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致謝詞 

 
就如同這部我所鍾愛的作品一樣，我與我的英雄雀鷹也展開一段心靈旅程的

航行，地海巫師格得跨越山海的追尋成就自我的認同，而我則倘佯後山，展開映

照著藍天與浩瀚學術書海的追尋－－ 

在蒼茫大海中的航行，僅能啃食堅硬的理論麵包，讓拉岡、阿圖塞、傅科等

理論大師的語彙在時空中流轉、低喃，有時在狂風暴雨的襲擊中顛跛前行、偶爾

在夜幕低垂、平靜無波的虛空中嘆息，幾度順風乘浪筆直前行，幾度任大海漂流

浮沉，陷入思考之危境；也曾揚起法術風帆、製造一點幻像，愚弄自己－－想像

不久便能拿到薪資加給，拋開論文這塊石頭的載重；而陷入寫作泥沼的陰影亦如

影隨形、不時跟隨在側。而今－－終達彼岸。跟格得一樣，沒有勝負、沒有輸贏，

而是擁抱自我，了解自己終能辦到的極限，淡淡的輕鬆、愉悅，而後快樂滿溢！               

兒文學院的眾家師傅，每位老師的獨特與風采都是細緻的圖案，縫合起一塊

多元的論述拼被，玫瑛老師是我心中的「瞻遠」，乘載著我的限制、一路傾聽書

寫的困頓，在論述中指引我方向，在細微處釐清我思緒的邏輯，將我擺渡彼岸；

她的智慧、幽默與嚴謹一如恬娜；沒有她不斷的鼓勵，便無法完成我的旅途；沒

有她的陪伴，也無法領略學術殿堂的樂趣；沒有她，更無法成就我心中的唯一。

子樟老師是我心中的歐吉安師傅，一位隨時傾聽、關懷的智慧行者，在他的羽翼

下，啟蒙對兒童文學的樂趣與學習，將兒童文學的魔法箴言昭然若揭，而其俠義

之風更贏得眾家子弟兵們的讚揚，於此致上對師傅深深的敬重與尊崇。還有守門

師傅的明城老師，總在閒談中給予如沐春風般的鼓勵與啟迪，門檻的內外，擁有

不設限的學術自由。哲學師傅茂秀老師，隨手拈來的故事總是輕巧地映射文哲不

分的人生智慧，以及指引教學之路上迴轉童真的出發與立足點。還有、還有我那

一票如費渠般餽贈真名以及「友善」而情真摯切的同學們－－世惠、怡文、秀春、

錦華、宜寧、惠琴、祥慧、伶怡和大勇的樓友們，盡是族繁不及備載，在相互切
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磋的學徒生涯中一起揮灑三年的想像與魔法論述的創作。 

    感謝外子富祺，在辛苦的工作之餘承攬諸多家務、照料女兒，三年寒暑讓我

心無掛慮地完成夢想，除了帶著女兒兩地奔波以解相思之苦外，也帶著我們一起

領略東部的人文之美，在藍天、青山與綠海的層層視影交疊中，填補那份對自然

的心靈渴求，以及未來將再造訪的承諾。感謝可愛的女兒皓筠，在漫漫長路的論

文書寫過程中，偶爾編造論文之歌、偶爾來段激勵之舞，不時給予媽媽窩心的調

劑。感謝在他鄉異國的姐姐，投注情感的深切關注，給予我豐沛的力量，不畏風

雨、不斷前行的信心與力量。當然還有我親愛的爸媽、公婆給予我生活上的種種

便利與關情，讓我可以專注於論文的書寫，並擁有常無罣礙的感動。也感謝就讀

成大外文所的朋友玉梋和敏真總是不辭麻煩，提供我跨校資源的豐富使用，而

Selena 為我解答諸多閱讀外文的困惑與校定。無論如何，要把這份一年多來的書

寫以及綜橫交錯的情感軌跡，深刻地銘印在心靈深處，好好的珍藏、保存。或許

對讀者而言，地海故事僅僅只是虛構的文學，然而這本論文與這段拼疊而起的情

感記憶卻是真真實實的，而我謝謝、謝謝在這篇故事中一起與我織就夢想的每一

個人！ 

 

惠玲謹致於九十七年十月 
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成男之道：析論《地海傳說》中格得的男性認同 
  

摘要 
 

性別是一種社會關係，個人與群體都在這種關係中運作。性別認同更是一個

在本質論與建構論觀點中爭辯不休的場域。陽剛特質在兒童文學的批判與分析的

論述中企待開展，因此，探究作家如何傳遞對於男孩成男過程建構的意識形態是

本研究主要關懷的議題。 

本研究援引康乃爾的陽剛特質、拉岡的陽具中心主義、阿圖塞的意識形態論

述，及傅柯的權力論述等理論，探討娥蘇拉．勒瑰恩之《地海傳說》系列文本中

主人翁格得之男性認同，並檢視其陽剛特質如何在父權體制的社會文化中被建

構。格得推離陰性特質、競逐權力並斷離其情慾以獲取社會最大的權力而成為地

海大法師，展現了被社會文化形塑的霸權陽剛特質；而他卻在拯救地海時，喪失

法力，面臨喪失認同的危機。勒瑰恩藉由認同女性的力量，重新尋回對自我的男

性認同，並展現一種反霸權的陽剛特質。末了，將提出對於西方英雄故事的反思，

期許兒童文學能有更多作品闡釋陽剛特質多元的面向，以期打破單一、僵硬且嚴

格的霸權陽剛特質之認同。 

 
 

關鍵詞：娥蘇拉．勒瑰恩、性別認同、(霸權)陽剛特質、意識型態、父權體制、

權力、英雄故事 
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Ways of Being Male: The Male Identity of Ged in  

The Earthsea Cycle 

 

Abstract 
 

Gender is relational and it operates in relations among individuals and various 

social groups. Gender identity is a more contestable and complicated field under 

debate of the “essentialist vs. constructivist” theories.  The critical and analytical 

discourses relating to masculinity in children’s literature are in urgent development. 

Thus, the main concern of this study intends to examine how the author conveys her 

ideological construction of personifying the male in her protagonist through young 

adult fiction. 

Drawing upon R.W. Connell’s theory of masculinities, Jacques Lacan’s 

phallocentrism, Louis Althusser’s ideological discourse, as well as Michael Foucault’s 

theory on sexuality and power, among others, this study aims to examine the male 

identity of the protagonist Ged in the the Earthsea Cycle by Ursula K. Le Guin.  

Under the ideological construction of the society, Ged acted and represented his 

hegemonic and dominant masculinity by abjecting femininity, competed for the power 

and released the shadow, divorced his sexual desire and achieved to be the Archmage, 

who had the greatest power in the Earthsea world. To save the world, he lost his 

magical powers and had to confront the crisis of his male identity. Le Guin 

emphasized the power of the female, having Ged overcome his weaknesses by 

reconnecting with his feminine side and by articulating his counter hegemonic 

representation.  The study concludes with the reflections of gender values in heroic 

tales and expectations that the methods of personifying the male character in 
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children’s literature do not have to remain so rigid, but can be more multifaceted in 

portraying the male identity. 

 

 

Keywords: Ursula K. Le Guin, gender identity, (hegemonic) masculinity, ideology, 

patriarchy, power, heroic tales 
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第壹章  緒論 
 

第一節 研究動機 

 

星辰寂寥的海上，大法師格得乘著「瞻遠」，孤獨靜默的航行著，僅取他所

當取，為所當為，一如人生中的智慧導師。然而他的年少呢？可曾輕狂？可曾嬌

衿？娥蘇拉．勒瑰恩自云她創作《地海巫師》的緣起是應出版社之邀，為大一點

的孩子書寫一成長的故事，經過數週、數月，她任想像馳騁、在黑暗中摸索而後

絆落於魔法的島嶼中，想像著魔法、孩子，而後聚焦於魔法及至巫師，於是納悶

著巫師多是年老或者看不出年紀，一如《魔戒》中的法師甘道夫，但是他們年輕

時曾是什麼樣貌？他們如何通博古今、如何學習危險的法術？年輕的巫師也有同

學嗎？之類的問題。1於是，勒瑰恩採用成長( coming of age)的架構與主題，敘寫

《地海巫師》。閱讀《地海巫師》的當下，心情承受格得的歷練而擺盪，那份感

受的樂趣與淘洗，自不在話下。納悶自己那份對英雄成長的認同，何以能如此契

合心靈？父權社會的意識形態對於英雄的崇拜與迷戀，在閱讀的當下亦無所逃於

其間，英雄究是本質上的或是被建構而來？ 

勒瑰恩從不諱言： 

當我一開始書寫英雄史詩的奇幻故事，我就知道要寫什麼。在我識字之

前，我的父親便已告訴我從荷馬之後的無數故事，閱讀而且喜愛英雄故

事是我生命的全部，那是我的傳統、我的原型、那是我置身於家之所在。

（Rashley 26）。 

出生於學術家庭的她，父親是北美著名的人類學家阿佛列．克羅柏(Alfred L. 

Kroeber)，對於北美印地安人的研究有卓著的貢獻，並著有《加州印地安人指南》

(Handbook of the Indians of California)一書以及與 E. W. Gifford 合著《卡若克族神話》

(Karok Myths)一書，母親亦是一位作家，從幼年時代起，勒瑰恩的家中就不時出
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現各類學者、原住民的朋友，勒瑰恩能閱讀之前就已聽說過無數的故事，遙從遠

古直至現代，而原住民的故事廣褒北美印地安人的各個部落族群，都深深的銘刻

在其豐富的心靈底層，同時也造就勒瑰恩敘事與寫作紮實的功夫。潛藏在其意識

心靈底層庫藏著豐厚的想像，如夢一般，翩然舞動於多重疆界之間，成就文學漾

滿哲思、政治、情感的地誌風景。因此，她的作品，總令編輯頭痛不已，難以斷

然分類；又善於將科幻元素與傳統的文學技巧交相搓揉，不斷令讀者馳騁於無盡

的想像中，她的貢獻讓她成為奇幻文學、科幻作品和兒童文學界中備受讚揚的作

家。而她總是戮力於在創造的異想世界裡，傳達她個人相信人類必須與他人及其

環境平衡與合諧共處的信念。 

向以其簡潔、俐落的散文敘寫風格著稱的勒瑰恩，自然在她的書寫下呈現深

遂而幽遠的意境。其科幻文學作品《黑暗的左手》(The Left Hand of Darkness)主

角真力．艾被囚禁於酷寒的冰原之地，艾思特梵為了解救他，跋涉萬里冰崖，跨

越那無止盡的令人撼動的冰河、雪崖，一起歷經那凜冽與死亡的威脅，那酷異的、

異質的身體所萌發的逐漸加溫的情感、熱度，對照於冰雪寒凍的天地之間，勒瑰

恩以其自然而然的優美筆觸，道盡寒澈、也把愛與忠誠寫得道地入骨。知名的西

洋文學評論家哈洛．卜倫(Harold Bloom)在其《西方正典》(The Western Canon)

一書的附錄中，將勒瑰恩及《黑暗的左手》列入美國當代優秀的小說家及作品之

列。2

地海故事一系列的作品揉合了神話般的創造力、洗鍊而詩化的散文風格、複

雜的人物性格形塑、鮮明的想像以及女性主義的主題與關懷，而對於道德的強調

也表現在角色人物面對困難的抉擇以及造成所處世界平衡或失衡影響的衝突張

力上。《地海三部曲》以其主題的遼闊深遠、跨越山海的自我追尋、內容氣勢的

豐沛雄渾，不僅榮獲多項獎章，評論的內涵與詮釋也涵蓋了多層次的面向，有榮

格的神話批評、有關於道家的論述、有關於小說與奇幻文學的形式、或者關於人

類學的闡釋，也有以佛洛伊德為詮釋的角度，文本的豐富性，讓各方面的研究呈

現豐碩的樣貌。3Robert Scholes嘗云：「地海三部曲寫成後，大受歡迎，被評讚為



3 

繼托爾金的魔戒傳奇和路易士的納尼亞事紀之後最偉大的幻想文學」（轉引自蔡

淑芬〈超越魔法的迷思〉224）。展讀書頁中的脈絡風華，讀來異常親切，正如劉

鳳芯所言「讀來仿入武俠之境，令人沉陷迴盪」(《地海巫師》封底書評)。 
勒瑰恩在〈孩子和陰影〉(“The Child and the Shadow＂)一文中指出：「奇幻文

學中的偉大的作品常是關於旅程的」（Language 65）。而陰影是「對他者外在的

投射」 (Language 64)。勒瑰恩寫完《地海巫師》時，因評論者指其作品闡釋榮格

的陰影原型，她雖宣稱創作時從未讀過榮格的作品，貝洛(Anita and Craig Barrow)

卻指出其實勒瑰恩本人忽略了其父親與榮格密切的關係4。勒瑰恩將陰影視為藝

術創作的原型，以及內在想像的潛意識，證諸安徒生的〈男人和他的影子〉，以

及其他相關於旅程的奇幻文學作品，例如《神曲》、《魔戒》、《浮士德》等； 

陰影是靈魂的另一面，是意識的黑暗兄弟，陰影就立在意識與潛意識心

靈的門檻之間，我們在夢中與它相遇，它是我們的姐妹、兄弟、朋友、

怪物、野獸、敵人、嚮導。它是我們個性中的陰暗面，是我們拒斥、我

們意識中不能承認的自我、所有我們被壓抑的、被否認的、以及不用的

特質與傾向。(Language 64) 

而格得的陰影回應榮格的集體潛意識的理論，陰影來自每個人的內心，唯有面對

以及接受了個人的黑暗面之後，人方能成長成熟。於是一般評論者即以榮格理論

來映證地海三部曲的分析，大多數的評論聚焦於陰影的象徵，以格得年少時期，

因自己的驕傲與狂妄而釋放陰影，在經歷一連串的試鍊之後，與陰影擁抱，承認

自我的黑暗面，而達於整合的、「個體化」的歷程，因此地海三部曲成了榮格集

體潛意識原型理論的最佳詮釋。 

 然而，除了作品中所涵容的原型與象徵的潛意識心靈、道家思想的哲思、奇

幻文學形式的探討之外，勒瑰恩對於性別意識的探究從不停歇，睽違二十年後出

版的《地海孤雛》打著地海終章的副標，期待讓讀者以女性的視野觀看世界，同

時解構了英雄的陽剛之氣，多篇評論聚焦於作家女性主義的觀點，隨後勒瑰恩又

於十一年後出版了《地海故事集》及《地海奇風》，而其語氣也一改在《地海孤
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雛》中的忿怒，平緩許多並強調男女之間的合作關係。彼得．賀林德爾(Peter 

Hollindale)探討勒瑰恩對地海世界書寫風格的改變並認為在《地海奇風》之後故

事才比較具有可讀性5 (The Last Dragon 186)。在這些探討之外，鮮有評論者探討

英雄格得在成長過程中其陽剛特質的形構，英雄必定展現不凡的理性、天賦、剛

毅、果決？而如果相同的陽剛特質匯流於女性之上，是否依然能夠成就英雄的魅

力與傳奇？少年達尼如何在成長之路中成為社會優勢群體的一員，而喪失法力與

權力後的老年格得，又如何看待自我、整合對自我的認同？將是本研究欲探詢的

研究議題。 
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第二節  研究目的 

 

二十世紀法國最具影響力的思家之一雅克．拉岡(Jacques Lacan)依循佛洛伊德

精神分析的傳統，以「陽具中心」(phallocentric)的概念，倡導男性中心或陽具獨

尊的論述，「陽具」一詞作為優勢意符，標示主體經由伊底帕斯情結的解除而進

入象徵「父的律法」(father of the law)之「象徵秩序」中，陽剛特質成為優位能指，

其地位凌駕於陰柔特質之上。女性主義則挑戰此種以陽具成為優勢意符的象徵， 

對於伊希迦赫等女性主義的思想家而言，整個西方哲學都是以陽具為中

心的，因此，『女性』的根本概念並非本質自身，而是一種被排除的本

質。在此陰性特質被視為無法思考的以及無法被再現的陽具中心論述下

的他者。（巴克《文化研究智典》178） 

女權意識的覺醒與性別理論的發展，持續挑戰了主流父權社會中的此種假

設，生物決定論與社會建構論的對話一直處於辯証的關係，帶動生物性別(sex)、

社會性別(gender)、性欲取向(sexuality)等理論的探討，豐富了性別研究的領域。

針對男性與陽剛特質的研究更快速成長，並從過去大部分由女性研究者論述發展

的女性議題擴展到對於男性、男孩的認同、行為與問題等探討層面上。 

性別研究由於女性主義的影響在兒童文學與文化中討論了女性的再現議

題，然而對於父權意識形態的建構在男性身體與行為上的再現卻是處於邊緣化

的，由澳大利亞兒童文學學者約翰．史蒂文斯(John Stephens )編輯的《成男之道》

(Ways of Being Male)一書，網羅學界對於兒童文學在文學、電影等不同的文本形

式中，陽剛氣質建構與再現等議題的討論，帶領新的研究領域的風潮，讓我們得

以再聚焦於這個被長期忽略的主題，而其重要性更如肯尼斯．吉德(Kenneth Kidd )

回應培瑞．諾德曼(Perry Nodelman)所言：「讓男孩現身」(Making Boys Appear)

的論點，「假如孩童必須被再探討，而主體的呈現並非如傳統方式毫不考慮的性

別化時，讓兒童在文學中性別化過程變得可見是很重要的」（Ways of being Male 
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review 433）。2007 年春由男性研究出版社(Men’s Studies)出版了〈男孩研究期刊〉

(Thymos：Journal of Boyhood Studies)，以為男孩時期的研究不僅需要跨性別與生

命週期的研究方法，也需要在其他社會與人文科學的研究中開展深化論述與對

談。

文本呈現作家的意識形態，它們或多或少傳遞了作家理解世界的觀點，成了

作家宣傳其意識形態巧妙的工具。諾德曼辯稱有些兒童文學文本中：「對於陽剛

的假設會讓男性讀者感到嚴苛與壓抑，並且讓男性及女性都感到危險，就像關於

陰柔的假設對女性讀者所帶來的感受」（《閱讀兒童文學的樂趣》152）。因此探討

男孩的男性認同與陽剛特質在文學文本中如何被再現與建構，將有助於理解與再

思考文本所傳遞的價值，同時了解它們是否再現了某種特定歷史時空中的文化描

摹或是作家所不察的、視為理所當然的虛假意識，並將此種元素剔除於性別的刻

板印象與性別認同之中。 

史蒂文斯也在《成男之道》的序言中認為在女性主義的衝擊影響下，女孩在

文本中的再現被探討，而同樣的是否男孩在父權意識型態下建構的關於身體與行

為的再現也必須再受到討論的急迫性？(x)他同時引論佛萊契(Richard Fletcher)的

論點，佛萊契是這樣認為的：「女性主義認為－－女孩理應得到和男孩同樣的機

會已經被認為是普通常識。然而我們依然為男孩子的方向感到困惑」，史蒂文斯

也認為： 

很多男孩子自身感到當代世界的紊亂是因為常被認為在他們生活世界

中的真實經驗與他們所感知社會所要求他們臣服於霸權的陽剛氣概－

－最享有特權和被慾望男性特質之間缺乏聯繫。男性氣質總是需要修改

和改變的，所以同一個時代可能並存著很多的陽剛特質－－例如傳統的

男子漢（traditional macho）、新好男人（New Age man）、男同志還有

酷兒他們都出現在當代的兒童文學中－－然而特定的男性典範在特定

的時空中總是佔有支配的地位。（ix） 

 這種典範又如何具有支配地位？是否真如拉岡的理論一樣「無論陽具的價值
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有多麼不切實際，但陽具的崇高地位代表了男孩勇敢、積極地進入了象徵秩序」

（轉引自伍華《認同與差異》75），而男性氣概依此罷占權威的位置而成為無庸

置疑的、普世共通的價值體系與真理？身為男性的現實與理想便是必須永遠與成

為優勢的權威主體看齊？ 

西方英雄史詩的傳奇故事中，英雄上山下海、飛天遁地、無堅不摧、打擊惡

怪、拯救美女、贏得獎盃等等行徑是否是此種霸權典範的具現？如諾德曼所質疑

的，「真的就是『男孩就是男孩』，女孩必定是性別刻板意識型態中的犧牲者，而

男孩擁有女孩所欽羨的自由？」（Making Boys Appear 1）。因此，思考《地海傳說》

中主人翁格得的成長及其陽剛特質的展現以及可能對於兒童讀者的影響將也是

本研究探討的其一目的。 

《地海巫師》描述了男孩達尼，成為一位一人之下、萬人之上的地海大法師

之前的過程，或謂「地海大法師前傳」，故事再現了西方文化中有關英雄歷險的

敘事。男孩達尼接受了意識形態的召喚進入主體位置，展現為一主導的、具有競

爭性的、企圖心的、自給自足並進而擁有名望地位的大法師。格得的男性認同是

否一如典範的、霸權陽剛特質的展現，再現男女有別的差異並展現了傳統對於男

性優越而女性從屬的假設？格得年輕生命中的重大事件，諸如釋放／追獵陰影、

選擇進入柔克，在《地海古墓》中將第一女祭司恬那帶離陵墓、帶領亞刃至最遠

的彼岸修復地海被撕裂的傷口，懲罰、追索犯錯的逃逸巫師等等，是否顯現出此

種主導與支配的陽剛特質？而此種意識何以構成？ 

六零年代是北美婦女運動忙碌的時代，作家也在這波運動中深受影響，於六

零年代末期，在她的小說中揉合了性別政治的場景，挑戰科幻小說的傳統，描寫

的角色重新定義了我們對性別、族群的理解。而在勒瑰恩長期與值得令人敬重的

寫作生涯中的恆常主題之ㄧ，便是她持續不斷地努力於性別的再概念化，而她也

從不畏懼思考她所置身的位置。《黑暗的左手》便是她膾炙人口的科幻作品，在

小說中她塑造一雌雄同體的族群，挑戰深刻的性別議題。6然而因為使用陽性代

名詞「他」，讓讀者誤以為是陽性而非陰陽同體而遭致許多批評。 
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《地海巫師》、《地海古墓》、《地海彼岸》三部曲的寫作時間也分別出版於《黑

暗的左手》前後，不難見諸勒瑰恩本人在特定歷史時空的論述背景中對性別意識

探討的脈絡。格得成長的建構是否訴說著人類「普世的」、「共通的」心靈的成長？

亦或是格得終究是位生物男性的事實並且應該擁有主宰的陽剛特質？坎伯的《千

面英雄》勾勒了英雄的千萬種風貌，卻又經歷相同的歷險模式，呈現召喚－啟程

－歷險－回歸的直線結構。以此看來，格得的英雄展演與其陽剛特質相構連，展

現的是征服的、通過試煉的、霸權的陽剛特質，而在這種觀點中，格得在男孩與

女孩的性別化認同過程中，勒瑰恩站在何種角度來形塑格得的強勢且具支配的地

位？ 

《地海孤雛》中格得喪失法力，是勒瑰恩反轉地海英雄陽剛之氣的續篇，格

得返回弓忒，被恬娜救醒，呈現的盡是主體的失落與沮喪。權力喪失對於男性的

自我認同產生何種關聯？格得喪失法力，落入黑暗的深淵，連同代表陽剛之氣的

權仗也折損，因此有些學者以為：「在某種程度上，格得已經象徵性地變成女性」 

(Littlefield 253，Laura B. Comoletti and Michael D.C. Drout 126 )。格得從禁慾守貞

的單身法師生涯中與恬娜建立起夫妻的關係及成為一位父親又展現何種陽剛特

質的流轉？  

《地海奇風》中，地海再次陷於紛亂，恬娜帶著瑟魯為黎白南王共同思考地

海的紛亂以及企待解決的政治問題時，格得以其傾聽、關懷力量給予夜夜陷入亡

妻呼喚的術士赤楊以安定的力量。格得遠離權力、政治核心，緊守著家的氛圍，

日子在牧羊、花草與破水壺中顯現一種真切的平實感，或漫步於森林之中，並等

待恬娜歸來。如果我們以權力支配的觀點定義霸權式的陽剛特質，那麼格得恪守

於家的地方，究是反霸權陽剛特質(counter-hegemonic)的展現亦或是陷於法力喪失

的困頓而不得若是的消極？  

勒瑰恩從女性主義的性別視角中，如何形塑格得喪失權力後的陽剛特質？而

此種形塑是否可以成為對於英雄特質的再定義？男孩的男性認同與陽剛特質

如何在文本中被再現，並傳達何種價值的意識形態，而文本中所勾勒的傳
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統的男性特質形式是否有象徵著秩序的瓦解與改變的可能性？換言之，格

得的特質是否推翻了陽具能指的象徵秩序？三十年後也一起成長的讀者是否還

是依然認同格得的另一種力量？因此，研究將於下文探究文本如何支持、擁戴或

者棄絕、悖論此種典範的性別特質建構？  
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第三節 文獻探討 

 

美國於 1970 年代發起男性運動，帶動男性研究的思潮，一般認為是對於女

性主義與女權運動的反動而來。克拉特鮑(Kenneth Clatterbaugh)在其《男性氣概

的當代觀點》(Contemporary Perspectives on Masculinity: Men, Women, and Politics 

in Modern Society)一書中，分析了美國男性運動中對於男性氣概探討的八大觀

點，有堅守植基於生物性事實的本質主義，如保守派與福音派，有擁護女性主義

者，認為傳統的男性氣概乃是社會建構而來，企求揚棄父權體制、與女性主義陣

營合作並追求完整人格的發展，也有鼓勵男人尋回失落的陽剛特質的「神話創作

派」，以及認為男性氣概根植於經濟結構的階級體制，只有當階級結構翻轉，男

性氣概才能有所改變的社會主義的男人觀點，此外尚有挑戰異性戀體制的男同志

的男性氣概研究以及反種族歧視的非裔美人的男性氣概等。克拉特鮑在各個觀點

中提出他個人的討論與批判，同時也引領我們深思男性與女性在性別結構中的互

動位置。 

不過，從克拉特鮑對於男性運動的發展觀察中，卻發現它從生物本質出發，

經歷社會建構各種陳述、論辯，但是最後依然回歸生物本質的論點，捍衛傳統的

男性氣概，男性對於女性主義以及婦女解放運動的反挫之力不容小覷。然而他也

指出男人日常生活的事實並不取決於這些運動的聲明，「許多男性深深地懷抱著

女性主義的價值，致使他們期待要這麼改變。因此，雖然保守主義是最後一章，

但它並不是句點」（351）。從其所介紹的思潮中發現，性別議題累積了無數的刻

板迷思、學術論辯，在生物決定論與本質主義的觀點及社會文化形構的性別概念

區分中的交相論戰。生為男性與女性是否代表著必須對應著男性氣概所呈現的心

理特質，諸如主動、勇敢、理智、積極等男性本色，而女性則是呈現被動、柔弱、

消極等陰柔特質？或者這些特質是由社會文化建構而來？ 

因此，「性別總是與男性、女性如何被再現的議題相關」（巴克，《文化研究
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智典》95），例如，吉德便認為在《成男之道》一書中有多位作者闡釋了諾德曼

〈使男孩現身〉（”Making Boys Appear: The Masculinity of Children’s Fiction”）的

開創性論述： 

Kerry Mallan 是唯一一位以心理分析論述文學在男性氣概探討的學者，

而 Victoria Flanagan 挑起一個令人爭議的主題－女性的跨性別扮裝，她

辯稱此主體的探討可以更豐富性別和文類的討論。Mallan 的結論很簡

單，女性的跨性扮裝通常展現剛硬、堅強的形象，甚至成功地達到了男

子氣概可建構而來的認知，就像迪士尼動畫電影中的《木蘭》一片，而

很多迪士尼的電影行銷策略也一直成功地展現如此的模式－－女性跨

越到男性的扮妝，卻又安全地避開了女性化與陽剛氣概在身體展示上同

性情慾的可能暗示。（434） 

木蘭代父從征，她的男性特質透過訓練而被展示出來，歌曲中陳述「從你之中製

造出一個男性」(make a man out of you)，一種男性所應該擁有的理想特質。因此，

我們也可反問如果在文本的再現中，男孩展現了陰柔的特質，或是對身體的意

識，例如同性情慾等，是否可以讓我們理解陽剛特質的面貌有更多元的展現？也

讓傳統性別意識的刻板與拘束對男性主體而言有更多解放的可能？男性∕陽剛

特質(masculinity)是什麼？又如何被再現？ 

諾德曼在其〈重新發現過去：娥蘇拉．勒瑰恩的《地海孤雛》與《地海三部

曲》中的性別〉(“Reinventing the Past：Gender in Ursula K. Le Guin’s Tehanu and 

The Earthsea Trilogy”)一文裡，探討勒瑰恩對於她所引用的榮格思想只是暗示性

的，並且批判榮格思想中將女性等同於男性心靈結構的附加物，(因為一般詮釋

者以為恬娜乃是格得的阿尼馬，格得代表的是人類普世共通的心靈結構非關男女

性別)，然而他卻不作如是觀，並且論證格得所再現為男性的事實，以及勒瑰恩

如何以新事件靈巧地將恬娜帶入《地海孤雛》中翻轉對於性別意識型態所遭受的

批判 (179-185)。因此，將引證諾德曼認為勒瑰恩對於男性氣概的假設，諸如陰

影代表格得的情慾等部分觀點作為探討的可能性。 
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吉田純子(JunkoYoshida)在其〈地海四部曲改寫的『男性迷思』〉(暫譯)(“The 

“Masculine Mystique” Revisioned in The Earthsea Quartet”)認為《地海四部曲》足

以呼應美國從五六零年代至八零年代的社會對於男性氣概的改變觀點上，從每一

部故事中吉田詳述美國社會當年從女性主義崛起以及越戰、水門事件等所面臨的

男性氣概危機與認同而所產生的電影以及文本的生產和男性運動等一一對照，並

且認為「勒瑰恩跟隨時代潮流，用二十五年的時光以擁抱女性主義的男性氣概觀

點改變格得的男性特質」（192）。吉田的社會觀察提出了美國社會對於男性氣概

迷思的有趣參照。因此，勒瑰恩以其女性主義的視角，將格得之陽剛特質形塑為

一柔性的「新好男人」，是否一如「新馬克斯主義思想家路易斯．阿圖塞(Louis 

Althusser)的說法，其乃作者的「意識形態認知」或「主觀認知」（the ideological 

recognition 161），出於勒瑰恩對於自己所「想望的」(desired)、「希求的」(wished 

for)、「理想化的」(idealized) 陽剛特質的呈現？7因此格得是否再現一種擁抱女

性主義的男性氣概，而在後現代社會中是否對讀者而言僅是一部女性主義式「政

治正確」的作品？ 

多篇期刊探討勒瑰恩在《地海傳說》中的女權意識(Hollindale, Lindow, 

Littlefield, Mclean, Rashley)等，諸如在《地海孤雛》中，「她企圖暴露父權的黑暗

面包含厭女情結、強暴、兒童受虐以及沒有力量的男人以改變地海的體系，並且

以女性的力量帶領地海達到一種新的平衡與合諧之境」(Mclean 111)；另外，勒

瑰恩將龍由男性的、為惡作亂的生物重新形塑為具有力量的女性而其力量無可解

釋，以歐吉安離世前的「一切都變了！變了，恬娜！」成為改變地海的前引，以

是，地海真的改變了嗎？女性是否成為較具優勢的主體？國內則有林碧貞〈女性

歷史鏡域的穿越－－析論《地海傳說》之女性形象〉一文，探討女性身影在歷史

書頁中的空白以及勒瑰恩如何在文學傳統中所遭逢之無意識的涉入至女權意識

的覺醒，以及她在書寫層面所呈現的框架與突圍。因此，也將從這些期刊文章與

論文中援引其所涵容互涉的觀點以探照格得陽剛特質的建構。 

康姆雷提與德勞特(Laura B. Comoletti, Michael D.C. Drout)在〈他們如何用字詞
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做事：娥蘇拉．勒瑰恩地海故事書中的語言、權力、性別和神父型的法師〉（暫

譯）(“How They Do Things with Words: Language, Power, Gender, and the Priestly 

Wizards of Ursula K. Le Guin’s Earthsea Books”)一文中提出了豐富的論證，辯證勒

瑰恩雖然聲稱她不是基督徒，地海世界是一個無神存在的虛擬世界，然而她對於

地海世界的語言、歷史，以及如何模塑柔克學院，巫師如何運用字詞等能力，創

造了類比歐洲中古世紀的天主教修道院以及教會主導政治的結構，同時提出格得

成為具有「教皇」形象的地海大法師。因此，格得主體位置具有支配他人或成為

論述來源的主體，柔克學院具有等同於國家機構的色彩。而若此，格得置身於此

機構中的男性特質又如何被論述建構？ 

性別差異的中心地位決定了人類的主體性。拉岡對佛洛伊德進行後結構式的

閱讀，修正其觀點，並將主體理論化，認為主體為透過語言所建構完成的事物；

阿圖塞的意識形態論述，演繹拉岡的語言結構，以意識形態的召喚將個人形塑為

主體；傅柯(Michel Foucault)的作品析解主體、論述的歷史觀，在《性意識史》(The 

History of Sex)中深化權力的論述，將主體的生成放置在語言與知識權力的論述網

路中；同時性別研究社會學者康乃爾(R. W. Connell)提出霸權陽剛特質對於男性

特質做更細緻的探討，於本文中將試圖以這些論點的交疊閱讀進行對格得陽剛特

質的闡釋與分析。 

因此，本研究於第二章引用康乃爾的陽剛(男性)特質理論以讓讀者對陽剛特

質有較清晰的概念並探討父權社會意識形態下的符號關係以及生產關係對於陽

剛特質的形塑。第三章探討陽剛特質的權力關係以及情感關係。第四章探討陽剛

特質動態觀點以及勒瑰恩的女性主義意識形態。第五章則進行結論的闡釋。 
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第貳章 符號與生產關係 
 

第一節 定義陽剛特質 

 

一、性角色(sexrole theory )理論 
考察西方的男性氣概研究大約開始於二十世纪二、三十年代，因為工業革命

的發展及第一次世界大戰的影響。工業革命使家庭中的勞動能力走向社會，男女

的勞動分工差異加大，男人成為家庭的主要經濟來源(breadwinner)，於是女性被

更加圏限在家庭的場域中，為男人提供一後顧無憂的支援，從而造成性別關係的

分割；而第一次世界大戰對男性的勇敢和健壯的身體也提出更高的要求，這些因

素促成了最早的男性氣概研究。 

「性角色」(sex role)觀點作為社會科學中一個專門概念，以及作為一般解釋

社會行為的真正方式，始於二十世紀的三十年代，它提供了將社會結構中的位置

和文化規範連結起來的便利途徑，透過人類學家、社會學家和心理學家等不同學

科的陸續研究，將性角色理論作為社會科學中的一個基本概念的術語。性角色理

論是角色理論在性別研究中的延伸。雖然其經過發展和變化，但是對於男女性別

不同角色的強調，一直不變。8性角色理論強調： 

做一個男人或一個婦女就意味著扮演人們對某一性別的一整套期望－

－『性角色』。根據這一理論，任何文化背景下都有兩種性角色：男性

角色和女性角色。男性氣質和女性氣質很容易被解釋為內化的性角色，

他們是社會習得或社會化的產物。(康乃爾《男性氣質》29) 

性角色理論區分了男性氣概與女性氣概的不同，與男性氣概聯繫在一起的是主

動、積極、進取、野性、企圖心等特質，而女性則具備了被動、消極、親和力、

感性、具溝通能力等特質。而這些特質可以經由社會的互動與學習而內化。因此

這一理論可說是植基於生理性別的差異而結合建構的。 
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 根據生物學模式而建立的男性氣概，集中於對生理差別造成兩性社會行為不

同的影響。比如認為男人的行動由左腦控制，女人受右腦控制，左右腦功能的不

同，造成男性氣概與女性氣概的差異等，而生物決定論習慣將對低等動物的研究

發現推論至人類身上，因此，此種理論常受到批判，而所謂科學的證據，可能在

不久之後又受到推翻。事實是：不同文化中的男性氣概是不同的，男人並不因為

長有同樣的陰莖便有相同的男性氣概。9

    康乃爾指出男性氣概心理學模式的研究創始人是佛洛伊德，他首開先河對於

男性特質進行不懈的努力，同時逐漸理解到戀母情結的解決，涉及了孩童的性別

認同與發展，它涉及了兒童對於父母同性的一方的認同，對男孩而言，與父親的

對抗和對閹割的恐懼造成了他們伊底帕斯情結的危機感，這出現在他的兩個著名

的個案研究「小漢斯」和「鼠人」之中。而後佛洛伊德修正其理論並提出假設：

「人類生來就是雙性的，在每一個人身上，男性和女性傾向共存」。康乃爾認為

佛洛依德的精神分析，給出了指導性的概念－－動態無意識，描述了男性氣質發

展的第一幅圖景並告誡男性氣質具有必然的複雜性及多種維度。10

而後的心理學家尚有榮格的研究。榮格區分了他稱為「人格面具」和「阿尼

馬」之間的差異。「人格面具」是指與社會環境相互作用中建構的自我，而「阿

尼馬」是指無意識中形成於壓抑因素下的自我。他指出二者是對立的，而這種對

立很大的程度上是指性別對立，榮格利用男性和女性特質對立的思想呼應心理的

和社會生活中的性別平衡，因此異性戀的過程對榮格而言是毫無問題可言的、是

自然的發展，而對於性別認同所遭遇的問題，榮格提出具規定性的看法：同自己

的阿尼馬對話，如同與一個分離的人格說話，並對他進行教育，他否認了對於佛

洛伊德而言，性別是一個複雜而又脆弱的建構過程。11後來的心理分析以量表的

製作測量男性特質與女性特質，但是對於性角色理論的變化影響不大。 

大陸學者方剛則認為，這些性角色理論的研究有兩方面的侷限：第一，為男

性特質與女性特質訂出了對立的兩個僵化的標準，凡是不符合這標準的人則有心

理問題、需要接受治療；第二，這些研究只從心理學角度著眼，完全忽視了社會
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文化的影響因素，因此注定是不完整的。因此上述種種理論，其實已經顯示了多

元男性氣概的存在已成為不可忽視的問題。性角色理論遭受批評並開始走下坡。

12  

雖然不同的學科發展了性角色理論，但是，性角色理論的根基只是來自於男

女生理的差異，特別是強調男性氣概受男人的基因決定。它忽略了個人對於男性

特質與女性特質的定義、在生產與權力關係，它的框架掩蓋了權力和物質的不平

等，認為男人和女人是分開的，但卻是平等的。到八十年代，強調社會建構與性

別動力學的對男性氣質的研究開始出現，關注男性氣概被社會建構的機制與過

程，從而完成了對性角色理論的超越。 

二、 霸權∕支配性(hegemonic)陽剛特質 

 霸權陽剛特質的提出，是針對澳大利亞高中的田野調查報告而提出的，這篇

報告顯現了影響男性特質的建構有多種層次，包括性別、階級、種族等等面向皆

共同地參與了男性特質的建構，從而取代了陽剛特質如性角色理論的單一特質－

－即霸權陽剛特質(hegemonic masculinity)，在霸權陽剛特質之外，還有各式各樣

的陽剛特質(masculinities)。 
《男性氣質》(Masculinities)一書中，康乃爾以佛洛伊德對性別研究的黯然神

傷下了註腳：「男性氣質與女性氣質是科學中最含混的概念」13，一句話開宗明

義的表達了對於「男性氣質」研究的各種矛盾、複雜性、變化與發展，而她精闢

地為男性特質的研究帶來歷史性的動態觀點。男性氣概(masculinity)一詞，在中

文的稱呼裡有多種，諸如男性特質、男性氣質、男性氣概、男子性以及陽剛特質

等等，本文以其所指為同義而皆納入使用或指稱之，康乃爾出版《男性氣質》

(Masculinities)一書作為複數型的理念是因為她認為男性氣概是一個多樣化的概

念，不同文化、種族、年齡、階層的男性，會展演不同的陽剛特質，甚至相同的

地方也會因為性別關係的結構與社會變遷而產生形變。 

例如：Futoshi Taga的研究即指出，東亞性別關係與西方有很大的差異，男

性氣概圍繞在「文」與「武」的劃分。「文」是指精神的或文化的，「武」則是生
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理的以及肉體的。在中國文化中，「文」強於「武」，學者和官員的位階高於士兵；

而西方則比較強調戰士、歌頌英雄（113）。每一個社會在不同時代都會對男性有

特別的想像與期待，這些想像與期待又是反映該社會重視的道德與價值觀。澳洲

學者羅伊(Kam Louie)認為在傳統中國社會中有兩種理想的男子性並存：「文人」

與「武人」，分別遵奉孔子(文聖)與關公(武聖)作為典範；知識菁英們推崇文聖，

而一般老百姓則是膜拜武聖，才能與道德之外，男子身體也在文武評價中。14但

是，並非所有男性氣概的研究者皆抱持同一觀點。 

一般普羅大眾以及學院的研究中對於性∕別認知存在著極大的鴻溝，關於性

別，所謂常識觀點植基於生物科學中無可爭議的解剖學上的事實，認為性(sex)

的差異即為生物男性(male)與生物女性(female)的二元區分，而學院研究則提出社

會結構分析，認為性別 (gender) 是社會建構或是論述形構而產生的男性特質

(masculinity)與女性特質 femininity)。亦即男人被期待要求勇猛剛強，表現威武不

屈的男子氣概；女人則被要求要優雅賢淑，溫柔婉約的女人味，不合乎於此二種

典型性屬表現的行為，則會被抑制、打壓甚至貶抑、歧視；事實上，所謂的陽剛

特質與陰柔特質便是這樣被生產型塑出來的。因此如果如西蒙．波娃的名言所

述：「女人不是天生的，而是被生成的」，那麼，無疑地，男性主體必定也有其社

會生成的歷史脈絡，「一個人不是生為男人，而是習得並且表現出男性特質」(康

乃爾《性∕別》16)。女人身影在歷史書頁中的空白、聲音無法浮出地表的沉默，

說的正就是男性的(his)歷史(story)。而這種性別關係如何經由社會建構生成？ 

湯瑪斯．拉奎爾(Thomas Laqueur)的歷史研究已經顯示，人類對身體差

異的科學認知會隨著時間改變：人類一直到十九世紀才開始普遍認為，

人體可以分成兩個對立而且在性質上有差異的類別，在此之前的推論都

是認為，男性和女性的身體或多或少都算是係出同源，是從一種類型發

展出來的不同版本。(康乃爾《性∕別》58)  

而另一個造成性別差異的看法則是認為睪丸素酮是「男性賀爾蒙」的觀念，

不過研究已經顯示不分男女，人類身體內都含有睪丸酮素，而同樣的也含有「女
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性荷爾蒙」－－雌激素，在有些男性身上發現其雌激素比女性高，甚至有某些女

性的濃睪丸酮素度還高過於男性，這些論證顯現了科學辯證的不穩定性，今日的

發現可能被日後的研究發現再次推翻。康乃爾舉出後結構女性主義學者茱蒂斯．

巴特勒（Judith Butler）在《性別麻煩》（Gender Trouble）一書中提出了相當有說

服力的論證，她認為， 

 西方世界這種「兩性對立」的觀念是現代西方文明中異性戀伴侶模式

在自然世界的投射，而且我們不只把這個模式投射到其他物種，更投

射在我們自己身上。(轉引自康乃爾《性∕別》58) 

因此，理論家們相繼提出論點區別「性」與「性別」的差異：性差異是一種生理

事實，區分人類這種動物的雄性與雌性；「性別」則是一種社會事實，區分男性

與女性的角色，或是男人與女人的人格特質。而巴特勒的觀點則更為激進，因為

所謂生物性的觀點也是社會建構所區分出來的。 

在後現代反本質主義的論點中，更強調性別是由社會建構而來，於是性別特

質成了政治論辯的場域。文化研究學者巴克(Chris Barker)在其《文化研究智典》

中對陽剛特質(masculinity)的定義為： 

陽剛特質是一個認同的範疇，意指與成為一個男人有關的文化特徵。在

後現代的反本質主義的論點中，陽剛特質是一個論述性的操演的建構，

此概念描述與規訓著何謂男人的文化意義。陽剛特質並非體現主體的本

質性特質，而是關於一個再現的特質，也就是說，陽剛特質是由各種談

論與規訓身體的方式所構成。因此，陽剛特質是在多元的成就男性之模

式脈絡下，一個對於意義持續發生政治鬥爭的場域。（145） 

相對的，陰柔特質(femininity)亦同。康乃爾認為陽剛特質有多種，並提出「男性

氣概間維」（relations among masculinities）的說法區分其間的關係，認為「男性

氣概間維」包含霸權（hegemony）、附屬／次等（subordination）、共謀（complicity）

與排斥（marginalization）等關係(《男性氣質》104-111)。 

而霸權陽剛特質的概念乃是從馬克思主義學者葛蘭西(Antonio Gramsci)所延
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伸而來，葛蘭西提出「霸權」此概念，認為 

支配階級往往會透過非武力和政治的手法，藉由家庭、教育、教會、媒

體與種種社會文化機制，形成市民共識，使全民願意接受既有被宰制的

現況。「霸權」在這樣的意義下，儼然是社會文化規範和標準的推動者，

它不只是一種柔性的說服手段而已，更經常透過複製統治階層所彰顯的

社會利益，來使統治的威權暴力合法化和正當化。因此，霸權是深刻織

縫在日常生活紋理當中的，透過教育和宣傳，它不只是會使人們在意識

形態的呼籲和召喚中，把許多主流文化的假定、信仰和態度視為理所當

然，它也同時超越於所謂的政治經濟體制之外，在常民生活中形成微妙

而且無所不包的力量。（轉引自廖炳惠《關鍵詞 200》130） 

因此，霸權具有著主導與支配性的框架，同時代表著集體的文化理想與制度權力。 

康乃爾將實踐中建構起來的男性氣概，分成的這四類型均是男性氣概的不同表達

方式，而這些方式之間存在著等級，他們共同建構著現代西方性別秩序中的主流

男性氣概模式的種種實踐和關係。 

所謂的霸權陽剛特質，係指男性氣概的「理想」類型。一個集團可以憑藉支

配性男性氣概來聲張和擁有在社會生活中的領導地位。霸權陽剛特質被認為是父

權制用來保證男性統治地位和女性從屬地位的形構。 

霸權與整個社會的主導中的主導文化有關，在這個總框架中，還存在著

不同男性群體之間的具體的統治與從屬的性別關係。在當代歐洲∕美國

社會中，突出的情形是異性戀男性處於統治地位以及同性戀男性處於從

屬地位。（康乃爾《男性氣質》107） 

而霸權陽剛特質其實顯示沒有多少男性可以真正符合這種理想規範的標準，因此

能真正嚴格實踐霸權陽剛特質的男性並不多，然而「大多數的男人從支配性中得

到好多，因為他們都可以從男權制中獲得利益，這是男人們普遍從女性的整體依

附中獲得的」(康乃爾《男性氣質》108-09)。 

康乃爾將性別置諸社會各種面向的探討與分析各種不同層面的現實狀況，父
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權社會建置下男性主導的威權性、性別分工的配置、性別歧視的刻板現象等等， 

不論是政治、暴力、經濟、流行文化或青春期發展，都是環環相扣，密

不可分。……這些現實情況形成了一種模式，或許稱之為現代社會的性

別配置(gender arrangements)或是性別秩序（gender order）(康乃爾《性

∕別》14) 

所以生活實踐中反映了我們對於性別差異的觀念，亦即不同的性別應該有什麼樣

適當的行為，而傳遞此種訊息的不只是各種機構還包括了父母、老師、各種傳媒

等，同時經由活動中男性氣質與女性特質的典範表現，更進一步創造、傳布這種

性別差異，成為「我們建構自我的男性或女性特質，然後藉由這種在日常生活中

建構自我的方式，在性別秩序中找到自己的定位－－或是根據外在社會給予我們

定位而有所反應」(康乃爾《性∕別》17)。 

因此，做為社會實踐的一種組構，將陽剛特質定義為「一種性別型態(gender 

configuration)的實踐」(康乃爾《男性氣質》97)，而霸權陽剛特質(hegemonic 

masculinity)體現了目前被廣為接受的父權體制的合法性－－男性支配的位置與

女性從屬之位置；15不過康乃爾也強調霸權陽剛特質「只有當文化的理想與組織

機構的能力之間存在某種一致性時才有可能建立起來，這種權力可能是個人性

的，也可能是集體性的，所以商界、軍隊和政府的高層提供了將上述兩者合而為

一的男性氣質，它是一種令人非常信服的樣板」(《男性氣質》106)。因此男孩

在其主體位置與性別認同的軸線上必須依循著規範性的特質，亦即由此種支配性

所產製的「共識」，它積極的運作並指涉著一種「標準／理想」的想像實體，像

是「男人該如何」的假設，「霸權」不單只是關係著「壓迫」與否的問題，同時

也是社會共識／想像的表徵並且產生令人「自由地」臣服於它的假象，因而男孩

在成長過程中會隨時修正自我並隨時與之產生認同。而「術語『父權體制』於

1970 年左右被廣泛用來描述此種性別支配體系」(《男性氣質》54)。 

 康乃爾提到性別關係是所有已知社會的一個主要結構， 

與這一結構有關的實踐，是在人以及群體把握他們的歷史狀況時產生
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的，它不是由一個個孤立的行動組成的。行動是在一個更大的群體中成

形的，所以當我們說男性氣質與女性氣質時，我們就是在說性別實踐的

形構，「形構」可能是一個過於靜態的術語，重要的是形成形構的實踐

過程。(《男性氣質》98) 

康乃爾所謂的形構的實踐過程，也就是個人的生活經歷，在我們生活的社會世界

裡隨時可以看到性別的實踐形構，一如心理學家所說的「個性」或者「性格」，

由於在任何個人生活中都交織著多元化的話語，所以性別身分是不統一和處於變

化中的，亦即突顯了話語、意識型態以及文化的一面，康乃爾提出了性別在符號

實踐中被組織的長久歷史，例如史詩中的英雄主義男性氣質的構建，醫學理論中

性焦慮或性變態的的構建等。16亦即在父權體制的結構下「主流的男性氣質與權

力有重大關係，男人因權力關係組織起來進行統治並抵制變遷。簡言之，男性氣

質事實上就是權力最赤裸的表現形式」（56）。 

 康乃爾認為探討父權體制中的壓迫之結構尚不足以完整的探討性別關係所

衍生複雜的面向，因而提出《性別與權力》(Gender and Power)的模型研究，從

四個關係來說明並描述性別關係中的建構，而她提出了四種關係，分別為權力關

係、生產關係、情感關係以及符號關係。勒瑰恩創造的地海世界是一個父權體制

的再現，地海世界中巫術是一門專精的技藝，柔克學院將巫術的產製納入分門別

類的學科範圍中，只有男性方能進入柔克學院，女性被排除在外，而學徒們研習

太古語的符文、真名、天象、氣候、醫藥、變換、召喚等法術，透過層級的考試

與測驗後方能進階成為法師，被授予巫仗之後便可以至地海諸島中為島主與島民

服務，並且享有隨之而來的地位與名聲。柔克學院是一父權的機構，即連國王也

會聽令於柔克的聲明與見解。而由九位大法師所住持的學院中，領導著此一權力

與菁英機構的是地海大法師，成為大法師意味著擁有此一父權體制所帶來的優勢

與利益。主人翁格得成為一位巫師以及大法師過程中擁有至高無上的權力，展現

了社會文化所認可及降服於其下的霸權陽剛特質，而格得如何在性別化的身分

中，體現其在社會結構的諸多面向中例如符號、生產、權力、以及情感等關係中
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被建構以霸權陽剛特質的追求並成為地海大法師將是本研究探詢的目的。 
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第二節 推離陰性特質 

 

伊格頓《文學理論導讀》一書分析法國心理分析學者拉岡(Jacques Lacan)的語

言主體：「拉康17在《文選》中企圖以結構主義與後結構主義的言說理論重新詮釋

佛洛伊德」（205）。佛洛伊德觀察幼兒早期的發展，發現幼兒並無法明辨主客體

之區分，拉岡則將佛洛伊德的論述往前推至語言學的分析中，從中提出語言的結

構並探討主體「內在」的構成方式。 

此一存有的狀態拉康名之為想像態，意指我們缺乏任何明確自我中心的

狀態。在此狀態中，我們的自我似乎變成客體，客體也變成自我，兩者

處於封閉而無休止的交互變化之中」。（206） 

對嬰兒而言，孩子「想像」母親與他是一體的，處於一種「共生」的狀態，在母

親提供的餵哺與呵護滋養中得到深刻的滿足與快樂，但是當他體會到與母親的分

離時，這時認同發生，他意識到與母親之間的一體感已然消失。「僅管他與此一

形像的關係乃是『想像的』－－鏡中的形像既是他自身，也不是他自身，主體與

客體依然模糊不清－但他建構自我中心的過程已經開始」（206）。 

於想像秩序(imaginary order )18的鏡像階段(mirror stage)中，嬰兒透過鏡子的映

射發現自我，然而這個自我其實是透過其他客體或人物所折射回來，這個「我」

基本上是一個「異化」了的自我、「誤認」的自我。 

兒童會繼續與種種客體進行此類想像態的認同，而其自我也隨之建立。

拉康認為，自我不過是此一自戀的過程，因此，我們是在世界中尋找可

以認同的東西，藉以支撐一個虛構的單一自我之感。(206) 

拉岡的鏡像階段再現了人類主體的原初認同。對拉岡而言，主體必須從自外

於自我的影像及「他者」之中，建構自己的存在。因此在意義上來說主體性是分

裂與虛幻不實的。拉岡接著提出了象徵秩序（symbolic order），以孩子從母子二

重體的想像中，因父親的介入而打破了此一合諧的情境，被一個「三邊」結構取
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代。父親律法(the law of the father)的出現，代表了亂倫體制的禁制。亦即兒童必

須認識到父親展現的權威，代表著他必須將對母親視為慾望客體的幻想壓抑。「他

必須開始在父親的身分上認識到，有個更廣闊的家庭與社會網路存在，而自己只

是其中的一部分」（207）。同時理解到並接受社會已經為他編派的性別化的主體

位置，於是他會將對母親的慾望潛抑下來，此慾望成為心靈底層的無意識。 

因此父親的介入，讓兒童體認到性別差異，「陽具」(phallus)代表著性別差異

的意涵，在拉岡的術語中，男孩成為「有陽具」，女孩接受「是陽具」的差異性；

對拉岡來說，象徵陽具的父親律法代表了語言文字結構中的象徵秩序，為了建構

理性與主體性，主體於是啟程踏上一連串表意系統的鎖鏈之途，展開對意義的追

尋。而性別差異的特質在象徵系統中並非代表著由兩性組成，事實上是由單一性

慾特質組成：陽具及其「他者」，也就是由男性與非男性所組成，女性並不存在。

陽剛特質(masculinity)於是擁有凌駕於陰柔特質(femininity)的特權；陽具的崇高

地位代表了女孩處於負面的、被動的，被男人所慾望的(desired)位置上。男孩則

是勇敢、積極地進入象徵秩序，並成為慾望他人(desiring)的主體，成為發佈禁制

命令的主宰。 

「陽具」這個能指反映了一種男性價值的偏向。 

拉岡非常重視這組象徵秩序的重要性，是每一個小孩都必須透過語言將

之內化的一組秩序，語言就是表達成規的痕跡，也是一個社會所擁有的

全部規則與習慣的痕跡。（Lynne Segal《認同與差異》358） 

對於男孩而言，由想像秩序進入象徵秩序的過程乃是接近社會權力的過程。是

故，在拉岡的理論中， 

        就算是隨著時間、空間、社會氛圍的改變，而出現了不同的社會實踐與

社會關係，或者每個人個別的生命歷程，會隨著遇到不同的人而各有不

同的經歷，甚至因此改變了人生的意義，但人類的主體性，還是不會受

到影響的。陽具，作為那個（the）論述的中心位置，在描述女性時永

遠是用它所缺乏的陰莖來加以說明，而男性則永遠被描述成害怕失去
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（害怕被閹割）的人－－就如同男性總是會群起奮鬥，對幻想中父親所

擁有的那種想像中的權力，努力地要與此產生認同。（轉引自 Lynne Segal

《認同與差異》358-59） 

女性主義對此提出批評，但是，無可否認的是，人類社會這個當前的「象徵

秩序」，根本就是一個以男性價值為主的秩序。格得身為一位生物男性的事實在

進入父權體制的象徵系統中，便擁有一優勢的地位，社會文化架構他成為一個俱

足力量的主體。而地海世界中語言與符號文字更強勢地象徵著由男性所創造與宰

制，其中的赫語文字，「據說文字由符文師傅發明，他們是群島王國首批偉大巫

師，或許為了保留太古語，而發明文字」(《地海故事集》306)。文字乃是由男性

偉大巫師所創，男性是創造文字的主體。                      

地海有兩種截然不同的文字：真符文，與符文文字……真符文不僅是象

徵，更是創因：可讓某物體出現、令某樁狀況發生，或實現某事件。寫

出此符文辨識行動，行動的力量則依客觀環境而定。大多數真符文只出

現在古籍與智典中，只有受過專門符文訓練的巫師才會使用。(《地海

故事集》307) 

在地海三部曲中，除了貴族與巫師等，才能使用符文的文字，擁有文字的駕馭能

力，語言透過表意實踐創造社會之關係，同時也顯現了男性擁有權力的事實。「在

語言系統中原本具有不確定的意義運作，因為陽具的崇拜指涉而被定型；文化本

身也成了「父系法則」的具體實踐」（康乃爾《性∕別》105）。文化中二元對立

的性別結構非常重要，在父權系統中性別配置的符號關係幾乎是牢不可破的，因

為它包括了整個溝通與意義的系統。 

是故，格得生為一個男孩的身分，進入象徵系統後，對他來說必須認同同性

的父親，因而依賴母親、依戀母親、認同母親，都代表了背離其陽剛特質，格得

不僅必須拒絕以及壓抑這種原初的認同，亦即所謂的女性特質，他還必須去拒絕

和貶低女人。所以我們可以發現男孩主體的認同在某些層面上直接關聯到對「女

人」、「陰性特質」的貶低。蘭西．雀朵洛(Nancy J. Chodorow)在《母職的再生產》
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（The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender）一書

中指出： 

凱倫．洪妮(Karen Horney)確實認為男性，對女人的貶抑與輕蔑，需要

從互動與發展的觀點去做進一步的解釋。這些現象透露出一種深刻的

「畏懼女人」(dread of women)－－男性對於萬能母親的恐懼與驚怖，

這主要是因為他們幼年期是由女人照顧教養成人（235）。 

她認為在父權體制的脈絡下，女孩的認同過程和角色學習會坐落在與母親的人際

關係中，而男孩的認同由於父親在家庭經濟生產中的角色，是比較不是基於他和

父親或其他男人的關係，而是透過拒絕其與母親的情感關係而達到的。也就是男

孩必須脫離依賴母親的階段，轉而對父親，對象徵陽具的社會權勢、權力和獨立

等範圍，產生認同。由於男人不僅控制了主要的社會制度，也決定了社會與文化

的定義與建構，他們擁有了足以鞏固這些認知與一般規範的權力與意識形態工

具，並且負起了鞏固此一秩序的責任。父權制中將男性與女性的範疇規畫於等級

思想的制約，男孩接受男尊女卑意識形態的召喚進入主體位置，一方面展現對於

權力的追求與認可，另一方面也認可女人若不是欲望的客體便是弱化男人力量的

來源。 

達尼的母親早逝，而其魔法天賦是姨母開啟的。某日，當達尼學著姨母對山

羊唸出韻詞，卻被群聚的山羊團團圍住，只能恐懼哭叫，後來姨母解救了他，追

問之下，她當下明白，達尼所具備的魔法天賦。姨母並且表示願意教導達尼更多

召喚的韻詞，不過卻要他保密並且希望捆縛達尼的舌頭，於是： 

姨母開始唱歌，聲調忽高忽低，宛如另外有個聲音透過她在哼唱。他這

樣一直唱，小男孩漸漸分不清自己是睡是醒。接著，女巫用一種達尼聽

不懂的語言，對他說話，他因而不由自主跟隨姨母唸出某些韻詞和字。

唸著唸著，最後，魔法鎮住了達尼。「說話!」為了測試法術效力，姨母

這麼命令達尼。小男孩無法言語，卻笑了起來。……咒力雖然約束了達

尼，他卻仍然暢笑不誤。（《地海巫師》23） 
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即使達尼在姨母咒語之下，仍能暢笑，然而達尼依然體驗到女人的力量可以捆縛

住他的舌頭，而那力量不啻是令人畏怖的。 

因此就如同學者所批判的，女人在格得的生命中幾乎不佔有什麼重要的地

位，要不就是邪惡的化身，陰影與黑暗都跟女人有關。 

        Lefanu 認為：「地海三部曲中女人的角色不是女巫就是媚惑的女郎，不

是邪惡就是不重要，或是如葉芙阮（傳說故事中的公主）－－死了的…… 

或是缺席的，在百多個男孩或年輕男人的柔克學院中沒有半個女生」。

Cummins 也陳述「地海是一個高度階級化的結構世界，只有男人方可躍

升權力的位置，勒瑰恩書寫地海世界時，沒有質疑她被文化所形塑的關

係結構以及對男人與女人角色的假設。」(轉引自 Littlefield 246) 

拉岡的陽具中心闡述女人是不存在著的，《地海巫師》中除了姨母之外，女人在

格得的生命中幾乎不佔有什麼重要的地位，但是陰影、黑暗與邪惡卻是跟女人有

關。 

格得成為歐吉安的門徒後，認識一位女孩，他要格得變換各種身形，最後還

希望他可以召喚亡靈，格得以言語搪塞，她要不就是用試探的方式或者諷刺他太

年輕，偶爾也以格得因害怕之類爾爾的語詞來刺激他，格得因虛榮心作祟，最後

研讀了師傅的《民俗書》召喚一團黑影，幸好師傅即時解救了他，並且給予他一

記教訓：「你不記得我告訴過你的話嗎，那女孩的母親是鎮主的妻子，也是個女

蠱巫。」（47）格得憶起他未曾留意、師傅確切告誡過他的話。師傅又說： 

那女孩本身也已經是半個女巫了。說不定就是母親派女兒來找你攀談

的。剛才把書翻到你讀的那一頁，說不定也是她。他效勞的那些力量不

同於我效勞的，我不了解她的意念，但是我知道她對我沒有善意。」（48） 

格得初次接觸陰影，是由這位魅惑人的女孩所中介、引誘、蠱惑的，而這一

位女孩又是後來格得在鐵若能宮遭遇的席蕊，她將格得置於三角關係中，並不斷

媚惑格得，把他跟其夫君做比較：「班德斯克是鐵若能的領主間繼承人，但是他

沒辦法利用那東西，他沒辦法讓那東西服從他的意志……但你記億和力量都有」
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（171）。席蕊以此鼓勵並慫恿格得與鐵若能石對話，格得終究瞭解她希冀利用他

來達到自己征服一切的目標，「包括擊毀任何敵人的力量，不管敵人是人是靈；

以及遠見、知識、財富、疆土；還有隨心所欲的巫術，讓大法師也自嘆弗如！要

多要少，隨你選擇，任你要求」(172)。她還對格得呢喃：「你會比所有的人都強

大，成為人中之王，你會統治一切，我也會和你一起統治－－」(173)。 

格得於是理解，是在弓忒島上的情竇初開、對女孩的興趣、向女人展現的驕

傲與虛榮，讓他第一次釋出黑暗。是從賈似珀身上對於他所投注的慾望客體的關

注，他召喚葉芙阮公主的亡靈，因而付出沉痛的代價。而今席蕊，這昔日誘惑他

的女孩又再重施故技，將他置於可以超越及支配另一個男性而得到她的性暗示。

然而，格得終究了解是這股黑暗才引領他到達鐵若能宮，席蕊以及這被鐵若能石

所囚禁的精靈都是黑暗而危險的力量，如果他再沉溺於這種黑暗的力量之中，只

會毀了他，女性的力量不僅減弱男性力量，他們更有能力閹割男人。於是格得化

身旅鷹展翅飛揚而去，而席蕊也死於渡鴉的追殺中，如同童話故事中的邪惡巫

婆，「巫婆必定得死」，邪惡的女人必不得善終。 

 另一位女性則是峨團陵墓的第一女祭司－阿兒哈，格得與她的遭遇則是他成

為大法師之後的事，勒瑰恩在其〈夢必須詮釋〉(暫譯)(“Dreams Must Explain 

Themselves”)一文中告訴讀者，恬娜成長故事的主軸是性(sex)(Language 55)，那

黑暗的地底迷宮就如同女人的子宮，也是勒瑰恩閱讀了榮格著作之後完成的作

品，格得進入了她，把她帶離陵墓的那場景，洞穴崩落坍塌，隱喻了他們的結合。

恬娜在陵墓享有她的身分地位，因為格得的出現，曾經以為的驕傲變成無物，而

古墓中的黑暗更加令人難以忍受，恬娜接受了格得的價值觀點，也以為格得帶給

她的世界會讓她更完整及擁有自由，然而格得還是離開了她，將她留給了師傅、

緘默，喪失了力量的恬娜成了孤獨的異鄉人，女性僅能在符號的關係中附屬於男

性的事實，造就陽剛特質的優勢。 
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第三節 男尊女卑的意識形態 

 
而拉岡的學說在某種程度上啟發了新馬克思主義學者阿圖塞，他嘗試藉助拉

岡對語言的分析，闡釋意識型態在社會上的運作，在其〈意識形態與意識型態國

家機器〉(“Ideology and Ideological State Aparatus”)一文指出： 

生活在意識型態裡的「個人」，也就是說生活在一定的(宗教的、倫理的

等等)世界（對這一世界的印象曲解，是取決於個人同其存在情況的印

象關係）」（185）。 

意識形態是一組價值、信念相構成的符號，我們進入「語言的」象徵秩序，以及

因此逐漸形成主體的過程，係出於意識形態的作用。「一切意識形態都是通過主

體範疇的作用，把具體的個人，呼叫或召喚成具體的主體的」（191）。阿圖塞認

為個人即使在出生前，便已經是一個主體，因為嬰兒尚未出世前就被寄予了意識

形態的各種期望，它將冠上父姓，經歷性別的認同過程、擁有一個無法替代的身

份，而家庭意識的結構對嬰孩的期待產生嬰孩「一定必須『找到』『它的』位置，

即『變成』他事先已是有性別的主體（男孩或女孩）」(194)。 

所以，男孩的生物性事實，從小便受到社會主流意識型態向他發出的種種召

喚，例如應該堅韌、勇敢、剛強、獨立等特質，而男孩也在實際的成長過程中，

便有意識或無意識的吸納以及回應這些意識形態並內化為自己的日常言行，甚至

經常以具有這些特質的英雄或模範人物來激勵或修正自己的行為語態。阿圖塞把

意識形態召喚到的人稱為「主體」(subject)而非「自我」(self)或「個體」(individual)， 

是因為做為主體便有主體性，孩子會學習說話並藉由說話學習到『我』與『你』

的不同，對「我」產生認同，而這就是形成主體性的基礎，藉由語言我們學習到

置身於具有意義的網路中，而我們也在此種意義中定義自我。 

語言由內部將我們分裂，它是一種先驗的符徵，永遠先於我們存在，總

已然『就位』等著編派我們在其內部的位置。如同父母一般，它總是萬
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事皆備地等候我們；我們永遠無法完全支配他，或無法加以征服利用，

正如我們無法完全擺脫父母在我們的體質中所扮演的顯著角色。（伊格

頓 217） 

社會中的語言以及意義系統業以設定了限制和可能性來形塑主體，而我們則

只能透過這些限制和可能性來了解自己和社會經驗。就如同劉紀蕙所言： 

阿圖塞將意識型態複製的鏡像結構說的很清楚，並引導我們思考主體位

置如何被語言與象徵系統所模塑，被管理機制與物質環境所制約，被集

體記憶以及文化儀式反覆增強。19

因此，個人對於性別的認同經由意識形態的作用而不斷的產製，意識型態將主體

徵募到某個位置的過程，讓主體於是認識他們自己－－「是的，這就是我」。而

這個過程也在無意識層面上發生，包括了我們意識與無意識的思維、情感、判斷

與感受，而且這些判斷與感受也為我們帶來在文化中的各種認同位置。 

而主體也因這種文化位置的差異、符徵，形成了我們是(男孩)部分由我們不

是(女孩)所構成，身為一個男孩的主體位置勢必與身為女孩的不同。阿圖塞所說

的意識形態的國家機器指稱國家、社會等上層機構，透過一些體系如家庭、傳播

媒體、教會、法庭、工會、文化機構等，傳播、推行國家、社會所奉行的價值、

觀點、態度與信仰等，透過這些論述的言說與實踐，嵌入普羅大眾的思想與行動

中，並使之毫無察覺的奉為「真理」，不斷的複製服從的階級並臣服於其支配的

統治。亦即： 

主體性的生成是論述壓迫所造成的結果，因為我們的主體位置是在論述

中且被論述構成的，論述在此指涉的是透過語言進行的知識生產，從而

賦與物質客體與社會實踐某種意義。（巴克，《文化研究》70-1） 

任何意識形態的實踐必然竭盡全力促成個人「自由地」對它臣服，不管個人對意

識形態的召喚產生何種特別反應。 

因此，拉岡以進入了象徵秩序之後，語言便分化了主體，產生了性別化的主

體，在精神分析的「性別化認同」中，男孩與女孩的差異被辨別出來，透過了文



31 

化與再現系統建構出性別化自我的強調，男性擁有了女性所沒有的特權；跟阿圖

塞所論述的主體，一出生便進入被意識形態召喚的位置，有了不謀而合的關係，

而這種社會文化所形成的意識形態的結構，也形成了性別中男尊女卑的文化現

實。因此，在現實世界中，差異被形塑出來，社會文化的象徵體系與表意系統以

各種論述的交相糾結或是分類系統，形塑了男女有別的差異，而這種差異也使個

體以位居於其想像的位置，產生或投入到不同的身分與認同之中，認同化的作用

(identification)是指自我與他人產生認同、視為同一事物的過程，此過程透過人們

對差異或區隔有所察覺，或者經由已感知的某些相似點而完成。人們將某些特質

歸因於自己身上，並轉換成某種聯想，而就在這些被呈現出來的形象中看到了自

己。所以象徵系統為人們提供理解的方式也促成主體產生不同的性別化的認同，

以及無意識的臣服於男尊女卑的刻版印象中。 
而無論在意識或潛意識中，女巫姨母置身於父權社會的生活體系中，其思考

也始終不脫離父權意識型態的架構。這架構是這麼框限著格得的主體意識：女巫

姨母自從見識達尼的魔法天賦之後，「她常向他談起術士多麼的有本事，能擁有

超凡的光榮、財富和權力，達尼聽著，乃定意學習更多實用的民俗知識」 (25) 。

在格得成長的弓忒島上，有兩句俗話是這麼說的：「無能得好像女人家的魔法」、

「惡毒到有如女人家的魔法」。但是格得的姨母不是什麼邪惡的巫婆，她雖然不

懂得甚麼巫術的至理，卻也不會將像調製春藥這種伎倆傳授給格得，而是盡可能

的傳授些信實的法術，諸如她所知悉的藥草醫術、關於巡查、捆縛、修補……等

技法，甚至連她所知道的故事歌謠和英雄事蹟，也一一唱誦給達尼知曉。 

女人家的魔法是無能的、是惡毒的，所謂的春藥也不過是要用來應付男人的

嫉妒和仇恨。另外，「達尼還從天候師和遊走面北谷與東樹林各村鎮的戲耍人那

兒，學到許多不同的魔術、幻術與餘興技藝。而達尼頭一回有機會運用法術來證

明自己內在擁有的力量，就是上述種種小法術當中的一項」（25）。總之，是術士

－－男人，才能懂得法術的至理「大化平衡」、「萬物形意」。英雄事蹟更是術士

－－男人，才能創造的；透過姨母不斷的稱讚與強化，將格得召喚至成為一位氣
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宇軒昂、超凡入聖的英雄位置，而格得也不斷的回應，並在自我意識中確信自己

不久就可以成為人上人的優越意識。 
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第四節 性別分工 

 
佛德列希．恩格斯（Friedrich Engels）在其《家庭、私有財產與國家之起源》

（The Origin of the Family, Private Property and the State）裡為女性訴說了不少的

委屈以及壓迫的來源並開啟女性主義研究的路徑。恩格斯說，男人為了其私有財

產之故發明了一夫一妻的婚姻制度，歷史於是從一女對多男的母系體制變革為一

女對一男的父系體制。在此體制下，男性負擔起養家的任務，男人供給女人生存

所需，為了使男性可以全心為國家社會服務，於是將女性置於勞力分工的家庭之

中，從而男女兩性分屬不同的領域(separate sphere)，女人遂成為一從屬的角色，

讓男性無後顧之憂，淪為丈夫的附庸，只為丈夫存活、只為丈夫生育；結果，女

人淪為替男人延續其私有財產的勞動／生殖工具。也因性別分工所造成制度上的

壓迫，使男性陽剛特質擁有利益均霑的事實，同時也更加分離了陽剛特質與陰柔

特質的屬性。 

「『性別分工』是社會科學認知的第一個性別結構，至今仍然是人類學和經

濟學討論性別議題的中心。在很多社會中、很多情況下，某些工作必須由男性執

行，某些由女性執行」(康乃爾《性∕別》98)。康乃爾強調應該要注意的是「性

別分工的經濟後果，即男人從社會勞動中的產品中獲取的不平等分額」(康乃爾

《男性氣質》101)，經濟生產的結果透過性別分工的社會結構建構著男性氣質與

女性氣質的不同面向，男人從中獲益成為建構男性氣質的一部分，結果便是「是

男人而不是女人控制著主要的公司和大筆私人財產……財富的積累確實已通過

性別的社會關係緊緊地與生產領域聯繫在一起」(康乃爾《男性氣質》102))。 

勒瑰恩的地海世界，一如前工業時期遠古社會的再現，地海的內島地區是世

界的中心，政治體制如中古時期的聯合公國，各島皆有一島主，島主間會推選一

位國王，主治世界，而島主們都有一名倚重的巫師，巫師們精通各種法術用以招

福、降災、治病、解厄，訓練地海合格巫師的柔克學院是地海的精神地標，老百
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姓也以孩子進入巫師學院為榮，進入柔克學院如同獲得一張進入社會權力核心的

通行證。也就是在既定社會中的文化、結構、語言和意義象徵系統，業已設定了

限制和可能性，因而格得勢必也以這種標誌著意義的意識型態地圖，識別並架構

其主體性未來輪廓的位置。柔克此一機構更擁有其支配地海世界的歷史性， 

 柔克的巫師學院，是階級分明的體系，在學院完成訓練的巫師，可以前

往群島王國其他的土地，對抗籓王、海盜、世仇的貴族，阻止劫掠及搶

奪，強制邊界和平，保護個人、農場、城鎮、城市、海運，直到社會秩

序重新建立。早年他們被派去執行和平，爾後受召維持和平。在黑弗諾

王座懸虛的兩百年中，柔克學院儼然群島王國的中央政府(《地海故事

集》326) 

因此，只要是柔克所產製的法師，便擁有隨之而來的名聲、不愁吃穿的人生。

格得在柔克成為大法師，自然享有優厚的待遇，特別是柔克學院又是代表了僅有

男性方能進入的一個嚴明的父權機構。 

所以進入柔克學院成為法師，相對地也將享有父權紅利的事實。格得因釋放

了陰影，在歐吉安師父的告誡下，展現他對於跟隨師父學習的不以為然。因他總

是任格得嬉戲遨遊於自然之間，任語言在沉默中停滯。師父要格得學習事物的本

質，他卻總以為魔法應以之為用，師父所欲告訴他的道理是格得無法理解體會

的。格得曾質疑歐吉安這位偉大的法師究竟有何偉大，因他總是任憑雨下，光有

偉大的技藝而不用，那又為何要學？在他的內心，師父不曾教導他什麼，他倒寧

願「跟隨谷區那個老天候師，當他徒弟，至少還可以乾著身子睡覺」(41)。 

年輕的格得期待光榮，也想要行動，師傅向格得解釋他的力量，不過也讓格

得自己做選擇。因而他選擇了捷徑代替了與師父學習的漫漫長路，前往柔克並擁

有他希冀學習的法術與力量，而那力量將迥異於師父的形象、「沒有作為」的力

量。於是他展翅而飛，飛離了對歐吉安師傅的認同，希冀在知識、力量的想像維

度中，成就成為一位能夠駕馭他人、他物的巫師主體。這推除的暴力界定一道不

能跨越的邊線，格得希冀前往的是柔克的巫師學院，在那裡他的天賦可以得到具
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現，他需要在知識與權力搭建的平台中展演其趨近於權力的主體性。 

而格得為何希冀成為權力施展的主體？成為像歐吉安這樣的法師為何無法

滿足他？什麼是巫師有而術士沒有的？什麼是在柔克學得到的而在歐吉安師傅

身上學不到的？一言以蔽之：權力。因此，勒瑰恩在意識形態的霸權符碼中，鋪

陳格得遠離女性與陰柔等特質的陽剛氣概，塑造格得經由權力團體－－「柔克學

院」的召喚，並贏取被男性力量所認可、成為透過知識語言建構的領導權威的其

中一員以成就其霸權的陽剛特質。 

也因此年輕的格得選擇了柔克學院，因為進入了柔克也就享有了隨之而來的

利益。即使因為釋放陰影，為了逃離被陰影的追獵到了下拖寧服務，島民對於巫

師的來到都會心存感激與奉獻。《地海古墓》中，恬娜曾問格得是否常常乞討，

因為他看來非常善於乞討的模樣，而格得回答她， 

用那種方式來看的話，我這輩子都在乞討。不消說，巫師沒有多少家當。

事實上漫遊時，他只有一跟巫杖和一身衣物。多數人樂於施予食物和歇

息處給法師，而法師會盡力回報。（《地海古墓》232） 

格得告訴恬娜他回饋給他人的回報就是奉獻自己的技藝，比如為山羊治病等等，

而這技藝迥異於女巫們所使用的能力，女巫們的能力在《地海三部曲》中的力量

是比較低下的，一如弓忒的兩句俗話「無能得好像女人家的魔法」、「惡毒到有如

女人家的魔法」。而格得在職業的向度中，自然擁有了較多的優勢。擁有巫藝的

女巫則被排除在外，「即男性整體藉由維繫不平等的性別秩序所獲得的利益」(康

乃爾《性∕別》216)，而此種利益不只包含財產，還包含了其他諸如權威、尊重、

服務、安全、掌控自己生活的能力等等。 

《地海孤雛》中，女性意識覺醒後的恬娜對於男性的忿怒某些部分源於此點

事實，恬娜對於返家後的兒子星火感覺憤怒，原因是星火從不主動做家事，在勞

動與家務的分工中，女人被排拒於公領域，只能在私的場域中建構自我的存在。

恬娜與丈夫火石所生的兒子星火回到農莊，對於母親收養瑟魯與阿鷹(格得)感覺

都是不屑一顧的，因為星火認為自己是農莊的主人，對於恬娜問他的問題，他也
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學習如他父親一般，「以不置可否拒絕她詢問的權力」(《地海孤雛》263)。在財

產繼承的制度中，即使丈夫死去，恬娜管理著農莊，她依然不具有繼承的權利，

弓忒財產制度規範以及建置了男性氣概，星火並不參與勞力的粗活及任何細活，

即連三餐也都將母親對他的侍奉視為理所當然，星火在社會架構的事實中同時具

有共謀性的男性氣概，從父權制度中享有了性別紅利的事實。當星火吃完早餐恬

那要他把盤子收拾乾淨時，他卻回答她：「那是女人的工作」、「不是我的」，這點

讓恬娜大為惱火，並認為她在教養的過程中徹底失敗了。對於性別分工所造成的

狀況，自然也是性別建構中所造成的不平等之現象。 

康乃爾援引挪威社會學家歐伊斯坦．郝特勒(Øystein Hotler)聲稱性別分工的

配置區分在現代西方性別秩序結構的基礎，有別於其他非西方、非資本主義社會

中的性別秩序。 

「男性氣質」與「女性氣質」的概念與這種區別緊密相連，同樣重要的

是，在這兩個領域中分配工作的社會關係是不一樣的。在經濟領域，工

作是為了金錢，勞力是一種買賣，而勞力的產品則在市場上銷售，以利

潤為導向；在家庭裡，工作是為了愛（或是為了相互的責任），勞力的

產品是禮物，以交換禮物的邏輯為導向。郝特勒說，從這種結構差異導

致男人與女人迥然不同的經驗，也造成我們對於男女本質不同的概念。

(《性∕別》99) 

當格得所擁有的法術技藝消逝，不再踏足柔克，他仍然必須面對生存的法則，他

返回恬娜之處，尋求一生命的安頓。而當恬娜是一位農場的經營者，格得成為農

場受雇的牧羊人，其身分的丕變也輕巧的帶來陽剛特質的轉變。換句話說，當格

得的主體位置改變時，階級位置的配置使得格得的陽剛特質也跟著質變，轉變為

從屬的特質。然而，親密的情感關係應該才是格得的追求。 
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第参章  權力與情感關係 
 

第一節 命名、知識與權力 

 
傅柯詳細的闡釋主體如何在論述形構的過程中變成主體，同時研究權力如何

透過日常生活中細微而緊密的的微視權力（micro-power）網絡而運作。這個細

微而緊密的權力網絡，透過知識性的論述權力（discursive power），將人們層

層包圍在權力關係中，因此擁有知識論述的人，經常是社會關係中較有權力的

人。他們形成了規訓權力的產製者， 

學校、工作組織、監獄、醫院、庇護所的規訓權力，以及發展中的性別

論述，都藉著使個體具有觀點以產生論述。他們以論述來書寫，而固定

論述（例如醫學）。（巴克，《文化實踐》，211） 

而這些強勢集團的主導者，自然擁有較多的權力部署何為守法公民與罪犯、瘋癲

與理智、生病與健康的論述生產等等，「如果我們採信傅科的論點，認為誰掌控

論述即可決定「真實」（truth），那麼男性支配的語言顯然是「真實」的陷阱，

讓女人無法逃脫」（塞爾登、維德生、布魯克，164）。 

地海世界再現了社會文化體制綿密交織的巫術系統。巫師集體掌握了語言、

命名的知識，這使其在操控天候、航海、醫療等日常生活的實踐中，成了具有論

述與規約能力的主體，「大法師」所掌握的知識與實踐能力，透過控制的規約規

範主體的存在。他們透過命名系統掌控萬事萬物的本質與了解，同時九位法師傳

承每一套知識論述的體系，對知識進行管制性生產，他們的話語成為規約與規訓

之信條，他們掌握的知識使其成為被權力認可的核心，勒瑰恩將巫術文明與類科

學知識搓揉，延展此套論述體系並將魔法技藝的使用作為道德規範的編目並與政

治連結，巫術成為小至修補、治病、天象觀測大至成為保障個人身家安全、抵抗



38 

外族侵略、維護和平的工具並滲入島民的日常生活中。所以其權力所構成的網路

也使他們的論述讓實體的客體與社會實踐具足意義。 

勒瑰恩不斷的告訴我們在地海世界中，只要掌握了事物的真名，便擁有了駕

馭他人、他物的權力。「魔法－－真正的魔法，唯有使用『地海赫語』、或地海赫

語所由生的『太古語』的那些存有者，才能施展」(78)。而太古語或因年代久遠

而散失、或藏而不顯、或只有龍族才知道，更讓語言的獲取與探究難上加難，但

是格得認為只要法師能盡力掌握此種語言與語言所蘊藏的知識，便可以施展無所

不能的權力，因為那是格得所冀求的力量。也在這種想像的維度中，格得努力地

投入真名的學習，背誦枯燥冗長、無窮無盡的真名卻從不抱怨。因此命名能力成

了格得追求的目標，因為命名道出了格得的權力實踐。「就像傅科所大量引證的

社會權力的運作，透過一優勢的說話集團而展現，而這些人歷史性的體現在神

父、君王、作家、知識份子及擁有聲望的人身上。」(Manes 16) 

緣此，格得進入了學院之後，不管在何處，他都極力投入法術的學習中，因

為渴望知識伴隨而來的權力驅動著他。陽剛特質與權力之間就如同輪軸之於軸

心，而社會文化的象徵系統總趨向於將男孩的陽剛之氣架往輪心。而柔克學院代

表了此一論述施行的國家機器的機構，僅有柔克能造就真正的巫師，而巫師－惟

有男性，藉由了解太古語、研讀赫語符文了解事物本質，方能進入巫術的殿堂，

也因此巫師自然以其知識實踐其論述並持續開展其權力。 

格得師從歐吉安時，他習寫並閱讀《赫語符文六百》： 

    他很高興能學習這項知識，因為少了這一項，那些強聞死記的咒語、法

術，就無法賦予一個人真正的本領。群島區的赫語雖不比其他的人類語

言多有魔力，卻根源於太古語。太古語裡，所有物象的名稱都是真名，

若想看懂太古語，就得先學習符文這種早在普世島嶼浮出海洋之時就寫

成的符號。(42) 

太古語是古老的語言，格得必須研習這符文，方能知曉真言的奧義，以深入了解

法術的使用。格得於柔克時至名字師傅的孤立塔中學習，師傅總是攥寫一排排長
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長的名字要他們在午夜前記住，否則羊皮紙張的墨跡便自動消退，要知曉一個小

島的真名就得記住如下的名字： 

培尼海上一個小島「婁叟」，沿岸每個岬角、島端、海灣、聲響、海口、

海峽、海港、沙洲、礁石、岩石的名字，統統要學會。學徒如果抱怨，

師傅或許什麼也不說，只是加上更多名字；要不然就會說：「欲成為海

洋大師，必知曉海中每一滴水的真名。」(77) 

然而所有這些浩繁、冗長、難解的名字雖然枯燥，格得卻從不嘆氣。因為「格得

在這種學習中，看到牠所冀求的力量，就像寶石般躺臥在枯涸的井底，因為魔法

存在於事物的真名裡」（77）。 

格得始終未曾忘記名字師傅的教導： 

很多具備雄厚力量的法師，終其一生都在努力尋找一項事物的真名－－

一個已然失卻、或隱藏不顯的名字。陽光下的與沒有陽光的另一個世

界，都有很多事物與人類或人類的語言無關；在我們的力量之上，也還

有別的力量。但是魔法－真正的魔法，唯有使用『地海赫語』、或地海

所由生的『太古語』的那些存有者，才能施展。（77-8） 

勒瑰恩不斷的陳述，地海島群中的萬事萬物皆有真名，學習巫術便是要破解這「真

名」意符及其所指，即連人也不例外。 

除了自己與命名的人之外，沒有人知道一個人的真名。在別人面前，他

們就像其他人一樣，以通稱或綽號來稱呼，……要是一般人都把真名藏

起來，只告訴幾個他們鍾愛且完全信任的人，那麼，巫師這類終日面對

危險的人就更須隱藏真名了。知道一個人的名字，就掌握了那人的性命。 

(108) 

島民非常保護守密自己的真名，決不輕易透露給除了兄弟、妻子、朋友等其他人

知道。格得受傷後它的好友費渠送給他自己它的真名，對於已經喪失自信的格得

是非常重要的，對格得而言，「那是只有朋友才會相贈的禮物：那是一項證明，

證明未曾動搖、也不可動搖的信賴」。(108) 
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而格得釋放的陰影差點毀了他、致他於死地，日後他所要追獵的陰影便是得

找尋出它的真名，方能駕馭它。格得離開柔克，到下托寧去服務，結識了一名好

友，不料他的好友之子卻因病重垂危，格得逞力救他，遭遇失敗後卻又連續遭受

陰影的襲擾，於是他選擇不再困坐小島，而是為島民去除龍害，格得變換龍形殺

了龍子，遭遇巨龍後以龍所知曉的太古語與其交談，巨龍也知道格得遭受無名陰

影侵襲，巨龍要格得告訴他它的名字。他說： 

        或許，說得出名字，就可以控制它了，小巫師。我看見它經過的時候，

說不定還可以把它的名字告訴你。要是你在我這島嶼等候，它就會靠

近。不管你去哪裡，它都會跟著你。要是你不希望它靠近，你就得跑，

一直跑，躲開它。但是它還是會緊緊追著你。你想知道它的名字嗎？

（134） 

太古語是巨龍的語言， 

所以他們可以在其中撒謊，或任意扭曲真話以達不當目的，使沒有警覺

的聽者陷入鏡象語言的迷陣中。在那種鏡象語言裡，每個鏡象都反映真

實，卻沒有一個確有所指。(133) 

格得對於巨龍何以曉得他釋放陰影納悶不解，然而巨龍有獨到的智慧，也比人類

這族群悠久。想得透的、猜的中的少數人就是「龍主」。格得繼而一想雖然牠所

言不假，仍有牠的目的，於是格得與牠談論交易。巨龍淡然說道：「我不談交易，

只拿東西。你能提供什麼，是我愛拿卻拿不走的？」（135）格得告訴他是他們的

安全，巨龍於是生氣的說「提供我安全！你在威脅我！憑什麼？」「憑你的名字，

耶瓦德。」（135） 

格得根據自己在柔克所學關於龍族的傳說、古史和知識，用生命孤注一擲，

大膽推論龍的真名，而老龍就這麼被他用真名給擒住了，自此不再踏足東嶼。格

得降龍的英雄史蹟乃是用智識、用膽量、用毅力造就的。因此，格得既沒有陷入

巨龍編造的語言迷障中，他析解了龍的智慧，而成為「龍主」。勒瑰恩用通曉真

言、語言行動、成就格得優越的陽剛特質、男子氣概，而這一番苦心的修練是男
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孩成長中得時刻面對的。知識就是權力，而且知識總是不可避免的與權力網路互

相糾結， 

權力生產知識(並不僅僅是因為知識為權力服務而鼓勵它，或是因為它

有用才用它)；權力和知識彼此是相蘊含的，沒有知識領域的相關建構

就沒有權力關係，沒有任何知識不同時預設和構成權力關係的。（史馬

特《傅柯》140） 

面對真名所構築的知識之塔，格得得以沉潛，鍛鍊其耐心、毅力，誠如歐吉安師

傅所云「有耐心才能大器成人，而法術所需的耐心更是九倍於此」（40）。 

正如傅科考掘權力關係與知識形式之間所形成的一種雙向的關係。由於知識

提供了各種有關客觀事物的認識和評判標準，因此，知識也就直接和間接地參與

了整個社會的規範體系，並提供一般性準則和基本原則，從而使知識直接和間接

地參與整個社會規範的制訂過程，並在很大程度上決定著特定社會規範體系的評

判標準及其基本運作規則。所以，傅柯認為，知識不但告訴人們哪些事情做的正

確或錯誤，而且也規定人們應該做或不做哪些事情；也就是說，知識實際上參與

了社會的區分，並為各種活動作出各種限制。 

柔克的法師們必須學習艱難的太古語的符文、背誦冗長的真名、有時窮其畢

生之力僅在尋求某事的真名，因為格得是被召喚至這種位置之上的，也唯有在這

樣的學習中，方能獲致權力、達於讓人信賴、理想化的巫師主體。康姆雷提與德

勞特援引多種證據，指出勒瑰恩所架構的地海世界，在某種程度上就如歐洲中古

時期以天主教教會統轄的世界，柔克學院深具教會的力量，大法師由九位法師遴

選而出，大法師與九位師父所住持而形成的巫師階級，放到更大的世界架構中，

就如同天主教的教宗與紅衣的樞機主教；而運用字詞的力量，可以使石頭變成鑽

石，將人變成鳥類，一如主教們利用麵包和葡萄酒類比基督的聖體和聖血，其中

對語言與行動也開展相同的模式。巫師必須學習萬事萬物的真名，真名所蘊含的

文字意義，就如同拉丁文，每一位中古時期的神父都必須窮究、精熟與背誦。蔡

淑芬也引證「九位師父所具備的知識，如科學般的被分門別類，各科內容並不輕
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鬆，其中的複雜、精密、博學和追根究底的精神，根本就是現代學術研究的翻版」

(230)。 

而成為大法師的格得將一如《聖經》神話中的上帝，又如亞當掌握了命名萬

物的能力。這便如阿德里安妮．莫妮克（Adrienne Munich）在〈眾所周知的符號，

女權主義批評和文學傳統〉一文對於《聖經》所提出的批評，她認為《聖經》是

一本男性主宰神話的性別政治讀本－尤其以語言做為工具的主宰，而女性的存在

與權力因而被銷抹、擦拭與竊取： 

照《聖經》中對創造的第二次敘述，亞當（Adam）是第一位語文學家。

他是命名者，亦是詮釋者：「上帝用土所造成的野地各樣走獸和空中各

樣飛鳥，都帶到那人面前，看他叫什麼，那人怎樣叫各樣的活物，那就

是他的名字」（《聖經》第二章第十九節）。通過命名各種創造物，他自

己便擁有了語言的權力。為使自己的權威更為合法，避免可能的爭議，

他在夏娃創生之前便完成了這些事。（格雷．格林、考比里亞．庫恩合

編，211） 

《聖經》這轉喻了命名神話的性別政治文本，宣告了亞當將男性、語言與權力相

連署的意識形態。她將對《聖經》的傳統讀解作為男性主宰性的神話－尤其是以

語言為工具的主宰。格得的陽剛之氣正也再現了如此掌握了語言及主宰權力的意

識形態。 

而日後格得命名能力也體現了諸多的權力，例如他將自己的陰影命名因而完

整。命名了峨團陵墓的第一女祭司阿兒哈－恬娜，恬娜於是認同了他所帶來的光

明而逃離黑暗，並一同將厄瑞拜亞環帶回黑弗諾。命名了亞刃－－阿格尼．黎白

南，他因而在格得的眼中定義了自我，也促使亞刃登上王座，確認其王者之姿。

同時他也將依里歐斯(一名與他當年犯了相同錯誤、召喚亡靈的巫師)名字中的貪

婪、驕傲、破壞取走，以示對他的懲戒，實際上格得又如上帝展現他的天賜恩佑

與慈愛。 
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第二節 權力爭霸與女性從屬 

 
諾德曼以 Annis Pratt 及 E. K. Sedgwick 等女性主義作家的觀點，闡釋格得與

恬娜的故事展現了文化社會中對於陽剛與陰柔的傳統假設：「男性的成長成熟代

表了擁有權力的自由，女孩則是退而依賴並且欠缺權力」(“Reinventing the Past” 

185)。同時勒瑰恩在意識與無意識之中，立基於父權意識形態的刻板，形塑格得

對於權力的認同，並且排除沒有作為的存在、遠離不具有支配特質的師傅歐吉安

的教導。他不僅在進入象徵秩序後認同父親的法則，也認同其所置身的歷史、語

言和文化資源，並使自己成為(becoming)男性「巫師」的主體性。而格得所經歷

召喚的位置，便是成為被授予巫杖的法師，其男性主體與權力認同相聯屬。 

但是格得的主體位置因為另一位男性的出現，而出現挑戰，在階層體制的層

級中，在意識形態的維度中，男孩被認為必須展現競逐與爭霸的心態，因為透過

競爭與獲勝，格得便能得到一種同儕的認同，並在男性群體中獲得進昇階層的位

置。而階層體制如同一座金字塔，越往上層則握有越多的權力，格得釋放陰影一

方面是驕傲與虛榮的展現，另一方面也是格得的自我證明。男孩是否植基於父權

社會中認同陽具優勢符號的意識形態，被冠上力量必須凌駕女人、支配弱勢、駕

馭他者之帽，不畏同儕的挑戰，方為正常？方是一堂堂的男子漢？ 

格得進入學院，在所有同儕師兄弟的眼中，他「是天生的巫師，永遠不會被

你打敗」(76) 。僅有賈似珀一人輕視格得，賈似珀是黑佛諾島優哥領主的子嗣，

是一位達官貴人的公子爺，格得來自弓忒，是一位牧羊童，賈似珀常不隱其對格

得出身的嘲弄並不時在言語中塑造階級的劃分。而某日站在柔克的圓丘上，賈似

珀與費渠表演的幻術令格得心虛，他要格得表演弓忒的法術，格得以「我們弓忒

人不會為了好玩或贏取稱讚而施法術」。賈似珀又追問：「那你們弓忒人施法術的

目的是什麼？」(70)格得無法想出一個既可以隱藏無知、又可以挽救自尊的回

答。ㄧ日，格得積極學習法術的訣竅，總是被師傅們的那套平衡、危險論述給打
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住而顯得悶悶不樂時，賈似珀問他何以鬱悶，他以「柔克導傳授給我的唯一真法

術，是製造假光，還有一點天候法術。其餘都只是唬人的玩意兒」（75）來回答

他，不料賈似珀卻取笑他「即使是唬人的玩意兒，在愚者手中還是很危險」(75)。

格得在心中發誓，他一定要超越自己的敵手，他要超越他的力量、他要羞辱他，

「他不會讓那傢伙站在那裡，用優雅、輕蔑、怨恨的態度瞧不起他」(75)。 

格得極欲證明自我並且執著於這個對立的觀點並積極的投入對於法術的學

習，以培養自己的自尊。賈似珀做為引發格得男性／陽剛特質的評估者，他稱呼

格得為「有羊騷味的傢伙」、「放羊的」，在話語中顯示他的階層、位階，對賈似

珀而言格得這個「學徒」缺乏了他們「術士」所擁有的「力量」，那是比較低下

的。而賈似珀要的是「旗鼓相當的人與他作伴」，格得於是再也按捺不住心中的

憤怒與積怨，公然向賈似珀挑戰，「兩人中的恨意，此時宛如刀劍出鞘般清晰分

明」(92)。這種競爭、決戰的傳統，便是一種傳統的男性氣概觀，格得一方面要

透過逞勇鬥狠來證明其男性氣概，另一方面也藉由挑戰勝出－「贏、獲勝」，來

證明其階層與賈似珀相當甚至更高於他的支配力量。吉田引用此種男性氣概的展

現就如同卡若．吉利根在其《不同的語音》(In A Different Voice: Psychological 

Theory and Women’s Development )中指出： 

這種男性同儕的競爭關係，源於男性總是傾向於塑造階層體制以獲得權

力，女性則是較容易形成互相依賴的社會網路。所以男性氣概的形塑，

透過權力的運作而變得較不感性、更為刻板、更具侵略性、更加孤立與

疏離。(轉引自 Yoshida 191 ) 

於是格得召喚陰影，因為他認為這種召喚的法術是高級的技藝，他一定會以此種

方式對賈似珀還以顏色，這種強調男性氣概的競爭面，在許多文本中被再現，羅

林(J. K. Rowling )的《哈利波特》(Harry Potter)系列，再現了男孩在不同學院中

競賽、想要獲勝的心態。這種需要權力與支配的自我證明的競爭狀態，呈現了格

得對於男性氣概的迷思。在英雄屠龍的方程式中，英雄要脫穎而出勢必要先打敗

其他男性，社會文化的座架鼓勵男孩的競爭，布萊的作品《鐵約翰》就是認為男
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孩已經變得太陰柔，以至於社會上已經出現了種種危機，男性的內在有其野性的

本質，男孩應該要找回自己的野性從而在競爭的世界中佔有一席之地。 

性別的建構或許因為不同社會與文化而有不同，但是特定的形式依然佔有支

配的地位，而男孩與年輕的男性可能達到此種陽剛氣概和強制異性戀的支配形

式，也或者抗拒或排斥之，正如同 T. Lloyd 以為： 

對男孩與年輕男性而言，在社會上和與性的互動中影響巨大的是男性與

男性之間的競爭、監控和規訓，很多男孩便是在其他男孩同儕間經歷這

種為證明自身存在的壓力，因為在這種刻板的如勇猛、傑出、不凡的特

質追求中，他們可以在同儕中獲得一種地位，男孩必須在他的年輕性格

（依賴的、虛弱的、受驚嚇的）與成熟的男人性格（獨立的、強壯的、

果敢的）之差異中證明自身。（37） 

格得面對賈似珀接二連三的嘲諷與挑釁，終於召喚陰影作為回應(更高級技藝的

法術)，以達於他所認同的男性陽剛的極致追求，也是他那真實自我的映現。然

而在權力角逐的場域中，這錯誤的霸權陽剛的衝動幾乎毀了他，也讓倪摩爾大法

師失去了生命。面對這種對立無謂的競爭，費渠曾告訴他：「雀鷹，你肯不肯當

個男子漢，馬上停手，跟我走－－」(94)。在陽剛氣概的形塑中，男孩一方面必

須面對社會文化對於權力爭霸的假設，因為唯有通過這種競逐權力的過程，格得

方能跳上權力階級的上層，然而，同時也必須負起衝動後、行動後的結果，結果

常造成他們步向另一種焦慮、疏離、心靈異化甚至肉體傷害的險境。 

    對於在父權社會中權力的追求與假設，諾德曼認為在勒瑰恩的意識中，格得

在《地海巫師》與恬娜在《地海古墓》中與黑暗的關係，再現了傳統對於男孩主

動積極與女孩被動消極成長面向的假設，他認為恬娜的意志是被動的被囚禁於黑

暗的陵墓中，格得則是召喚黑暗，恬娜身在洞穴中等待她被命定的事實，而格得

則是四處旅行、逃離去遇見他的命運；恬娜身為第一女祭司的身分是必須去填滿

黑暗遮蓋她的自我，格得則是去表達和實現自我；恬娜的角色必須是與他人分離

但是當她學習去關照他人而別人認同她時她成功了，格得卻是與他人競爭，而他
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的成功卻是較少關注他人的；恬娜必須較多地從他人中定義自己；格得不用，但

是他人又多是男人，所以女性必須是從與男人的聯繫中來觀看自我，而如果是與

男人疏離的就必定是男性。所以遇見格得之後她的世界倒轉，所有的一切看來是

那麼的可悲與無聊。格得遇見女孩則是拒斥她的，《地海巫師》的高潮就在於他

拒絕席蕊的誘惑。然而恬娜的故事卻是他接受了格得提供的世界的事實，最後恬

娜被格得拯救，但是格得卻是自救的；恬娜被吸進的黑暗是在她之外，所以她必

須被吐出來以尋求其自由，格得的黑暗則是來自於他自身，所以他必須往外尋求

並且吸進他與他合一而得到自由。一開始恬娜接受那黑暗以及摸索出黑暗迷宮的

榮耀，之後被教導逃離它，格得一開始逃離它的黑暗，最後學習怎麼追尋它，她

的目標是分離，他的則是完整合一，恬娜被吸進黑暗並且賦予權力是種幻覺，而

格得使用力量召喚黑暗是他缺乏駕馭自己的力量，兩種黑暗都代表著必須被征服

才能自由，所以恬娜必須征服使她變成有力量的黑暗，而格得則是征服減弱他的

力量者。換句話說，恬娜的成功在於她放棄了力量，而格得則是重獲力量。

(“Reinventing the Past” 186-88) 

如果，累世無名者以及其所轄的黑暗對於女性而言是一處矇蔽光明、泯滅生

機之地、黑暗匯集之所，那麼男性將她帶離黑暗確實是一種救贖、恩惠。然而如

果男性將女性帶離之後，前往之處依然是另一種約定俗成的框限，而不是賦予女

性自主、自決的疆土，不是女性可以發揮所長、快樂與實現自我之處，那麼拯救

又何以是救贖以及破繭而出的自由？恬娜詢問格得何以知道她的真名，格得告訴

她：「妳有如一盞藏在暗處的燈籠，雖被包覆，光芒依舊閃耀。黑暗沒辦法熄滅

那光亮，黑暗無法隱藏妳」(《地海孤雛》189)。然而，燈籠只能於黑暗中彰顯

它的用途與存在。女性主體必需皈依於男性的話語，逃離古墓之後的恬娜，又遁

入家庭，男性為女性佈置妥貼的場域，唯有在此女性方能成就自身，空白的身影

再度埋入歷史地表之下。所以女性必須放棄權力、放棄自我，將自我再次置入歷

史的空白書頁中才是成功的，女性的成長啟蒙說著的就是這樣的故事。而男性則

必須擺脫黑暗，學習征服它方能成長成熟。然而，力量又是何者？這世界真的僅
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有這種力量？所謂的力量必須依男性的認定裁奪才可謂為力量？ 
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第二節 情慾與權力 

 
「一百年前佛洛伊德就已經明白指出了情感依附在人類生活中的重要性」

(康乃爾《性∕別》101)。康乃爾認為佛洛伊德對「戀母情結」(Oedipus complex)

的分析，也就是人格發展理論的中心，說明了這種依附和情感的投注關係，因此

陽剛特質的另一個面向是情感關係，而任何情感關係有正面也有負面的，「對於

承諾的對象可能是善意，也可能是惡意。例如，對女人的偏見(仇視女性)、對同

性戀者偏見(同性戀恐懼症，homophobia)絕對是情感關係」(康乃爾《性∕別》

101)。而情感依附的主要場域就是性，康乃爾引證人類學與歷史學研究都已經說

得很清楚，性關係不只是簡單的生物性反射作用，其中還涉及文化形成的身體關

係。20

 性慾經常被看作是一種自然現象，以至於它一般被排除在社會理論之

外。但是當我們把佛洛伊德概念中的慾望看做是附著於客體的情感能量

的時候，它的性別特徵是明顯的。這一觀點不僅適用於異性戀的慾望，

也適用於同性戀的慾望(令人驚訝的是，在我們的文化中認為無明確性

別選擇的雙性戀是病態和不穩定的)。由此，形塑和實現慾望的實踐活

動是性別秩序的一個方面。（《男性氣質》102） 

因此，性關係也有明確的社會結構，主要軸心就是性別，包含了跨性別的關係（異

性戀）與同性別的關係（同性戀），西方社會通常以這種性別關係區分及定義不

同種類的人，而格得的性欲特質展現了何種面向？ 

傅柯考察人們如何藉由性的談論、告解並藉由社會機構的認定裁奪，形成主

體性，而這些論述又如何以其綿密的網路形控並規範著主體。權力構成的網路讓

主體被規約、管訓，而無以逃逸，西方社會在父權體系的異性戀強制體制下，將

同性情慾視為偏差、異常與悖離正道，因為它被視為對父權體制的藐視與威脅。

傅柯便是探討了同性慾望、性偏差如何被論述成為一個「人種」類目的歷史。因
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此同性情慾讓主體體現一種恐慌，害怕變成一個被排拒、被邊緣化的主體。 

格得置身僅有男性的巫師學院，巫師必須禁慾、守身、用咒語捆縛自身情慾

的主體，格得在這個位置上又如何服從規範與控管慾望之掙扎？在某種程度上格

得是否呈現了同性恐慌(homosexual phobia)的可能性？而格得與陰影的擁抱又呈

現何種意涵？格得是否必須解決她的情慾問題與同性恐慌，統合此種情慾，將傳

統的陽剛特質收編、納入自我的意識中，他方能達於完整，成為真正掌握權力的

優勢主體？ 

格得在父權的意識形態鑄模中融合冶煉了權力支配的觀點，召喚了一個傳說

中的女人－－《英拉德行誼》中的美女公主葉芙阮，諾德曼引用賽局威克(E. K. 

Sedgwick) 《男人之間：英語文學與男性同性社會慾望》(暫譯)(Between Men: English 

Literature and Male Homosocial Desire)一書的觀點， 

賽局威克認為驅動異性戀男人的主要力量傳統地是允許他們主宰其他

男性的欲望，而藉著與女人之間成為重要的關係中介男人發展他們的聯

繫以及與他人建立父權階層體制的力量。（轉引自”Reinventing the Past” 

191） 

透過男性同性社交(homosocial)的情慾觀點，格得與賈似柏以交易女人的方式，來

發展其聯繫以建立他們的父權力量。女人成為男性權力發展中被交換的客體、物

件，這就如同李維史托觀察人類社會所發展的「男人拿女人來交易」之習俗有異

曲同工之妙， 

李維史托(Claude L′evi-Strauss)稱之為『男人拿女人來交易』（the male 

traffic in woman）－－而套用賽局威克的話語，則是男人將女人當做一

種可交換的物件、商品，作為價值的籌碼，以鞏固他與其他男人的關係，

從而發展權力的序階。因此，從格得的行動看來，他企圖證明自己比賈

似珀更有力量可以馬上被解讀為一種同性社會的欲力（homosocial 

desire）。(“Reinventing the Past” 191) 

不過，格得這種雄性競爭與權力追求的生命情態，讓他頓失重心，付出慘痛的代
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價。而諾德曼認為， 

根據賽局威克，男性同性社會的運作藉由異性戀慾望表達對於其他男性

的支配慾望，所以在我們的文化中發展了幾個世紀將同性情慾視為對於

父權體制的藐視而將之邊緣化以及強烈的譴責。同性戀恐慌症

(homophobia)成了男性同性社會的必然結果，一些成功的同性社會的男

性對於其他男性的專注有著恐懼的秘密，因為他們可能是同性戀者。

(“Reinventing the Past”192) 

因此，諾德曼認為文本中是否展示了對於恐同症的恐慌有值得探討的必要

性，吉田則不作如是觀，她傾向以強調男子漢(manhood)論述的陰性特質而不是

同性社會的男性情誼來作為格得釋放陰影的闡述，吉田認為： 

「分工領域」(separate sphere)的觀念被定義以及接受為傳統的男性特

質，而且已經被美國社會解釋為一種範型(norm)，而這個領域將陰性

的，比如養育、照顧、親密和情感等特質排除在男性特質之外，所以女

人作為陰性特質的體現者在「男性交易」系統中的是有用的，男人因此

將陰性的特質排拒在外並成為男子漢(manhood)。（189） 

研究者則以為恐同症是西方文化社會的產物，因此也選擇諾德曼的立場闡釋格得

的對於同性情慾的恐懼與心理承受的滋擾。 

格得召喚的陰影隨後一分為二，一是葉芙阮公主－一個女人的形象，另一則

是一隻不具形貌的怪獸、不是血肉之軀、是一個尸偶，一個男性的形象。而這是

格得在競爭心態下所產生的。克拉特鮑在《男性氣概的當代觀點》一書討論了男

性競爭所引發的恐同症： 

恐同症導致男人過度強調相互競爭，也限制了他們與其他男人的愛與親

密友誼。同性戀的幽靈就像個嚴格的監護人，阻礙男性去覺察、理解與

接受男人與男人間的需要。由於害怕被視為同性戀，男人會以高度男子

氣概式(攻擊性)的方式行事，並隔絕情感的交流。（255） 

格得置身柔克的巫師之島，巫師術士們清一色皆為男性，格得時值青少年，
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情慾萌動的時期，弓忒的女孩以及偶導夫人所引發的情慾，以及希冀超越另一個

男性(賈似珀)的慾望之「他者」，都在他心中投射、醞釀成形。格得置身於如同

修道院中的柔克學院，慾望在夢中只是更加翻攪並且與陰影交扯連動、不曾停

歇，於是格得請求離去，往「下托寧」服務。此時的格得已經是位「言語中正、

沒有傲氣」(118)話語不多、嚴肅的青年巫師。「耿瑟大法師問他：『你害怕離開柔

克島嗎？或者你渴望離開？』『兩者都有』(119-20)。格得陷入的是一種兩難情境，

如果他的情慾無法解決，那麼他無法成為一個完整的主體，但是情慾為何物？對

他而言又是難拆、難解的問題，因此他害怕離開，但是也渴望離開，他必須去追

尋那來自於內心的黑暗，他方能成為整合的男性主體，符合意識形態論述性的建

構。 

社會文化的異性戀強制體制箝制了男孩陽剛特質的發展，造成恐同症。因此

格得在其陽剛之氣的定位中，必須展現與社會文化架構的陽剛特質之意識型態若

合符節，而社會文化鄙視同性戀者，認為他們藐視了父權體制，格得每次夢見黑

影總是與恐懼相伴隨，而後便是對他的「憤怒」： 

那東西不是血肉之軀、不是活的、不是靈魂、沒有名字、也不存在，它

的存在是格得賦與的。那是一種可怕的力量，不受陽光照耀的人間律法

控制。它受到他的驅使而來，想要透過他行它自己的意志，成為他的造

物。格得對它的認知僅止於此。（《地海巫師》126） 

格得對它的恐懼與憤怒被異性戀體制的意識形態所挾持，於是他展開與黑影

的逃逸路線，在其中他遭遇了蟠多老龍，它用智慧真言暗示他那陰影的存在與名

字，另一方面除了遭受陰影的攻擊，格得也被召喚到歐斯可島的鐵若能宮。他們

同時代表了格得在離開了柔克之後，兩種情慾的迸發。打敗老龍後，他以為返回

柔克將會是最安全的所在，然而柔克之風都高揚起來違抗他，不讓他登上柔克

島。那個保持島嶼安全、高超有效的古老咒語，禁止他進入。 

康乃爾認為「所有的文化都會處理到性這件事，但是不同的文化有不同的方

式」（《性∕別》143）。有些民族將討論性的語言跟女性的性事跟吉凶以及生殖力
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聯繫在一起，代表某種社會的繁榮，而有的文化把貞潔置於性滿足上，宣示貞潔

成為神父與修女的基本要求。21因此，從文化對於性的處理，一如傅柯所言，從

這一系列的論述中將神聖、聖潔等等形象論述規範，產製出馴服的身體(docile 

body)，從而約束了身體的行動。勒瑰恩在《地海故事集》中「發現」： 

    巫師必須禁慾的信念，數百年來未曾受到質疑，最後可能成了心理上的

事實。然而，去除這層偏見後，魔法與性欲之間的關係，似乎視個人、

魔法、狀況而定……五百多年來，有野心操作宏深法術的男子，會矢志

絕對禁慾，並自行施咒強迫執行。柔克學院裡，學生從進入宏軒館那一

刻起，便活在這個守貞咒下，日後若成為巫師，則終生奉行。（335） 

於是，格得知道那追捕他的陰影必在他附近。在瑟得嶼格得感覺他黑暗的東

西「正在尋找其中一個黑暗的靈魂，前進那個人的內裡，以便有個立足點可以就

近觀看格得。甚至此刻，它正在利用格得的虛弱、恐懼與不確定，而充實豐富自

己」（《地海巫師》146）。 

在歐若米港格得遭遇到一位灰衣的男子，他理解格得的恐懼並告訴他「我不

是您的黑影」（148）。他暗示格得前去鐵若能宮，因為一根巫仗並不夠讓他以之

用來對付陰影，格得於是接受了命運前往甌司可島的鐵若能宮。隨後格得遭遇史

基渥，他先是為格得帶路，旋即攻擊格得，在格得能施法或行召喚力量之前，那

個尸偶卻已以粗嘎的聲音搶先叫喊他的名字，於是格得僅能固鎖在自己真實的存

在中。隨後： 

那尸偶借用史基渥的形體，朝格得跨步並張開兩支雙臂向他撲來，格得

以巫杖擊之，那黑影瓦解之後又再度立起，朝格得伸展肢臂，想要像那

次在柔克圓丘一樣抓住格得。要是格得讓他得逞，他就會拋開史基渥的

軀殼，進入格得的肉體，把格得由裡而外吞噬，占有，這也是他全部的

欲望。（《地海巫師》156-57） 

最後，格得那象徵了男性秩序的手杖22起火燃燒，格得的手也被燒傷。格得

不斷地踉蹌往前邁進，尸偶也一直緊隨在後，對著他呢喃咕噥。後來格得覺得前
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面有個聲音，一直在呼喚他，他看到一扇大門。尸偶又趕上來抓住他的斗蓬，並

在兩側掙扎著，想由後面整個抱住他。最後格得撲進那扇大門。格得面對陰影的

魔爪時，他的手杖因為對付它而起火燃燒，他所擁有的男性力量頓時被銷毀，他

可能被男性所征服，而一旦被另一位男性所駕馭，那將會是「悖離正道的」(perverse 

dynamic)，於是他逃離恐同症的追逐遁入鐵若能宮。 

鐵若能宮所在的歐斯可島又叫渡鴉島，不說赫語的地區，擁有柔克法師所不

了解的力量。鐵若能宮代表了異性戀情慾發生的所在，而且它阻隔了格得的同性

情慾，席蕊告訴他： 

我們差點兒就救不了你，因為那個追隨你的東西，比我們設想的還要狡

獪，而且已經吸取你很多力量了……唯有黑影能對抗黑影；唯有黑暗能

擊敗黑暗。雀鷹，你聽我說！想想看，你需要什麼，才能打敗在重重圍

牆外等候你的黑影？（172-73） 

格得最後識破席蕊編織的謊言，飛回弓忒，尋求師傅的智慧箴言，探索那黑影之

名。師傅要格得徹底迴轉，探求自身。格得一旦了悟，便拿了師傅為他做的巫杖

前去追獵黑影。格得與陰影激烈對峙，卻遭逢失敗，諾德曼認為陰影嘗試把格得

誘捕至一處山崖，其地形描述的險要如諾德曼所言那尸偶企圖強暴格得。(192-93)

格得藉著承認其同性情慾以及藐視對這同性情慾所出現的恐慌，而嘗試擁抱它，

而陰影卻逃逸無蹤；也在那之後，對那恐懼的釋解，讓他得以與費渠這位同性的

巫師朋友(去掉了同性情慾的張力後)一同追獵其陰影。 

格得最後在陌生的奇異海域中，走入費渠也無法理解的，宛如海中的陸地所

浮起的沙影，格得照見那黑影，走近它，起初它沒有形狀，但在愈來愈靠近的途

中，那黑影漸漸有了人的外形。那黑影匯聚了格得生命歷程中的重要他人，而這

些人都是男人，他那嚴厲的銅匠父親、傲慢俊美的賈似珀、鍾愛兒子的父親沛維

瑞；「格得的巫杖光照，讓所有人形一概脫離那向格得走來的東西」(252)。寂靜

中格得與黑影停步， 

格得打破萬古寂靜，大聲而清晰地喊出黑影的名字；同時沒有唇舌的黑
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影，也說出相同的名字：『格得。』兩個聲音合為一聲。格得伸出雙手，

放下巫杖，抱住他的影子，抱住那個向他伸展而來的黑色自我。光明與

黑暗相遇、交會、合一。（252） 

最後格得接受了這些傳統男性的特質與之擁抱，終究擁有其完整的主體性，

而那黑影正也分享了格得的真名，格得叫喊了自我的真名，結果正如諾德曼所言： 

格得最後與陰影擁抱，象徵了格得排除自己對異性戀與同性戀情慾的恐

懼。因為巫師必須是男人，一位沒有任何慾望的男人；如果男性力量凌

駕男性慾望之上，那麼性別就得與慾望分離，而格得也才能成為地海大

法師之尊。（”Reinventing the Past” 194） 

格得在《地海巫師》通篇以他心中定義的陽剛的、男性力量的追尋來成就其成為

男性社會的菁英階層、發聲的論述主體，其所擁有的力量是宰制的、支配模式的

鬥爭，他再現了西方文化社會對於陽剛特質，涵蓋了力量、強韌、堅忍、行動、

獨立、控制、自給自足的傳統假設。而如此一來權力的迷思、異性戀男性主體的

迷思，便又在格得身上體現成形，格得確實於統合之後，以「舉世諸島之大法師」

的身分，重返柔克學院」（256）。 

勒瑰恩以格得的驕傲、競爭、情慾恐慌釋放陰影，造成傷口，都在向讀者呼

籲這是成長過程的面向，特別是在柔克學院的諮議團中擔任領導的角色。而他也

必須持續面對從男孩到男人之際持續會遭遇到的試煉，格得的成男過程述說的正

是社會文化對男孩成長的規約與期待，格得必須往前，跨越少不更事的執迷、狂

妄以及情慾的掙扎、鬥爭並邁向成熟以及知曉自我責任的主體。 

在《地海彼岸》中，諾德曼以為亞刃似一位像女孩般的青少年(girlish lad)，

亞刃仰望格得如同恬娜(女性)之於格得，並引用了 Annis Pratt 的觀點認為「啟蒙

小說對英雄成長為成人的期待，在性別模式中(對於女孩而言)有著隱含之意，『成

人』意味著學習依賴、服從、柔順以及成為『非成人』」，而亞刃在與格得以及他

命定中必須接受成為國王的關係中，正好符合了這種模式的成長。亞刃僅有在學

習著像傳統的女性般行動的狀況下，弔詭地，方能成為握有極大權力以及必是男
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性統治地海全部的國王(“Reinventing the Past＂ 196)。同時，諾德曼也強調了兩

者略過情慾而強調男性連結(male bonding)的關係，研究者則認為諾德曼太過強調

了同性之間的情慾關係，他以上帝及耶穌隱喻了格得與亞刃的關係，然而在如父

子之間的關係中的凝視，並不必然引喻著此種同性愛慾的情結。亞刃的劍是一個

關鍵，雖然他的劍代表著他的身分(亞刃的名字有劍之意)，而他只使用小刀；在

與喀布的對抗中，他也只是坐壁上觀，誠屬被動，但是他較像一位中國古時年輕

及登基的皇帝，展現的是聽任於輔佐丞相之言的男性特質，不必然得以跟情慾掛

鉤，而且格得打敗喀布之後，完全喪失力量，是亞刃以身體的陽剛之力背負他，

將他帶離旱域。 

而他的特質在格得的眼中是備受讚賞的。因為格得認為亞刃以他的純潔成為

他的嚮導，將可以帶領他抵達旱域，而且之前在蒼茫大海中的航行，望著熟睡中

的亞刃，格得以為亞刃是他找到得以同行拯救世界平衡之人，是他可以自豪之

處，「汝日後之王權英明，部分亦為吾之英明。因吾率先發現汝，吾率先發現汝！

他日－－倘有他日－－世人將緣於此而稱頌吾，超乎吾在世之法師作為……」

(215)，他也希冀亞刃可以安穩坐上王座並看到他被加冕，而後又自我解嘲的說：

「放羊的小毛頭竟然僭越，將莫瑞德傳人擁上王位！我是不是永遠學不乖？」

(215-16)，格得投射於亞刃身上的期待與對於自身的使命感以及期待等同於自戀

與及一股超乎無所不能的想像，是男人常被雕塑而成的慣性思維。 

不過，格得是一位能自省的人，了解自己不應僭越身分，隨後他卻又說： 

該是放開力量的時候了，拋下這老玩具，繼續下一步。是回家的時候了，

我要去看恬娜，我要去看歐吉安，要在他過世前，與他在銳亞白鎮懸崖

上的家裡閒話家常。我渴望到山間散步，弓忒島的山峰、森林秋天樹葉

璀璨，沒有一個王國比得上那些森林。是返回那裡的時候了，悄悄獨自

回去。或許我在那裡中能學會一些我至今未學會，也是行動與力量不能

敎我的東西。（216） 

行動與力量似乎是格得總是不得不如此的作為，《地海孤雛》中，他運用象
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徵陽具的力量征服了峨團古墓，找回失落的厄瑞拜亞環，賜予第一女祭司阿兒哈

以真名恬娜，並將她帶回；於《地海故事集》中，另一名巫師伊里歐斯因為驕傲，

召喚亡靈，格得與之對抗，逃離後的他被格得運用力量尋回，因為他的知過與悔

改，格得取回他真名中的的惡並釋放了他；及至後來與亞刃王子共尋地海的傷

口，從中年至壯年，格得的作為，象徵了運作地海世界平衡、統合的男性主體。

而那一番放棄魔法與回家面對歐吉安與恬娜的話語，似已隱約地提到他希冀回歸

的渴望。而行動與力量所代表的權力，在格得老年的生命中是否永遠擁有如同年

少時對它所產生一致性的認同？行動與力量之外又有何物可以讓格得領略到生

命的意義？  
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第肆章  動態發展 

 

第一節 喪失男性認同 

 

格得最後將喀布所造成的傷口縫合，卻是法力的耗盡、權杖的折損、「瞻遠」

獨自漂泊，龍於是將他帶回弓忒。賀林德爾以為勒瑰恩所經歷的改變，讓格得失

去魔法、失去足以領導的地海大法師後，地海再次陷於紛亂23。蘇珊．麥克林(Susan 

Mclean)辯稱《地海孤雛》一書隱喻著勒瑰恩對於父權體制全面且實際的控訴，

父權的死亡一起伴隨著書中父親們的死亡；恬娜的丈夫火石已死、代表著恬娜擺

脫父權的控制以及她對「妻子」的身分認同，格得失去地海大法師的身分讓地海

社會失去重心，歐吉安師傅凋零、辭世。亞刃雖然登基為王，還太年輕的他尚無

法展現一位父親的形象，而且沒有大法師的護持也讓他的王治顯得不完整。其他

的法師拒絕承認形意師傅暗示的「弓忒島上的女人」接任大法師而無法找尋新一

任的大法師繼任(Mclean 111)。 

父權體制長久以來享有合法的地位，乃是因為我們信仰的體系認定性別

是不受時間影響，也永遠不會改變的分類－－不論是上帝分類或基因造

成的結果，因此形成了「婦女位置」就永遠是正確的位置。 (康乃爾《性

∕別》117)  

女孩瑟魯因為原生父親的施虐與暴行以及被推入火堆而呈現殘疾的臉，涵涉於強

暴中的男性意識形態是一種以威嚇、脅迫為內容的意識展現過程，她是父親的所

有物、財產，任他隨意宰割、丟棄、焚毀。而瑟魯那被男性銘刻著暴力的黑暗傷

痕「右臉如銅玫瑰光滑，挑揚眉毛下，是深黑的明亮眼眸。右半側臉則遭火毀傷，

有粗糙乾厚的疤痕，少一隻眼，右手宛如烏鴉彎曲利爪」(《地海孤雛》107)，隨

時映現著男性為非作歹的醜陋惡行。除了身體的殘缺，她的聲音諳瘂，即連如此

由男性所施虐的結果，卻被認為是她本身的邪惡所招致的後果。恬娜憐憫之而領
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養她、照料她，隨時殷切地安慰與提醒她，她沒有錯，並教導她千萬不能讓黑暗

吞噬她，他的父親以恐懼吞噬瑟魯而生，而她是父權體制下霸權陽剛黑暗面的受

害者。 

銳亞白的領主讓巫師白楊用子孫的生命能量維持他的長壽，白楊並且展現他

的厭女情節，藐視蘑絲與恬那為女巫而欺負她們，將恬娜視為母狗、施加咒語於

其上，令其口食塵土、爬行地面。權力塑造身分以及優越感，如果陽剛特質是自

然的，那麼男性便無須以此惡行昭展自以為是的優越，婦女缺乏權力，並成為此

種希冀支配一切的霸權陽剛特質的受害者。 

對具有威權的男人而言，女人如何可能知道壓制地震的法師之真名？！她不

過一介女流之輩，恬娜嘗試告知法師歐吉安的真名，他們卻忽略她，年輕男人更

露出一臉鄙夷模樣，代之以對她身份的質疑。「弓忒島上的女人」又如何可能是

下一屆的「地海大法師」，對習於掌握主導權的男性而言這些不啻是無稽之談。

他們找尋恬娜詢問謎底，卻又不願意聽進恬娜的建言。 勒瑰恩以柔克巫師的權

力逐漸腐化，失去平衡，而這平衡並非是物理世界的失衡，而是性別位階的不平

等，瑟魯以一位小孩、女性的邊緣與弱勢身分所遭逢的傷害、恐懼，映現男性支

配性霸權的黑暗面。 

恬娜身為峨團陵墓的第一女祭司，曾經擁有置身黑暗、探索黑暗的智慧與善

惡的判斷能力。格得將恬娜帶離古墓時，恬娜曾告訴他她想要留在峨團島的山

區，因為她「原本知道的一切全沒用了」(《地海古墓》230)，格得僅能告訴她險

峻的地勢與食物的匱乏，對於恬娜說的「又還沒學到任何東西。我得試著學些東

西才行」(《地海古墓》230)。格得也僅能奉勸她，即使為她神傷，「宛如身陷苦

痛」，但是他仍然希望她跟著他回到黑弗諾，獻上厄瑞拜亞環，而那是政治的行

動，格得雖沒有強行帶離恬娜，跟隨意識而行，依然以勸誘之道，希冀女人將自

我奉獻於男人的政治之中。是故，格得亦不自覺地以自己的意識看待恬娜的存

在，與我一起，你將遠離黑暗並享有榮耀與名聲，卻同時忽視對於女性而言這最

終極的榮耀卻是她將權力交出的時刻，從此，女人僅能守住一小撮土壤。 
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是恬娜的自省「難道她認為，只要跨過海洋、學習其他語言、成為男人的妻

子、孩子的母親，只要過著他的人生，她就可以超越原本的她？不再是他們的僕

人、他們的食物、任其使用以滿足他們的需求與遊樂？」（《地海孤雛》101）性

別意識型態的深層結構如一張大網，千絲萬縷、綿密交織，而女性從屬的生命仍

然受限於無形的、鋪天蓋地的男權社會結構中。因此，覺醒後的恬娜總是憤怒的，

他控訴瑟魯的被加害，還要默默承襲社會對她的「另眼相看」，她到底是什麼？

歐吉安師傅說「教導她」、「別去柔克」，但是該敎她什麼？術士畢掬也指示恬娜

就讓瑟魯學習成為一位女巫，人們懼怕他，而她的外貌又適合於一個等同的身

分，被污名化的女性。女人不只從屬於男人，受了傷與被玷污的女性更只能卑下

的存活以及面對二度傷害的人生。 

而格得一味沉浸在自己的哀傷中，無視於他人的存在，喪失法力確實帶給他

極大的致命傷，因此他失落、沮喪、嘆息、感覺羞恥，法力曾是他所擁有的全部，

作為男性驕傲之物，所以他無語、不跟恬娜交談，總是「如石頭一般堅固地閉鎖

在自己執拗的哀淒中」(94)。法術是格得獲取社會文化認同的霸權男性特質，而

格得的地位甚至是主宰的陽剛特質的展現，知道他人的真名就擁有控制他人的力

量，他窮盡真名的學習，只要他想，他概可以控制全世界，而王的真名早就在他

的記憶裡，即使格得不用。格得被社會文化形構陽剛特質的認同感一夕間蕩然無

存，年輕時的他為追求權力而召喚陰影，釋出黑暗，而今為了拯救世界，修補傷

口卻釋出法力，如一杯水，流出，消逝！是否真如女巫蘑絲所言：「男人的力量

就是他自己」、「力量一消失，他就不再了」（74）。 

格得困於自己對權力流失的陰霾中，他甚至認為亞刃將他帶回地海是一種殘

忍，他忘了自己也曾經沒有權力的存在、權力的限制，他不知道除了權力之外，

人尚有情感的、對生命的自然渴求以及其他的能力。如果陽剛特質是自然天生

的，那麼男性就不需要汲汲於權力的追求，權力喪失時，也不至於陷入羞恥的深

淵。在威權的體制下，為持續不斷地追求男人的威權、卓絕形象，也讓男性身陷

於桎梏中，因此男性建立石牆、設下咒語的藩籬，隔離自身的情感，疏離於情感
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的維繫，其實他們也身受其害，走入無星辰陽光的旱域，纏繞自我於塵封的蛛網

之中。身體以及能力所框限的差異展現在男人對它的定義之上，就如同康乃爾所

言： 

通過身體的表演來建構男性氣質意味著當身體的表演，不能再繼續時，

性別就變得脆弱起來－－比如說，當身體出現殘疾時。托瑪斯．格西克

和亞當．米勒對美國男人因病或事故致殘後努力應付此類事件的情形做

了一個小型但特別有趣的研究。他們歸結出男人的三種反應。一種反應

是克服身體的困難，加倍努力來達到支配性男性氣質標準……一種是追

求具有男性氣質特徵如獨立和控制，但是重新框定了男性氣質標準，使

它儘可能接近自己的實際包袱－－他們批判身體的老套觀念，推動一種

反性別歧視的政策。而康乃爾則說當身體表現的男性氣質受到傷害時，

會有眾多的不同反應，而男人最惟一不可能做的就是忽視它。(康乃爾

《男性氣質》74) 

所以即使魔法曾是格得的玩具，但那是當他還有「能力」玩弄的時候，沒有能力

時，玩具仍然是如權勢般的「可欲」之物。而格得曾經回歸的渴望，也是一種榮

耀的回歸，沒有喪失權力下的回歸，他要與歐吉安師傅閒話家常是一種榮耀的分

享，所以那份失落自然是不言而喻的。 

恬娜多麼寄望格得可以告訴她歐吉安師傅未說明完境的言語。女性雖然可以

自主，卻依然經常落入仰仗男性的巢臼，以為他們總可以提供解決之道，而格得

的回答只是一味地消極，更加令她氣憤，「我不知道你為什麼要收養她」、「既然

知道她再也無法痊癒，知道她的人生將會如何」(《地海孤雛》118)，那麼就收養

她面對殘疾的人生，如同他自己必須面對無能的羞恥一般地過活。「我什麼都給

不了他」(《地海孤雛》118)。陽剛霸權的支配性觀點，不只造成對女人的壓迫，

對於男人而言，並非都是受益的，對格得而言擔任大法師期間擁有不凡的聲譽以

及權威，然而當法力喪失，他也遺失了他男性所據以認同的地標，而這地標就如

同他與恬娜的爭議： 
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『弓忒島上的婦人』不能成為法師。沒有女人能成為法師。她會在成為

時，毀壞他所成為的。柔克法師是男人，他們的力量是男人的力量，他

們的知識是男人的知識。男人與法術建立在同一塊礎石上，力量屬於男

人。如果女人有力量，那男人除了是不會生育的女人外，還能是什麼？

(《地海孤雛》250) 

格得所陷入認同的危機便是源於此種認知，因為人除了活在對自我的認同中，也

同時處於自我投射的社會認同之中，格得以擁有男性的力量定義自己，沒了力量

的男人就像女人，或許更慘的是他連女人所擁有的基本能力－－生育都不會，那

麼又剩下什麼？男性的力量理所當然與女性的力量有所區隔，而格得以法師的力

量僅能來自於男人而非女人，也因此無法脫離自卑的哀傷，何嘗不是對生命發展

的一種的侷限。 

而女性的力量又是什麼？蘑絲認為女人的力量「來自很深的地方，根深柢

固。像叢老黑莓一樣。巫師的力量或許就像棵樅木，又大又高又偉大，但暴風雨

一吹就倒了；黑莓叢可是殺不死的。」(《地海孤雛》134)，女人的力量比創世更

古老，比月亮久遠，就如同恬娜一想起歐吉安師父要她教導瑟魯一切，而她總是

不斷地猜想「一切」是什麼？「烹飪和紡線嗎？」「難道這些不是真正、必要、

尊貴的技藝嗎？難道智慧只存於文字而已？」（《地海孤雛》157）女性投注其生

命在生活、家庭場遇週遭的細節中所得到的照養生命的智慧而成就子女，難道就

不能謂為力量嗎？勒瑰恩嘗試召喚讀者對於女性力量的肯定，同時強調女性力量

也可以作為形塑男性力量之源，就如同神話創作派的約翰．羅恩(John Rowan)在

其作品《大角神》(The Horned God: Feminism and Men as Wounded and Healing)所提

出的論點一般。 

羅恩的論點指出男性心靈的創傷可以藉由找尋他們埋藏於潛意識深處的原

型，然後恢復他們內在靈性的健康。而這潛意識的原型是女性主義的觀點，吉田

觀察到羅恩《大角神》的女性主義論點適足以描述格得修復其男性特質心理治療

的生命軌跡。 
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羅恩認為很多男人壓抑或者排除他們的陰性特質。拒絕陰柔，他強調，

他們男性特質的真相一旦被拆穿，男人會察覺他們的傷口只是更加惡化

而已，羅恩聲稱男人可以藉由重新聯繫其潛意識中的陰性特質而修復他

們的傷口。(Yoshida 192) 

羅恩的神話創作觀點也是源自於榮格學說中的原型理論，與布萊《鐵約翰》不同

的是男性傷口是藉由女性的力量而修復。對於女性力量的認同，在精神分析的理

論中，佛洛伊德認為男孩子的初次性客體是母親，但在閹割的威脅下，他會潛抑

對母親的欲望，將這慾望的滿足延遲，日後另行物色其他的女人，或者經由昇華，

將欲力轉投資(楊明敏 151)。而克萊恩的客體關係理論則修正佛洛伊德的論點認

為，母親是造就男孩認同的因素。而勒瑰恩的女性主義觀點，強調了女性力量對

於格得老年男性認同的重構之源。而在康乃爾的論述中，她也強調了女性建構男

性特質的重要性： 

    或許更重要的是，不只聚焦於男性的活動而排除女人在性別建構中與男

人之間的實踐，就像生命史研究中所完整顯示的，女人在很多建構男性

特質的過程中居於中心的地位－－例如母親、同學、女朋友、性伴侶與

妻子、性別勞動分工中的員工等等。而性別階層也被女性認同與實踐的

新組態所影響。（Connell, Messerschimidt 848） 

恬娜以其智慧以及無比的勇氣，在弱勢的困境中收養瑟魯、讓她在愛與自由

之中成長，以及帶領格得，以其慧黠、詰辯、嘲諷等思維引導他走出死亡的陰影，

在喪失男性權力的陰霾中走出新的道路。如果以結構來論述主體，則常忽略了人

所具有的能動性，性別是關係性的建構，探看格得陽剛特質的發展也應該考慮恬

娜的實踐和女性特質與男性特質之間的歷史互動。 
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第二節 重塑陽剛特質 

 

勒瑰恩一意強化了恬那的力量是否就是讓格得變得虛弱？或者弱化格得，是

要重新定義陽剛特質的另一種面向？ 

蔡淑芬的〈超越魔法的迷思〉一文，指出第四部作品《地海孤雛》： 

其風格上偏向寫實和內容上去除魔法和英雄冒險的原因是：作者刻意突

出女性類似於大地自然的滋養力量，並以此解構直線性、科技性和征服

性的父權思維。而格得最後又回到大自然的滋養中，以當一個「凡人」

為最終的歸宿。（248） 

格得變成凡人，是否就連帶地喪失其陽剛之氣？諾德曼也辯稱他們的情感關

係一如上帝與耶穌24。隨後格得又成為瑟魯的父親，成為父親是否是勒瑰恩營造

男人陽剛之氣轉變的隱喻以及父權崩解新時代男人形象的變革？格得如何反思

重新找回自我的認同？ 

格得的法術技藝非凡，而其成就更無人能出其右，其英雄本質部分因其天

賦，部份亦承載著社會的期望與論述敘事的建構。大法師是龍主，他以真言與惡

龍搏鬥，從峨團陵墓帶回毀損的厄瑞拜亞環，讓王治得以完整，到達旱域打敗喀

布追求永生不朽所撕裂的傷口，即使法力盡失，人們甚至柔克學院的巫師集團們

依然無法相信口傳的事實，因此格得極欲逃離王所派來的使者，他只能覺得羞

恥，格得讓恥辱啃噬他的自我。而恬娜告訴她「無論你在何處、擁有何種身分，

你選擇做什麼或不做什麼，都與他們毫不相干」 (《地海孤雛》118)。恬娜告訴

格得我們從他人的投射中建構自我的認同，而那是一種對理想化的擬象對象(人

或身體的某部份)或理想規範的情感，所產生的聯繫和表達。這樣的認同是以幻

想、投射和理想化為基礎，因此她鼓勵格得去思考對霸權陽剛特質所映現的巫師

主體乃是伴隨著幻想與理想化的情境而產生，因此社會認同所投射出的身分與想

像存在一定的鴻溝，格得必須去思考自我的認定，他究竟是誰。就如同格得在十
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七歲的成年禮前夕，憶起了成年禮那天，他赤身無名走過山泉的寒意、在阿耳河

的鮮亮水池中游泳的記憶、懷念早晨走過村里灰塵飄揚的街道時太陽投射的影

子、懷念冬日下午銅匠家中鎔爐風箱下跳動的火燄也懷念起女巫幽暗芳香茅屋內

瀰漫著煙霧和咒語盤旋的空氣，所有這些點點滴滴成為一種整體，伴隨著身體的

記憶，讓他再度認清自己是誰(《地海巫師》109)。 

恬娜要格得給自己時間，她說：「死而復生是很遠的旅程，就像騎在龍背上

也是。會需要時間的。時間，以及靜謐、沉默、平靜。你受過傷但會癒合」(《地

海孤雛》98)。於是格得懇求離開，她遵循他的意志。在高地上牧羊的格得領略

了羊的智慧以及生命的孤寂。動物與孤寂是格得建立對於女性認同之關鍵。當格

得至下拖寧服務時，他為了跨越死者之城將沛維瑞的兒子帶回險些喪失生命，是

在歐塔克那隻獸的碰觸與召喚中，他死而復生。 

從那一回起，格得便相信，有智慧的人便不會與其他生命相離，不管那

生命有沒有語言。往後的歲月，他長期從沉默、從動物的雙眼、從鳥禽

的飛翔、從樹木緩慢搖曳的姿態中，盡力去學習可能學到的東西(《地

海巫師》125) 

在動物身上格得曾體會不與其他生命的疏離，而在柔克漫長的巫師生涯中， 

巫師集團總是切斷他們與女人的聯繫，他們雖然總是信任平衡與節制，

他們的生活、生命卻沒有體現這種平衡，他們過的是不人性的生活將自

身關在封閉的男性世界裡，他們不婚配、不照養小孩；他們了解政治與

魔法，可是卻與最簡單的日常生活中的工作雜活沒有任何關係。

(Littlefield 252) 

但是，回到自然的淘洗中，格得又重新接合自身。就如同當年釋放陰影後的體悟，

在甦醒過後，他從而憶起命名禮的前夕，山泉、水池、斜坡林，所有他幼時關於

自然的回憶，又重新嵌合，讓他再度認清他自己是誰，他身在何處，以及師傅才

能教導他的真理，而這是柔克所無法教導他的。 

身體的經驗對我們的生命記憶來說，佔有中心的地位，也因此在我們對於自
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己是誰、是什麼的理解中，身體經驗扮演相當重要的角色。勒瑰恩企圖讓格得在

自然中重新找回對於失去完整的追尋，而此種與自然視景的合一也正是她寫作的

一貫基調。所以格得的認同產生了轉變，就如同巴克引論茱蒂斯．巴特勒的觀點： 

巴特勒也認為精神分析強調的是認同的變動不拘的特性，認同也可以是

多重的，而且不需要排斥或否定種種可能的其他位置。的確，在認同的

過程中，永遠有排斥的元素在作用著，原先被排斥的往往會復歸重返。

(巴克《文化研究》302) 

認同具有變動的特性，藉由類同與差異，主體推離差異的區隔，而造就我群與他

者之分，也如同格得年少時認同柔克的師傅而選擇離開歐吉安，逃離陰影的追

索，他能想到幫助他的人，乃是他「真正的」一輩子的師傅－－歐吉安，師傅是

他最為認同的一個人。格得當年年少輕狂，對權力主宰的欲求等等錯誤的陽剛認

同，導致他的傷口，被陰影追獵，返回弓忒，而師傅曾教導他： 

        「我在阿耳河的泉源為你命名，那條溪流由山上流入大海」法師說：「一

個人終有一天會知道他所前往的終點，但他如果不轉身，不回到起點，

不把起點放入自己的存在之中，就不可能知道終點。假如他不想當一截

任溪水翻滾淹沒的樹枝，他就要變成溪流本身，完完整整的溪流，從源

頭到大海。格得，你返回弓忒，回來找我；現在你得更徹底回轉，去找

尋源頭，找尋源頭之前的起點。那裡蘊含著你獲得力量的希望。(《地

海巫師》185) 

而這也是他曾經告訴亞刃的，要亞刃思考選擇與行動，因為格得總是必須不斷的

行動。他年輕時做了錯誤的選擇，選擇有為、選擇驕傲、選擇成為力量的中樞、

選擇成為宰制他人的主體，而此刻，在「行動」之間的「靜默」時刻，他又憶起

這項領悟：「無為」才是正確的選擇、「靜默」方是真正的力量。 

格得在大法師的位置上，有其規訓性的權力，代表著權勢菁英集團的發言

者，他的主體位置促使他必須不斷的行動，他的陽剛特質甚至是一種典範，被王、

柔克學院的國家機構以及平民百姓所全部認同的男性力量，一如中古歐洲時期的



66 

天主教「教皇」(Laura B. Comoletti, Michael D.C. Drout 114-15)。也如同召喚師傅

當年曾經告訴他的： 

    你還年幼，以為法師無所不能……我們每個人都曾經有那種想法。但事

實是，一個人真正的力量若增強，知識若拓寬，他得以依循的路途反而

變窄。到最後他反而什麼也不挑揀，只能全心從事必須做的事……(《地

海巫師》111) 

因此，當格得失去法力，他從大法師的論述位置卸下職位，得以重新構連自己對

於師傅的認同，重拾自己對於「平衡與平等」力量的思考，格得將自身與霸權的

陽剛特質做區分，探究自身的存在而非作為。而那也是他曾經對亞刃說過的話：

「只有一種力量值得擁有，而那力量就是－－不拿取、只接受，不擁有、只付出」

25（Earthsea Quartet 424）。 

於是他漸漸的體會到真正的力量，力量是不爭搶與奪取的，是付出的，一味

的讚頌支配與人類慾求的行為，只會導致失衡的惡果，在行動之外應該還有一種

對生命的關注。他對恬娜說： 

        有時我感覺自己彷彿活了一千年，有時我感覺自己的人生像是透過牆壁

隙縫的一瞥驚鴻。我死過，也重生過，在旱域、在太陽下的這裡，不只

一次。而《伊亞創世歌》告訴我們，我們曾回歸，並將永遠迴歸源頭。

而源頭永不止歇。『惟死亡，得再生……』我帶著山羊在山上時，想著

這點，白晝似乎永無止境，但在夜幕降臨前，時間又像靜止不動，然後

又是早晨……我領會羊的智慧。所以我想，我悲哀什麼？我哀悼誰？大

法師格得嗎？為什麼牧羊人阿鷹要為他感到哀傷羞辱？我做了什麼該

感到羞辱的事嗎？(《地海孤雛》253) 

格得繼續說：「人類的偉大奠基於恥辱，尤其而生。因此，牧羊人阿鷹為大法師

格得哭泣，同時也盡其所能，如牧童般照顧羊群……」(《地海孤雛》253)。所

以格得從山羊的身上體會他的失落、羞恥都是陰影的殘餘物，回覆他的本然，而

坦然地接受那消失法力的恥辱，然後也理解他所定義的陽剛特質植基於人類繪製
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的偉大英雄圖像的迷思，所以他決定好好的照料山羊，就像當年師父授予真名之

前的他一樣，回歸成為一位牧羊人。 

 格得以其獨特的生命實踐的經歷，創造他自我啟動一更新生命的歷程敘事，

並展現一反思的行動能力，而這種能力也讓他得以盡快地修復了自我的傷口，找

回自我的認同。 

因為社會性所構成的能動性涉及了不同的社會資源，而這些不同的社會

資源在特定的空間裡產生的行動能力有其程度上的不同，因此，有些行

動者比起其他人更具有行動的機會。(巴克《文化研究智典》17) 

「我們必須承認身體在社會世界中的能動性，在性別學習中也是如此，主動的學

習者是以身體實踐的」（康乃爾《性∕別》126），格得於下山後，遇到了要對付

恬那與瑟魯的惡棍，他將手中的草耙代替權仗，打死瑟魯的父親及惡棍。 

學者辯稱：「格得在某種程度上已然女性化」(Littlefield 235)，研究者則質疑

此種觀點。因為格得從身體實踐中重拾自己在喪失法力前即已擁有的能力，法力

是一種力量、除了法力之外他還有與生俱來的身體的力量。而當魔法消逝、巫師

主體位置銷解，霸權陽剛特質殞落時，格得的處境也變得如同女性一樣處於弱

勢。但是他正啟動自身，學習並體現另一種陽剛特質的建構。正如紀登斯所言： 

拒絕男性特質並不等於擁抱女性特質，而是個有關倫理建構的問題：不

只是把性認同，還把更廣義的自我認同，都關連到照顧他人這個道德關

懷的問題上。陰莖是存在的，男性的性別只是陽具，是陽剛特質的自我

核心。隨著代表權力的陽具逐漸萎縮成陰莖，認為某些信念和行動對男

人而言是正確的，但是對女人而言是錯誤的，這種想法也會消滅。（紀

登斯《親密關係的轉變》204） 

當格得遇到這些要欺負恬娜母女的惡棍時，對付這種陽剛特質的陰暗面，不是以

魔法、以字詞而是身體的力量，草耙不再如權仗一樣象徵著男性在上的位階，但

是卻是一種剷除、銷抹霸權陽剛特質的利器，格得以身體的陽剛，展現了保護女

性、保護弱勢的英雄行徑。所以他展現另一種不具破壞性的、保護女性的、不壓
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抑的、情感連結的陽剛特質。男性總是被等同於理性，而定義理性乃是把情感、

關懷、感激、同情等區隔在外，格得在這一點上體現了關懷的道德特質，同時展

演身體的陽剛之氣，就如同當年的牧羊童一般。弓忒的山林野徑許是提供了格得

了悟作為一位巫師無慾無求的主體，自然與做為一位平凡男子有了不同的位置與

規約，他潛意識中的慾望流動，似乎又回到那位流連於阿耳河、面北武山的陽剛

少年，而守貞咒語的解除，也讓格得展現了異性戀的情慾。 

「佛洛伊德的個案研究首開先河，提出了強調矛盾與衝突的成長觀點。佛洛

伊德發現，一個人在同一時間經常是朝著不同的方向發展－－舉例來說，在潛意

識與意識的層面可能就有不同的方向」（康乃爾《性∕別》126）。我們究竟是如

何學習性別，首先必須有兩個體認：一是人格發展的矛盾；一是學習性別的人主

動參與而非被動接受的事實。人在性別化的社會中長大，無可避免的會遭遇並且

主動參與性別關係。孩童可能在不同的性別模式中進出。而這種狀態在其未來的

生命中仍然可能出現（康乃爾《性∕別》126）。格得年輕時與女性的聯繫，總是

畏怖的經驗。恬娜問格得：「誰拉拔你長大？」格得回答她母親在襁褓時離世，

是女巫姨母將他帶大的，而當恬娜再問及姨母的名字，格得僅能沉默的回答不記

得了。這便印證了紀登斯的說法： 

    在心理層面上，男性覺得很難打造親密關係的主要原因有二：一是對女

性的分裂觀點，此舉可回溯到無意識中對母親的敬畏；另一則是遲遲未

能發展的自我情感敘述。（紀登斯《親密關係的轉變》134） 

格得對於姨母的情感兩歧，(一方面姨母是溫柔的母親，另一方面她也是恐怖的

女巫)，轉而認同父親，進入符號象徵系統中，而長年累月的巫師生涯中，幾乎

沒有與任何女人發展過任何關係。而當恬娜不再扮演陽具共謀者時，格得與恬娜

生命的互動中，更可識見格得身分認同中與人疏離的陽剛特質，格得從山上返回

後與恬娜的對話總顯得靦腆與羞澀，迥異於擔任大法師時語氣的堅定與沉著。 

 所幸，恬娜是位有堅毅、積極、兼具智慧又不斷學習的女性。格得生命中的

某些時刻也會憶起對她的情感與尊崇。而孤寂讓他回返她的懷抱，喪失了法力，
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也顯示格得在身上施加的守貞咒語的解除，他告訴恬娜，「如果你願意對我有點

耐性」。於是，恬娜「教導格得最睿智的智者也無法教導的奧秘」（《地海孤雛》

241）。恬娜軟化並重建格得的自信，以及他那原本看來難以親近的陽剛特質，逝

去多年的歲月曾是兩人之間的連結，而今終於使相互的情感變成他們共同生活的

主要依恃。恬娜告訴格得，「能讓男人成為男人的，不是武器或男人，也不是魔

法，更不是任何力量、任何事物。只能由他自己」(242)。因此格得當年克服了

同性與異性情慾，而成為地海大法師的權威主體，而今則在喪失地位與權力中，

擁抱異性情慾，與恬娜結合，進入異性戀情慾的關係。勒瑰恩的女性主義讓格得

從置身於修道院中的法師走回世俗，並邁入異性戀結合的婚姻中，讓格得展演世

俗生活中的陽剛特質。 

而對於格得新生的自我，恬娜總是讚賞。恬娜以為格得的力量如何適時、切

合時機地運用草耙打擊惡棍， 

就像歐吉安有次談及你時說道，你在承襲任何智識或訓練以成為巫師

前，就已是法師了。天生的法師，他說。所以我想，擁有力量之前，必

先擁有容納力量的空間。一處等待填滿的空無。而這空無愈大，則可填

入愈多力量」。（《地海孤雛》245） 

那「空無」就是一種潛力，會發生在格得身上，是一種「作為」，為所當為，格

得對於自我男性特質的重塑，必定也有一種潛力、有一種自由，如同他回返成為

牧羊童的身體「一份空無……一種自由」，如果不是成為法師，那麼他將擁有另

一種陽剛特質的展現。而恬娜告訴格得「在給付、報答、贖償之外；在一切交易

與平衡之外，有一種自由」(246)。隱喻著在接受生物性性別的事實之外，我們

總還有揮灑的空間、潛力與自由，在社會框架的限制裡，人還是有推開被錨錠的

可能。性別角色被鑄造在一個僵死的容器中，男人和女人被要求依據他們的生理

性別進入這個容器，而不管他們的行為或態度上多麼不適合這個容器。所以如果

把容器掏空，是否有更多的可能性？因為空才可以納入更多的特質，格得將權力

淨空，讓所有的特質從中流轉、舞動，生命於是不再是鐵鍊的綑綁與囚索。 
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因此，恬娜就如同吉田所言，勒瑰恩讓「格得藉著發現埋藏在他內心深處的

陰柔特質，以滋養與關愛他人漸漸找回自己對於男性的認同」（Yoshida 192）。恬

娜詢問格得，「為什麼男人害怕女人？」格得告訴她：「如果優勢只建立在對方的

弱勢上，便活在恐懼之中」，恬娜也想：但是女人似乎也害怕自己的優勢，害怕

自己，格得繼而問她：「是否有人教導他們信任自己？」，格得告訴她，這種力量

就如同孩子信任父母一般。恬娜理解格得，轉而了解真正的力量與自由來自於信

任，而格得也完全抽離柔克唯我獨尊支配性的思維，客觀地批判柔克的男性法師

們總錯誤地以自己男性血統的純正自居，從而定義智慧與力量，他們無法親証識

見自己可能也會犯錯的事實。格得從恬娜處以及她的智慧中，慢慢地卸下了自己

對於單一的、男性力量的認同，從而肯定了女性的力量，認定女人的智慧，跟著

恬娜學習所有農莊生活上的一切事物。（《地海孤雛》251-52） 

人總是必須先接受對自己的認同才能立足，因為唯有肯定自己之後，才有持

續的動力改變。 

男人在了解自己痛苦的同時，也必定要同時了解男人如何造成別人的痛

苦。所以在肯定男性經驗的過程當中，重點不是回到傳統的男性氣概、

不是回到傳統男性權威的位置，而是去尋找男性內心潛藏多年、受到羈

押的真實人性。(畢恆達、洪文龍〈男性研究與女性主義〉45) 

從枯槁的荒原、桎梏的權力虛幻中步行而出，格得從一開始對於瑟魯的冷淡與忽

略，雖然他沒有言明，隨後觀照恬娜如何在日常生活實踐她對瑟魯承諾的內在力

量，然後格得也體現為一位滋養的父親形象。而他與瑟魯的遭遇對他的認同也致

關重要。瑟魯是一位女性、小孩與龍(動物)的弱勢化身，他是陽剛特質的受害者、

對於男人而言相對的「大寫他者」，面對她格得得以清楚地認知霸權陽剛特質的

黑暗面，從而幫助他推離了對於霸權男性力量的認同。 

於是在往後的歲月中，格得與恬娜並肩展開了一種夥伴的關係，給予瑟魯關

懷、慈愛的力量。他敎瑟魯《伊亞創世歌》、「冬頌」與「少王行誼」，而原本不

太會說話的瑟魯會讓格得主動抱起，甚至唱歌，而格得也積極的聽他背誦《伊亞
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創世歌》。瑟魯在他們的關愛中成長、擁有自信與力量，而後 

她知道如何捏派皮、用紡輪、做肥皂；她知道雪地之上所有植物的名稱

及功用，還有許多草藥及口傳民俗之事，全是格得跟著歐吉安短暫習

藝，以及在柔克度過的漫長歲月中，裝進腦袋裡的知識。(247-8) 

勒瑰恩讓格得重生的力量展現在對瑟魯的關愛中，而當他們要下山去見蘑絲時，

恬娜與格得被白楊下咒語，最後由瑟魯呼喊凱拉辛而拯救了他們。象徵著格得將

重生的力量傳承給下一代。不過對於格得此種力量的形塑，麥克林認為如同女性

的： 

女性的力量在《地海孤雛》中只有輕描淡寫的定義，似乎是植基於身體，

在性與養育方面，而這點與卡若．吉利根的觀察男性通常定義它們自己

是獨立（separation）與個體性（individuality），而女性認同是被定

義於關係的脈絡而且被責任與關懷作為一標準而評論著是一致的。

（Mclean112） 

因此，當格得認同恬娜時，麥克林認為他所擁有的力量就如同女性一般，勒瑰恩

似乎政治性地將格得的陽剛特質置放於二元對立系統中的對位上；同時麥克林也

指出格得與恬娜遭到赤楊報復時，格得並沒有施展任何的力量，那解救的力量來

自於外來的龍，因此在《地海孤雛》中格得的陽剛特質是趨於柔性的，而格得體

現了一位追求女男平等的陰柔特質，那自然可能引起被批判的「不必要的女性主

義的侵擾」。 

Wannamaker 卻傾向於避免用女性以及女性化(陰柔化)的字眼來形容小說中

男性角色人物在非傳統的關係或行為上的部份，以突顯一特定的觀點：這些非傳

統陽剛特質是男性特質而不是女性特質，雖然他們沒有被嵌入霸權陽剛特質的模

組中。 

 Sharon Birds 在她的論文〈歡迎光臨男性俱樂部：同性社會情誼和霸權

陽剛特質的維持〉辯稱當我們將非傳統形式的陽剛特質定義為女性的，

我們就是否定男人與男孩他們呈現的非霸權的陽剛特質的面向。她認
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為：霸權陽剛特質如果只是交互被接受的以及是正統的陽剛特質的意義

的假設，對於具體化霸權的陽剛特質的模型是有幫助的。這些霸權陽剛

特質的模型的壓抑的意涵有可能建立起對於存在的霸權特質的顛覆。

（轉引自 Wannamaker 144） 

換句話說，格得所展現的滋養與情感表達的特質，並不表示他是女性，他表達了

其陽剛特質的面向，那是對於霸權陽剛特質的抗拒。 

在康乃爾的定義中，性別秩序乃是變動的，而且根據社會變遷而產生動態的

改變，就如同家事的勞動已經被視為家庭關係中互相平等的分擔。而格得的生命

週期實也已邁入老年，年齡、身體也是展現陽剛特質不同面向的因素， 

身體不但是社會實踐的受體，同時也是社會實踐中的媒介－－同樣的身

體在同一時間內肩負兩種角色；身體所介入之社會實踐形成了社會結構

與個人生命軌跡的高低變化，又為同樣的身體提供了另一個新的實踐環

境。（《性∕別》79） 

顯然地，勒瑰恩在其對於格得陽剛特質的形塑上，是朝著擁抱女性主義的方向而

模塑的。基於男性對於性別學習可能產生矛盾與複雜的觀點，格得從小留連於阿

耳河的上游、卻常遭受父親的毒打，他可能也產生與父親不同的教養觀，而歐吉

安師傅對他的愛確是讓他深受感念的。他對瑟魯隱含著希望「如果她有朝一日能

起舞……」，於是勒瑰恩於十年之後，再以《地海故事集》、《地海奇風》虔誠的

提出，希望打動讀者對於她改變以及重新發現地海的事實。 

 而勒瑰恩後續的寫作，賀林德爾也指出了文類迥異於三部曲中的英雄奇幻故

事， 

《地海傳說》的系列作品將不朽的議題帶進作品協商並且完成，她以長

篇小說、中篇小說、故事改變其複雜程度，也要求讀者從英雄奇幻的故

事進入人類的寫實王國，可以被簡稱為後設體裁(metaphysical)的羅曼

史，作品到處呈現了回歸田園的渴望以及完整的實現。(“The Last 

Dragon” 188) 
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在《地海奇風》中，術士赤楊因惡夢的襲擾，前往柔克尋求解決之道，卻被阿茲

佛引導前去尋找格得，格得真正的體現了他一種反霸權的陽剛特質的思維。無所

為而為，格得並不哀悼曾經享有的名聲，而是在弱勢的生活情境中為生活辛勞、

卻不以為苦。牧羊人阿鷹踞立於他的鷹巢，訴諸他不貪求權欲、榮耀的聲明，赤

楊難以將他跟舉世諸島大法師並列，然而他「我不要榮耀！」言說得簡潔、暴戾，

顯現了格得捍衛自我的男性尊嚴，道出他對從支配性霸權陽剛特質中獲益的否定

與棄絕。 

格得雖遠離政治中心，卻並非如道家隱士的不過問世事，赤陽與他素昧平

生，他卻願意理解他的悲悽，經歷情感的承諾，他認為有一種超脫俗世的力量牽

引著赤陽與百合的靈魂，而那見解迥異於柔克的巫師們，許是格得經歷的不同，

讓形意師傅阿茲佛還是對他難以忘懷。而格得以一封信簡向黎白南王傳達了他對

於地海紛亂的政治觀照，那無疑地，在字句中漾滿了君臣又似父子的關愛詩篇。

而後，他告訴赤陽來弓忒是對的，只是可以幫助他的人－－恬哈弩並不在弓忒。

雖然格得沒有能力展現此種拯救的能力，但是以他的智慧來判斷、告知赤陽，解

救之道在於恬哈弩，而當牆即將倒塌時，格得說了一聲「弓忒島上的女人！」做

為輝映，勒瑰恩似乎輕巧地讓格得以智慧取代權力喪失的漾落，拾回對於格得陽

剛特質的形塑。 
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第三節 意識轉折與流變 

 
任何文本皆有意識型態，賀林德爾在其〈意識形態與兒童書〉（”Ideology and 

the Children’s Book”）一文表達了他認為作家形塑兒童讀者的看法： 

為兒童寫作的作家（就像為成人寫作的作家）無法隱藏他們的價值觀。

即便是被動而未被檢視的想法、未經任何刻意的煽動，語言和故事的肌

理還是會將作家的價值觀投射和表達出來。（12-3） 

勒瑰恩在寫作初期對於男性英雄的形塑，來自於她所認同的父親的傳承。而

廣漠無垠的文學傳統中，盡是男性的敘事、男性的觀點。多年後作家也重新省思

她所構築的地海世界是一個科幻的「完美的狒狒父權社會」(perfect baboon 

patriarchy)，「富有的、雄心壯志的、侵略的雄性在頂層，接著是一個斷層，貧窮

的、沒有受教育的、沒有臉的群眾以及全部的女人在底層」 (Littlefield 246) 。她

也說： 

確實我並不在乎我的角色是男人或是女人，只要他們是人類，為什麼女

人只能寫女人？我那時沒有意識，也沒有責任的知覺：是故我自信、缺

乏實驗性、滿足於傳統……我不在乎我的主人翁是男的或是女的；而那

份不在乎真是可惡的粗心，男人掌握一切。 (Language 140-41) 

西方文學傳統將女性排拒在外，就如同維吉尼亞．吳爾芙在《自己的房間》

所陳，如果莎士比亞有個妹妹，不管她多麼具有才華，女人終究被抹拭，無法在

文學正典中佔據一個位置。在美國科幻作家之林，也鮮少有女性作家可以作為典

範，男人的書，書寫男人，所以描寫男人對勒瑰恩而言是一件再簡單不過的事，

勒瑰恩曾敘述她的母親曾經問她：「『你為何不書寫女人？』，勒瑰恩說：『我不知

道如何書寫！』這是一個愚蠢的答案，但卻是真真實實的」 (Rashley 22)。勒瑰

恩描寫自己書寫的窘境，「這就如同吳爾芙所指出的，英文散文的書寫不適於女

人的存在與作為的描述，除非有人在某種程度上重新刻畫，那是難以打破的傳
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統、難以發明、難以刻畫的母性語言（mother tongue）」 (Littlefield 246) 。然而

就如同 Littlefield 觀察到的，「有趣的是，重新刻畫『母性語言』－－打破傳統與

再創新的文類－－似乎是勒瑰恩逐漸地、穩定地持續在後三十年中進行的事」

（Littlefield 246）。 

由此可見，從作家本人尚不夠女性主義的觀點，到成為激進的女性主義者，

這之間在其作品中充滿了不少的省思與翻騰，在其作品中又隱含了多少性∕別的

政治性意涵？回到作品剛出版的時程，勒瑰恩在其〈夢必須詮釋〉，詳述她寫的

是關於一個男孩成長的故事，他勾勒了一個巫師成長的背景與主題為敘事，於是

作品也涵化了他認為「男孩」成長故事的意識形態。 

此外，諾德曼引用女性主義學者 Annis Pratt 對於榮格的原型理論的批判，

Annis Pratt 指出：「雖然他(榮格)見到了雌雄同體，涉及性別的轉化，是人類發展

的必要因素，在定義性別的本質上卻傾向於僵硬甚至可說是到了刻板的程度」，

所謂的原型（archetypes）就是刻板印象（stereotypes）。同時他也指出 Demaris Wehr

建議「女性不祇要挑戰榮格特定的潛意識觀點，並且要站在人類心靈「普世的」、

「共通的」觀點之外。顯然地，榮格共通的心靈其實是男性的」（Reinventing the 

Past 185）。所以，諾德曼認為在女性主義的教導下，黑暗迷宮中定義女性必須被

要求服從傳統定義的陰柔氣質，而將恬娜解讀為她拒絕被置諸於此種命定的黑暗

中而逃離的英雄，那麼就可以將榮格對陰性特質的假設顛覆。所以勒瑰恩為了翻

轉之前地海的結構，以恬娜的控訴以及批判的觀點而欲翻轉地海的結構性。 

麥克林也指出：「在《地海孤雛》中勒瑰恩遠離了在《地海三部曲》中與她

意氣相投的榮格理論，在《修正地海》的論文中，她觀察到榮格的原型『是被男

人所感知的西方歐洲心靈的理性形式（mindforms）』（5-6）」(111)。所以勒瑰恩

到了晚期，她也遠離了榮格的學說，擁抱女性主義故事的基本軸線而將格得形塑

為一個「他者」、將他置諸事外的人。就如同她承認「自己像大多數的美國人一

般，書寫地海三部曲時依然『活在陽剛特質迷思的咒語下』(Earthsea Revisioned 

17)。這迷思基於一種狹隘的異性戀的白人的中產階級的男性形象，而且期望男
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人，臣服於它」(Yoshida 187)。 

蔡淑芬引用勒瑰恩〈小說的背袋理論〉(“The Carrier Bag Theory of the 

Fiction＂)的觀點，認為勒瑰恩解構直線性、科技性的英雄作為，「是勒崗26對西洋

英雄傳奇模式的刻意顛覆和反諷吧」(248) ！研究者則以為，勒瑰恩希望以女人

的力量來探看彼此的關係是改寫的經緯，而格得在力量消逝之後，被置放於家之

處，身體也因權力消逝、淨空，背袋中所蘊含的保持、盛入、裝載，廣納等「空」

所能納入的力量，成為對於英雄的再定義。 

同時蔡淑芬也提到在某種程度上英雄的背袋理論呼應了約瑟夫‧米克(Joseph 

Meeker)的 The Comic Mode〈喜劇模式〉的理論，悲劇模式的英雄在於突顯英雄

追求完美、為人類福祉受苦受難的悲劇精神，同時也呈現了對於其他物種宰制的

一面；喜劇模式的英雄則是與萬物合一，不以勝利、征服為人生追求的目標，然

而她卻未再深論之。當我們讚揚、稱頌英雄事蹟的故事文本，隱含著何種價值意

識形態的傳遞？ 

勒瑰恩在〈小說的背袋理論〉中云：「當維吉尼亞‧吳爾芙(Virginia Wolf)

計畫寫《三枚金幣》的故事時，在她的筆記本開頭寫了「詞彙表」，她的新計畫

是想要重新發明英語，以便說一個不同的故事。而她進入詞彙表的其中一個字便

是英雄氣概(heroism)，重新定義為「桿菌中毒」(botulism)，而英雄（hero）

在吳爾芙的字典裡是『瓶子』，英雄是瓶子，一個令人折服的重新評估，我也打

算建議瓶子是英雄」（150）。她闡揚英雄故事是遠古時代人們狩獵採集的思考模

式下的結果。在我們的心中傳統的英雄幾乎以征戰、殺戮相為伴。而問題就出在

因為人分享了這個獵人的攻擊獵殺的故事，雖然沒有毒，但是卻是殺人的。於是

聆聽了這樣的故事無形中也讓我們自己變成了殺人故事中的一部份。 

那就是為什麼，勒瑰恩感覺一種急切的使命感，所以她試圖找尋從人類天

性、主體、其他故事的字詞、沒有被說出的故事，關於生活的故事來寫小說，她

希望重新定義他心中新的英雄型貌。她說： 

而一個完整的敘事，除了衝突、競爭、壓力、奮鬥等等，必然也包括了
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背人的袋子∕肚子∕盒子∕房子∕醫藥箱。（因為這些是『戰爭或打獵』

過程中的必要伴隨的）完整的敘述……其目的不是解決衝突，也不是停

滯不前，而是讓生命過程延續。 

以是，很清楚的英雄在他的背袋裡不會太好看，他需要的是一座舞台、

踏腳石和尖塔。把他放在袋子裡，他看起來就像一隻兔子，像一顆馬鈴

薯。（153） 

所以勒瑰恩喜歡小說，因為除了英雄之外，小說裡還有其他的人、事、物在「背

袋」中。而背袋裡面有她認為可以加進去的許許多多的元素，撞擊更多智慧的火

花、映現人生中的「真實」；並希冀避免英雄式作為的直線性敘事，因為那是赫

丘魯式的、普羅米修士式的悲劇的小說，強調是勝利的、征服了地球、太空、外

星人、死亡等等，而實際上卻是悲劇的，如地球生態的破壞與平衡，末世寓言、

大災難等。 

所以當我們探看此一觀點，當格得變成一個背袋、瓶子、容器時，英雄成了

何種面目？「背袋是一個容器、瓶子、可以裝載東西之物，最先啟動文化進程的

器具應該是一種容器……很多理論家認為最早的文化發明應該是一個容器，用以

裝載物品和一些彈弓或是網架」(150-51)而勒瑰恩自陳她是人類進化「背袋理論

的追隨者」(151)。容器是一種承載之物，在勒瑰恩的定義中，「家」也是一個容

器，「自然」是一個更廣義的容器。而確實讓格得返「家」，在「家」的區位中還

能成就些什麼陽剛之事呢？ 

約瑟夫‧米克(Joseph Meeker)在生態文學批評的論文集中提出〈喜劇模式〉

(”The Comic Mode”)認為在文學傳統中有悲劇和喜劇的敘事模式，他希望藉由強

調喜劇模式以改變以人為尊(anthropocentric)的觀點以及征服、勝利、英雄主義等

傳統迷思的強調，他認為： 

 悲劇模式（Tragic Mode）假設人存在於自己和更大力量的衝突中。這

些力量－－包括自然、神明、道德法律、激烈情愛、偉大理念和知識－

－似乎過於巨大，超越人類之上，已在某種程度上決定他的福祉或傷
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痛。悲劇文學和哲學想要展現的是：人等同於並超越這樣的衝突。悲劇

人物嚴肅地看待衝突，認為在面對毀滅時，必須先確定他的主控權，肯

定自己的偉大。悲劇英雄是人類自認的勝利圖像。（157） 

西方人文傳統悲劇肯定人的潛能和偉大，但是過度凸顯人高於萬物之上，並稱許

抗爭伴隨而來的悲情浪漫，已導致文化和生態的危機(158)。米克也指出希臘時

代的文學中有一位 Cadmus 豐饒之神掌管動植物與人類的性生產力，再現了喜劇

模式的思維，而自然界中的生態系統常常也是呈現喜劇紛圍的，雖然每種生物都

必須面臨被吃的命運，但是這些總被劃為一個循環，而且物種因生態的多樣化把

破壞降低至最輕，以同時維持生態界的平衡。人類仰賴生物界的多樣化以及它的

千絲萬縷來成就自我，卻又將這些提供我們生養的基礎剝削、濫用與破壞。而這

些都根源於「人類是萬物之靈」的理性宰制觀點，米克也說人類的創造有時總企

圖突破人所存在的限制，因而造成生物絕種、資源耗竭、各種污染而最後人類身

陷自身的悲劇中。所以在悲劇中英雄常被突顯其壯麗的犧牲、偉大的讚誦、光榮

再現的風華，但是在喜劇中這些特質都呈現了被嘲諷的方式。  

米克也認為喜劇不會誇大邪惡和正義，以及人類和自然的對立，而是以平常

心對待生命變化的歷程，例如：生的力量必須有死的力量加以平衡等。又說「喜

劇基本上是表現生物界的模式，而生物界也是喜劇性的。因為生態系統把侵略

性、破壞性減到最低，鼓勵多元化，以建立參與者之間的平衡。這種現象和喜劇

中恢復秩序、皆大歡喜的結局類似(161)。同時他也說： 

喜劇呈現即使人可能軟弱、愚笨、沒有威嚴但是卻是持久的，悲劇英雄

可能得忍受他對於完美典範的追求所苦或是死於理想，喜劇英雄則不需

要這種而存活下來，故事的結尾他準備跟女孩結婚、逃避他的敵人、擺

脫壓制的權威、避免激烈的懲罰以求得生存。他的勝利是小小的，但是

他可以活在僅有的小勝利中，他的生涯顯現人類虛弱的普遍狀態人類依

此而活而不是因為虛弱就要赴死的狀態。（158-59） 

因此，勒瑰恩取消人類所唱誦的英雄榮光，將老年的格得塑造成類似米克所
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言的喜劇英雄的特質，正如她所說的「很清楚的英雄在他的背袋裡不會太好看」，

然而這就是生命延續的過程。對於米克所強調的喜劇英雄強調非宰制、支配性的

呈現在現今人類生態所面臨的危機中，有著雷同的見解就一如米克給予我們的啟

示：「如果生態學的課題是平衡與平等，喜劇的課題便是人性和忍耐。人類行為

的喜劇模式代表了文學中人類是適應性動物的最貼近的描述」（168-69）。所以喜

劇描述了人類存活下去有賴於人有能力改變他自己而不是改變環境，有賴於他接

受限制而非詛咒限制他的命運，並且與所有的萬物共存活。 
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第伍章 結論 
 

第一節 結構與秩序 

 

社會關係中持續而廣泛的模式就是社會理論中所說的「結構」，從這個角度

來說，性別也必須被視為一種社會結構。性別不是生理上的表現，也不是人類生

活或個性中固定的二分法，而是我們在社會配置、日常活動與實踐中的一種模

式，而這種社會配置可以支配我們的行動與生活。（康乃爾《性∕別》23） 

社會理論試圖以結構（structure）的概念，來說明關係中的限制與模式。

人與人之間的關係若只是隨機安排，那就無關宏旨；這些關係中的模式若是

倏忽即逝，那麼也同樣無足輕重；在社會關係中惟有廣泛持久的模式，才是

社會理論所說的「結構」，從這個角度來看，社會裡的性別配置，就與社會

結構有關。舉例來說若是宗教、政治、言談實踐都賦予男性較高的權威，地

位也高於女性，那麼在性別關係中就出現一種階級結構。（康乃爾《性∕別》

92） 

地海巫師描述男孩達尼從一牧羊少年，在社會主流架構中，追求權力，成為地海

大法師的過程，而追求霸權式的陽剛特質也是他極力追求的男性認同，從出生到

法力失去前的生命發展，總是要不斷地定義自己男性的力量以及贏取男性的認

同，道盡了男孩陽剛特質在社會中的生成結構。 

如果陽剛特質是自然的，那麼，男孩就不需要去政治性別化他們自己和

他們遊樂場的同伴，而男孩與男人就不需要持續地去證明他們不是女

性。（Wannamaker 128） 
哲學家尚保羅．沙特(Jean-Paul Sartre)以為「男性特質和女性特質都是一種

『投射』，是從現在投射到未來的一種生命過程的模式，把過去不存在的新情境

和新事件帶進未來」(轉引自《性∕別》129)，當男性將陰柔特質定義成為一種
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匱缺，女性身體的所有物，他便投射了一種假擬的虛構認同，他以「我」自居，

排斥「非我」。地海世界再現一個父權的社會結構，以及擁有權力的人清一色都

是男性，不是國王、島主就是擁有力量的法師、術士，而柔克學院對於巫師的訓

練更有著嚴格的序階結構，達尼從小充滿了野性不羈，啟迪他魔法天賦的女巫姨

母也自認其力量在男性巫師、術士之下；因此，女巫姨母給予格得意識形態的灌

注，希望他日後能成為一位懂得平衡擁有真正力量的巫師，女孩與女人在格得早

期生命中都不具份量，或者那種份量是摧毀性的。是故，勒瑰恩將格得的主體性

推往權力支配的核心，讓他遠離女人，標示主體與陰性力量的劃分，陰柔的特質

也必須被推離與厭棄；所以，弓忒的歐吉安師傅，他所具現的非傳統陽剛特質的

形象，沒有施為、沒有法術、沒有置換變形，也無法留住格得。 

格得藉由競爭、釋放陰影、戰勝情慾而登上地海大法師之寶座，展現了格得

對於父權體制中男性主宰文化的積極認同以及置身於柔克學院中所認可的陽剛

特質。而在《地海古墓》中與恬娜、《地海彼岸》中與亞刃的故事中，他們也都

顯現了對於格得這種展現了支配性的權威主體「自由地」、不覺得有任何壓迫性

的，臣服於其下的認同意識。 

然而，父權社會體制因其結構上所造成的不平等，持續受到挑戰。 

 符號關係是將不穩定性論述予以概念化的基礎，其重點在以論述方式建

構認同，因此在這裡似乎很難找出危機趨勢，然而我們之所以能夠認知

到性別認同的不穩定，其原因就在於父權體制的合法地位中有一種走向

危機的趨勢。（康乃爾《性別》116） 

是故，勒瑰恩在《地海孤雛》中，以其女性主義意識的幡然覺醒，企圖以激

進女性主義的觀點，翻轉地海的結構，她憤怒地控訴父權體制對於男性陽剛特質

的形塑，於是丟入石塊，為地海的平衡導起波波漣漪的失衡狀態，這種失衡並非

宇宙世界的物理現象，而是對於性別組態配置的不平等，造成對於女性生命斲傷

的情境，瑟魯父親的暴行、腐敗的巫師集團對於女性的貶抑以及厭女情結施加於

女性身體的種種報復。勒瑰恩的《地海孤雛》涵涉了政治意味十足的立場。 
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但是如果持續地以「父權」統設所有男性施加於女性的暴力，則女性只能一

味地困鎖予狹隘的網結中，女性主義發展帶來改革的力量，壓迫的形式不同，而

論述呈現如拼百納被中的多元，因為這世界並非只有白種、中上階級、西方的女

性以及女性主義。而男人也有多種，他們是我們的父親、弟兄、朋友與愛人，他

們之中也有多愁善感、想與女性建立同盟的理解關注，如果統整以「男人反正天

生就是這個樣子」這類解釋，則我們對個別男人的思想、行為方式及其一切表現

在外的態度就永遠都沒有辦法獲得真正理解。陽剛特質一如康乃爾的書名所言是

複數的，呈現了男人之間豐富的多元性。在男性支配的社會結構中，並非造成男

性擁有絕對的父權紅利，此種積極對於男性性別認同所造成的支配性觀點，亦未

嘗不是對於男性生命的捆綁與束縛。而男性能不能成為女性主義思想的主體？答

案是可以的。 

格得以為法術之為用以及男性主宰的世界方是一切，無法面對權力的失落，

僅能想著傷悲、跌落喪失認同的萬丈深淵，對處於弱勢的女性、小孩視若無睹，

他的失落、羞恥都是性別認同產生的陰影殘餘物。對於支配性的陽剛特質所產生

的要戮力與之認同的男性而言，常對他們造成無可避免的傷害，事實上絕對的主

宰、霸權並非每個男人皆可以企及。 

而格得陽剛特質傷口的修復，並不是像布萊的《鐵約翰》，雖然強調男性的

傷口，卻是以找尋靈性的煙幕彈，遮掩其建構男性更具支配性以及宰制面向的陽

剛特質。格得追尋的靈性則較像一如神話創作派羅恩的《大角神》的觀點，格得

的傷口與治療藉由女性力量而得到修復。因此，在恬娜的關照中，格得又重新找

回自我的身分認同，探詢性別的社會正義與平等以及宰制的問題，從以前只對自

我的關注，轉而尋求關係性的建構，勒瑰恩將格得的男性特質擺放並置於女性對

於情感關係的投注。 

有些男人認為霸權陽剛特質是可欲的時候他們會採取之，可是他們有可

能於其他時候將自身策略性地遠離霸權陽剛特質，陽剛特質並非指的是

某一類的男人，而是男人將他們自身經由論述實踐而放諸於位置的一種
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方式。（Connell, Messerschmidt 841） 

對於黑暗霸權陽剛特質的鄙棄，讓格得選擇成為一位擁抱女性的體貼特質以及具

有滋養能力的父親。格得忘卻(unlearn)魔法與真言所控制與駕御他人的支配力

量，轉而尋求他本身即已蘊含的內力，重新找回對自我的認同，成為一位牧羊人。 

機構與生產的經濟關係，形塑陽剛特質的不同面向，身分同時塑造各種認

同，也形構差異，格得遠離男人所握住的權柄、拋棄榮耀。同時進入異性戀的婚

姻關係中，發展迥異於柔克學院(或說修道院)的被論述禁慾的陽剛特質。就如同

巴特勒所言： 

 藉由重複風格化的身體行為、姿勢和運動，性別效應被以一種「社會暫

時性」(social temporality)的方式創造出來。我們並非依照我們的性別認

同，而有特定的行為方式；我們其實藉由維持性別規範的行為模式，來

達到這些認同。這種重複過程，是一種「對一套已經由社會建立的意識

的即刻重演與再體驗；而且這種過程，是這些意義獲得正當性的世俗化

與儀式化的形式。」(史帕哥《傅柯與酷兒理論》65) 

勒瑰恩對於陽剛特質在身體上的形塑回到異性戀的母體結構中，而在此後的生活

實踐裡，格得展現其趨近於柔性的特質成為一位異性戀者並與恬娜建立平等與夥

伴的關係，給予瑟魯充滿慈愛與人性的環境，而她的身體與心靈也越見茁壯，就

如同老樹上的桃花，結成了桃果，而在《地海奇風》中，轉而成為解救地海的象

徵。 

勒瑰恩將格得置諸「家庭」場域，翻轉為趨近於陰柔特質的載體，以突顯女

性的語言、思維與智慧。事隔十年《地海奇風》的出版，不見其憤怒的語氣，格

得雖然老矣，卻在提供解決之道上，扮演舉足輕重的角色，以其智慧，建言赤楊

找尋其女恬哈弩，踏上龍道為人類對生命無盡的欲求、主宰所搭蓋的石牆拆毀，

失衡的地海終歸平衡。格得從年輕時追求權力，以及被論述形構的主體位置必須

展現的支配性的陽剛特質，及至喪失權力，而年歲增長的他也展現漸趨近於非傳

統的陽剛特質。而格得與恬娜回歸田園，霸權陽剛特質的失落，大可以刻畫為男
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性老年的生命情態，成為一位智慧的老者，不再戀棧權慾、名聲。格得的男性氣

概顯現了生命史中男性氣概實踐的動態發展以及所重塑的自我認同。 

如果以諾德曼的閱讀策略，將《手斧男孩》主人翁布萊恩改成布萊安娜，那

麼讀者可能會以為布萊安娜是個 T 婆，對於布萊恩成為如同野獸般的陽剛少年可

能在文化的形塑中是自然的，換成了女生便可能引起一些不小的爭議。(Making 

Boys Appear 3-5)。試想如果《地海巫師》中的主人翁是達尼娜，魔法天賦顯現在

女性身體上，那麼在社會文化的性別關係符碼中，達尼娜是否有可能成為像格得

一般的首席地海大法師？也因此性別意識覺醒後的勒瑰恩企求，將瑟魯這位受過

傷暴的小孩引喻為龍，隨後在拯救人類因為追求不朽所造成靈魂皆不能安息的死

亡荒原中，幻化成龍，駕御西風而去，「弓忒島的女人」終究成為「地海大法師」，

「勒瑰恩並不滿足於讓恬哈弩只是一位女性的『神父』而已：龍女將會成為第一

位女性的『教皇』」(Comoletti and Drout 129)。 

然而在當今父權階層體制的結構中，女性想要成為國家上層機構的高級官

員，仍然得爭取到男性的認同才有可能，就如同柴契爾夫人及希拉蕊女士都可能

經歷一番困鬥。因此即使恬哈弩駕馭西風而去，成為地海大法師，龍女選擇「遠

離」，終究沒能留在地海世界，由男性支配的性別體制機構－－柔克學院的巫師

集團以及男性的國王，依舊存在。勒瑰恩在《地海奇風》一書中，依然沒有打破

陽具的關鍵能指，男性依然是萬能的仲裁者。勒瑰恩雖然希冀翻轉地海世界以及

對於性別刻板印象所造成的無意識顛覆，然而社會的結構一如傅柯的圓形監獄的

隱喻，我們都被論述建構，生活在廣大的監視機制運作的網路中，或許傅科帶給

我們的啟示觀點是論述的歷史性，它產製主體於不同的時空運作中。因為「在後

結構主義的論點中，論述並不是單一或全面的，而是充滿曖昧和矛盾的，它是一

個衝突和戰鬥的場域。而且性別論述也並不是人類認同的唯一面向。人類其實是

被他∕她們所參與的不同的社會實踐和論述所建構。」（van Zoonen 47）。 

性別可以被視為一種論述，也就是一連串有關性別差異的文化描述和定義，

他們可能互相重疊以及彼此衝突；他們一方面起源於特定的經濟、社會、政治、
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技術和其他非論述情境，另一方面也反過來規範這些情境。性別跟種族、階級和

性傾向等論述共同形構主體，范祖能也引用羅樂蒂(T. de Lauretis) 參照傅柯的論

點指出：「主體是在語言中建構出來的，真的，並不只是由於性徵差異而已；而

是經由語言和文化再現、種族和階級的經驗等而產生；因此主體是多元而非統

一，矛盾而非彼此區隔的。」(1987:2)並認為性別是在矛盾中不斷建構形成的，

並不具有固定的特質；因此認同也往往是片面和動態的。性別不能決定認同，也

不構成所有的認同，而論述雖具有規訓的力量，它能規定並侷限認同和經驗，但

也經常被抗拒和顛覆。27就如同傅科所言， 

沒有不存在反抗的權力關係；反抗是更為真實且更有效的，因為他們正

是在權力運作之處所形成的。反抗權力的真實性不需自他處獲得，也不

需要藉由成為權力的同類而折損其真實……（轉引自史帕哥《傅科與酷

兒理論》30） 

因此，優勢的男性論述並不具有全面壓制的能力，因為理論上總是有抗拒和

鬥爭的。或許，黎白南王的被動以及溫文儒雅等陽剛特質，如同恬娜所言：「世

事本已改變……？意即某種轉變，巨變，不斷發生、已經發生？而正是因為這種

改變，使地海再度有了王。或許因此有王，而非大法師？」(《地海孤雛》184-85)，

而格得也在《地海奇風》中呼應恬娜，「變了，一切都變了」，黎白南王將為其王

治所帶來的性別秩序，駛上另一次元的空間維度，開創不同的性別展演機制，進

入新的性別秩序關係。 
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第二節 創新故事 

 
母性的語言(mother tongue)讓勒瑰恩似乎一口氣把格得的男性氣質完全銷

毀。並讓他擁有社會文化中一種屬於邊緣性的陽剛特質，在老年時期的生命史中

面臨自我的定位問題。作家是人物形象的塑造者，也是意識型態的散播者。 

    勒瑰恩重返地海世界在《修正地海》(Earthsea Revisioned)一書中自陳：「地

海三部曲沉浸於原型與神話中的想像，同時也深化了男性英雄故事的傳統；關注

男人的權勢體制與確認，而這種敘事訴說著追尋、征服、試鍊或競爭」(轉引自

Rashley 27 ) 。Rashley 認為：「許多讀者發現勒瑰恩重返地海（意指《地海孤雛》）

是挑釁的、豐富的，但是這部小說也得到了許多負面的評論，認為這部小說是對

原三部曲基本的侵犯－－一種不需要的女性主義的侵擾」(27)。正因為收到這許

多的批評，勒瑰恩探索自身作為一位女性作家認同的轉換，從自發性毫無批判能

力的接受對於英雄史詩敘事的傳統架構形塑書中的人物、角色，到在《地海孤雛》

中有意識的修正地海，而她的改寫「以一個女人的觀點展現地海世界，而不是使

用沒有性別（pseudo-genderless）的男性英雄的敘事觀點」 (12)。「重新定義英

雄讓讀者發現在一群家庭主婦與牧羊人間的面貌」(15)。 

勒瑰恩自述她修正了地海世界。因為她檢視了自我在父權社會成長下無意識

的書寫，她在《修正地海》(Earthsea Revisioned)中寫道： 

我無法再繼續寫作，除非我作為一位女性、一位藝術家並且以女性主義

的意識時，我方能續寫我的英雄故事，它花了我一段時間獲得一種恩

賜…….當世界翻轉，你不能倒著想，過去純真的現在是不負責任，視

角必須被修正。（12） 

勒瑰恩對於符號系統的深究，揭露了她做為一位女性作家主體，如何在一個社會

既存的父權迴路的限制中，被置放於命定的、社會角色位置的因由以及極欲逃

脫、突圍而出的企圖，她又如何在一個壓迫的脈絡裡，努力成為一位批判的思想
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家，藝術家和作家，從事鬥爭和抵抗，而她選擇必須再回到地海這世界，以便越

過界線，從這個迴路與脈絡脫身，試著勸誘讀者擁有開放的心胸，面對力量的重

構。 
    郝呂漢（Margery Hourihan）在其《解構英雄：文學理論與兒童文學》

(“Deconstructing the Hero: literary theory and children’s literature”)一書中，認為故

事在文化中扮演了舉足輕重的地位，因為人類總是用故事將大量的異質性的經驗

賦予意義、闡釋物理世界的行為以及將態度等從某一世代傳給下一世代最具影響

力的方法。所有的教師皆知道故事做為教育工具的重要影響力。 

對於孩童而言，故事提供了他們對抽象世界思考的影像，從嬰兒時期以

後這些基本的概念如時間、因果關係被植入故事中，也因此我們感覺故

事中的真實，即使我們知道內容是想像的。一個以「好久好久以前……」

為開始以及以「他們從此過著幸福快樂的日子」的故事，隱含著時間以

及改變、關於因果、人類關係，不管它場景置於何處、角色是誰，這樣

的故事確定一種本質上的樂觀：問題會被解決、事情會轉好、幸福會到

來。那也是很多或許是我們社會中大多數的人頑固地連結於這種被故事

形塑的信仰，不管生活中有什麼失望或者不確定性。(1) 

因此藉由故事我們確實傳遞了一種快樂的、積極的價值觀，但是故事基本上就是

一種價值觀的形塑，一種意識形態，沒有一個文本不具有價值觀，它更是一種論

述的存在。就像拉岡所說的語言言說了主體。「原為書寫符號的文字經過文化的

意識形態的作用，就形成一種再命名、再呈現、再詮釋的過程。而文本書寫不只

是意識型態的產物，也是意識形態本身」（林碧珍 34）。 

郝呂漢歸納英雄歷險故事的模式，並提出批判性的閱讀希望形塑孩童的價值

觀，她認為西方兒童文學文本中的英雄史詩敘事隱有一定的模式，而這種模式立

基於二元對立的理性傳統。 

追尋的旅程故事中含著英雄的天性，一系列的遭遇、事件都是他的意

志、他的野心、他的行動、他的理性以及他對世界的觀感。他奮力的達
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到他的目標而從不質疑有其對錯或是理想的卓越性，他將任何對立視為

邪惡、或是低等或是野蠻而他勢必制服它。(Hourihan 58) 

這類英雄的陽剛特質，描摹了一種自給自足的、威武、勇猛、理性、堅毅、剛強、

主宰、求勝等特質，這種價值與信仰就如同諾德曼所言是危險的。讚頌此種擁有

父權紅利的霸權陽剛特質，充滿了危險，男性將變得越富競爭性並相互疏離，「因

為這種特質在個人層面直接關聯到人與人之間的暴力，而一旦牽涉到國家或是企

業層次，就導致軍備競賽、濫採自然資源和砍伐森林、惡質的勞工關係以及科技

的濫用」 (康乃爾《性∕別》218)。 

西方理性的思維將男人等同於文化、理性並且優越於自然，反映了西方文明

以人類為中心、以男人為尊的觀點，而在性別、階級與族群中造成許多的宰制面

向，如果我們認為宰制是當今不得不處理的問題與危機，以及社會正義的展現，

那麼對於男孩(日後的男人)成長的方向，便是一個必須正視的問題。強調對於父

權想像的政治，一如《鐵約翰》中的男孩必須尋回內在心靈的野性、剛強的政治，

重建霸權式的陽剛特質的性別實踐組態，亦或選擇女性主義與同志政治中反抗某

種壓抑的既定秩序的陽剛特質的多元不同面目？ 

勒瑰恩在《地海奇風》中行文的語氣與《地海孤雛》中對於男權中心批判的

忿怒已經緩和許多，在其官方網站中，更透露她据立於差異之上，作為女性作家

主體的哲思。而她的認同是一種「改變」，她說： 

我回顧然後看見我寫作部分遵循著一些人為的男人的規則，部分違反這

些規則作為一種怠慢的創新。讓我說這不是一個自白，也不是請求原諒

的託辭。我喜歡我的書。在有限的自由裡我自由的創作，我寫得很好；

也請讀者就閱讀這些好的故事而不要察覺他們是如何被顛覆了的。

(Rashley7) 

勒瑰恩於出版的《地海故事集》序言中說出她重返地海的發現，並希望將故事獻

給願意接受下述假設的讀者：「萬物恆變，巫師與作家不可信，龍無法解釋」(13)。 
    當勒瑰恩的寫作同儕還在書寫英雄的霸權陽剛特質與英勇打鬥時，《地海巫
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師》卻以話語及思想取代行動的雷光電掣，用智慧與真言和龍搏鬥、將複雜的道

德寓意其中，置換生態的平衡於文化對自然的剝削。對於晚近奇幻文學的發展，

更如勒瑰恩在《地海故事集》前言中所批判：「奇幻成為一種商品、一種產業。

剝削古老故事的智慧與複雜的道德寓意，將行為化為暴力、演員化為玩偶，也將

事實陳述化為煽情的陳腔濫調。」（12）英雄形象被消費性地建構，「如一台電動

的收割機，機械化地揮舞刀劍、雷射光、魔杖」（12）。以暴力置換英雄的行為、

陳腔濫調取代故事敘事，文學變成沒有靈感、沒有創造的商品。勒瑰恩提出了英

雄背袋的理論，認為英雄若能表現避免直線的、科技的、宰制的形式，將會呈現

更不同的底蘊，所以老年的格得擁有了一種生態界中喜劇模式的英雄特質。 

 不過，康乃爾也說英雄特質是一種創造，有其美好的一面，如果能將同性戀

男性形塑為英雄，何嘗不是一種創新，性別政治中的利害關係除了性別傷害之

外，也應該包括性別價值(value of gender)， 

 如果性別在支配性與宰制的觀點中是有害的，那麼在其他方面卻是歡

樂、創作的泉源，也創造出其他我們非常重視的東西。性別組成我們的

性關係，是歡樂與成長的源頭；性別與我們豐富的文化也密不可分，從

日本能劇28到繞舌歌、雷鬼流行音樂都不例外；性別關係中的苦樂悲

喜，都是文化創作最有利的泉源。(康乃爾《性∕別》218) 

勒瑰恩的英雄意識型態或許太激進也太化約的想取消男性氣概的黑暗質素。因

此，對於趨向於非傳統霸權陽剛特質的格得卻沒有進一步的描摩，或許年齡與身

體的老化成了勒瑰恩必須如此創作的必然。格得給予恬哈弩的滋養、照顧與慈愛

力量，僅僅形塑了英雄陽剛特質的凋零或邊緣化了的特質，那麼確實有點令人惋

惜、神傷。 

取消支配性男性氣質不僅要面對暴力和仇恨，而且還會拋棄圍繞支配性男性

氣質而創造出來的積極文化。這包括《羅摩衍那》、《伊里亞特》和《上帝的黎明》

等英雄故事，這之中有參與遊戲的快樂、為他人犧牲的美德，對所有人而言不論

是男人或是女人，男孩或女孩都是值得保留的文化遺產。而康乃爾也指出性別差
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異研究長期以來一直在表明假設的很多性別特徵都為男人與女人所共有，重組性

別中的文化因素與社會公正，那麼就可以以新的方式發展。例如英雄主義是與支

配性男性氣質緊密結合在一起的，因此，在當代文大眾文化氛圍中，把同性戀男

子當成英雄來對待是不可能的。但是，社會公正卻能夠從同性戀的角度頌揚男同

性戀的英雄主義，抵制滅絕同性戀政策，探索這些先驅者的經驗，直面愛滋病的

傳染和愛滋病。英雄主義不一定因此蒙羞。(康乃爾《男性氣質》324-325) 

總之，性別總是經歷社會變遷， 

霸權陽剛特質並不是男孩與男人日常生活中最普通的形式；而是霸權經

由陽剛特質示範的產製(如運動的專業明星)而部分運作著，象徵著其擁

有威權性而不是大部分的男性與男孩都必須依此而活的事實。從女性的

抗拒父權、以及擁有多樣性男性氣質的男人中，對於性別關係改變的觀

點，霸權陽剛特質的概念也開放性的接收挑戰，研究證實了霸權陽剛特

質的歷史性建構與重塑。(Connell, Messerschmidt 846) 

恬哈弩成為地海大法師，閃耀於星空中，讓人們隨時可以望見她，或許她比柔克

學院還要更經常提醒著人們：改變總是常有的。巴瑞克．奧巴馬（Barack Obama）

以一位從屬於白種男性統治下黑人的身分角逐美國的下一屆總統候選人。在不同

的男性特質中的矛盾被形塑也有可能是意向性的。孩童與大人一樣有能力解構性

別二元和批判霸權陽剛特質，而這種能力是很多教育涉入與改變的計畫。而同時

霸權陽剛特質的承載者也不竟然必須是「文化毒藥」。他們也有可能主動地將性

別關係現代化並將之形塑為理想。 

男孩在成男之道的過程中，到底是要遵循傳統陽剛特質的概念－－包含了理

性、獨立、外向、強度、力量、堅忍、行動、控制、自給自足、運動技巧的競逐

等價值亦或是追求情感依賴、維繫關係、尊重、關懷、呵護、溫柔、溝通、家庭

生活等概念的特質，成了他們必須經驗與面臨認同的核心問題，美國社會「正如

基莫在《美國男性文化史》中敏銳地指出的，美國文化永遠在兩個極端之間來回

擺盪」（歐康納，69-70）。想要融合兩者，想要在生物本質論以及社會建構論中
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殺出一條血路，可能都很難全身而退。席格爾(Lynne Segal)引用班雅明(Jessica 

Benjamin)的理論，將存在於自我認同與對於對象的愛之間、在自己與他人之間，

一種比較有彈性的互動涵括進來。班雅明以為 

如果性慾特質和性別正如我們所知的，是向兩極方向延伸所拉出的、相

對立的兩個端點，那麼這兩個端點將不會是陽剛特質與陰性特質。相反

的，性別的同種異形(gender dimorphism，也就是區分為陽剛特質∕陰

性特質，傳統的二元區分)本身只代表一個端點，另一個端點則應該是

心靈的多重型態。（《認同與差異》364） 

是故，陽剛特質與陰柔特質絕非兩個端點，文本中成男過程的形塑，讓男人可以

不再限於當個生物性別(sex)是男性的男人，也不再是社會性別(gender)必須具備

陽剛特質(masculinity)者，而可以是在生理性別、社會性別及性慾特質的多維空

間座標中，實踐多重認同甚至重疊認同、流動認同的動態表述。對男人而言，社

會文化結構依然提供他們多種的優勢或許這是他們必須去真實面對自我的問題

－－「我是誰？」的大哉問，但是可以肯定的是我們需要給予男孩更多元的故事，

形塑他們不那麼刻板、僵化的對於支配性陽剛特質的認同。 

 在西方，傳統的陽剛特質被認為面臨了危機， 

許多男性在某種程度而言，被暗指與沮喪、自殺、酗酒、濫用毒品、暴

力與犯罪等息息相關。某些男性所面臨的問題可以被理解為，介於優越

的陽剛特質概念與要求男性要安分地生活在當代社會世界，兩者之間互

不相容的一個結果。有些主張認為，男性生活所面臨的主要問題，被認

為多半根基於他們採納了不可能實現的陽剛特質形象，這些形象是男性

所試圖賴以維生，卻無法達成的形象。（巴克《文化研究智典》145-46） 

大法師格得的陽剛特質，從年少到遲暮，在陽剛與陰柔之間，迥異於霸權陽剛單

向度的呈現，英雄不是揮動刀光劍影、亮現肌肉的陽剛直男，英雄不必是背負巨

石的薛西佛斯、為人類盜取火種的普羅米修斯！勒瑰恩刻畫了從男孩(boyhood)

成長為男人(manhood)及至老年(aging man)一個完整生命史的陽剛特質，從野性



92 

出發趨近剛強、道貌岸然與捍衛自我的尊嚴，從支配到從屬特質之流變，將英雄

史詩的奇幻注入新的質素，超越各種文類歸屬。對於一位女性的研究者而言，閱

讀格得在權力的抗拒中與恬娜互相構築和回歸田園生活篇章中，漾滿詩意與情牽

為伴的段落，是一種快樂的歸屬、人生的圓滿，依然是心中的英雄。雖然體制與

結構沒變，但是相信也開啟讀者對於性別疆界的建構中，對於男性特質不那麼單

一、僵硬、嚴格、狹隘與限制的看法。 
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註  解 
 
 
                                                 
1 Tom Burns, ”Author’s Commentary: Le Guin, Ursula K(robber) 1929- .” Children’s 

Literature Review 3 (1978):117. 

 
2 卜倫於書後的附錄列出他認為美國當代重要作家與作品的清單，勒瑰恩及其

《黑暗的左手》被列於第四類的「混亂時期：正典預言」中的 46 頁。 

 
3 Craig and Diana Barrow在其〈勒瑰恩的地海：意識的航行〉(“Le Guin’s Earthsea: 

Voyages in Conciousness)一文中指出，多種詮釋的社群聚集在地海之岸上，採取

榮格的神話批評者有K. V. Bailey, Sneja Gunew,  John R. Pfeiffer, Raymond H. 

Thompson等人，對於道家思想的研究有George Edgar Slusser, Douglas Barbour, 

Elizabeth Cogell, Barbara Buchnall, Robert Galbreath等學者，分析羅曼史或是奇幻

形式的文類者有Kathryn Hume, James W. Bitter, K.V. Bailey等人，將勒瑰恩作品與

科學連結的(特別是人類學)有Robert Scholes, T. A. Shippey,等學者，偏向佛洛伊德

研究的計有Bernard Selinger和Harold Bloom，而女性主義者較偏向於《黑暗的左

手》、《一無所有》、《總要回家》（暫譯）(Always Coming Home)等書，較忽略《地

海古墓》一書女性的成長。(20) 

 
4 Kroeber曾經於 1918 年評論榮格的作品，而他也曾安排榮格參加「人類學的地

平線」(Anthropological Horizons)會議，所以他們的關係一直持續著。（Barrow 

41）。 

 
5 因為賀林德爾認為《地海彼岸》與《地海孤雛》以巫師的腐壞將世俗的力量(黎

白南)與居家的力量(恬那)提升，因為他們見識到巫師濫用永生不朽，兩者都進一

步的探討了對於死亡的運用及濫用的主題。(“The Last Dragon” 186) 

 
6 洪凌在《黑暗的左手》導讀中指出，勒瑰恩寫出如下的言論： 

男子會想要自己的男子氣概得到認可，女子會想要自己的女性氣質受到
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讚賞，無論那樣的認可或讚賞是以多麼間接或微妙的方式呈現。在冬星

上，沒有這種事物存在。每個人都只是以一個人類個體之身受到的尊重

或評價。這真是驚人的經驗。  

對於激進女性主義而言，這等「驚人的經驗」就是各種性別論述竭心盡力想要達

到的理想狀態；對於「男子－男子氣概」或「女子－女性氣質」的設想很難超逾

生物性(biological sex)與性別(gender)的強迫性對位連結。於是當此類型的女性主

義聲音摘指此書「以雌雄同體的煙幕彈為男性認同代言」，最容易成為不二把柄

的刺點莫過於全書將另一種性別的格森星人以第三人稱性別的「他」來泛稱。勒

瑰恩曾在〈性別有必要嗎？〉一文中駁斥此種批評，十二年後她重新修訂了這篇

論文，並省視當年的錯誤。（《黑暗的左手》381） 

 
7 參考吳玫瑛〈《手斧男孩》系列小說中之自然書寫與男童文化建構〉一文，因

其提出蓋瑞．柏森(Gary Paulsen)以其意識形態的認知與操控，將大自然刻意凸顯

為形塑男童陽剛特質建構之力。主角布萊恩必須展開一段與大自然搏鬥、隨時警

戒以及與環境交戰的策略，從而展演一種如野獸般的陽剛之氣以在險惡的環境中

求得生存之道。而吳玫瑛認為伯森在《手斧男孩》系列作品中所建構的荒野真相

以及男童文化的本色，「是作者將其所想望的、希求的、以及理想化的自然特色

與男童的陽剛特質，透過文本的反覆操演，不斷呈現在讀者眼前」(282-83)。勒

瑰恩雖不必然將自然做為形塑格得陽剛特質之力，然而其意識形態的想望卻是可

以深究以及探討的。 

 
8 見康乃爾，《男性氣質》：29。 

 

9 見方剛，〈男性氣概的多樣性分析〉

http://www.feminist.cn/mos/content/view/2019/，瀏覽日期：20080902。 

 
10 見康乃爾，《男性氣質》：10-13。 

 
11 見康乃爾，《男性氣質》：16-17。 
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12 參見方剛，〈男性氣概的多樣性分析〉

http://www.feminist.cn/mos/content/view/2019/，瀏覽日期：20080902。 

 
13 此句話為康乃爾引自佛洛伊德於《性學三論》中所加註的註角。（《男性氣

質》3） 

 
14 見黃淑玲、游美惠，《性別向度與台灣社會》：269。 

 
15 康乃爾隨後修訂此一論點，霸權陽剛特質代表了在一特定歷史的社會文化中

被多數人所共同認可的一組理想的特質符碼，如果我們以光譜的結構來比喻，則

霸權陽剛特質的展現便是其中的一個端點。(Connell, Messerschimdt 839) 

 
16 見康乃爾，《男性氣質》：99。 

 
17 在此譯本中的翻譯為拉康，在其他的著作中也有翻譯成拉岡。研究者擬以拉

岡通稱之。 

 
18 也有一些譯本將之譯為想像態。 

 
19

 見劉紀蕙，《恐怖的力量》：導讀xiv。 

 
20 見康乃爾，《性∕別》：101。 

 
21 見康乃爾，《性∕別》：143。 

 
22 Bernard Selinger 認為歐吉安師傅的巫仗代表了男性的秩序與力量，因為他以

巫杖授予達尼真名，所以是一個身分的認定裁奪。而他的巫杖又拯救格得從失語

的狀態中恢復。(29) 

 
23 Peter Hollindale 引用勒瑰恩在《修正地海》中的文字認為自己已經改變，必
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須重新定位自己才能繼續書寫他的英雄故事。(“The Last Dragon” 185) 

 
24 諾德曼認為亞刃的真名「艾格尼．黎白南」(Agni Lebannan)涵涉了幾近於agnus

－－拉丁文中的羔羊一字。就像耶穌，亞刃代表著如同綿羊般沒有任何罪惡的思

想以及純潔。(“Reinventing the Past” 197) 

 
25 研究者以為譯文中「我知道只有一種力量是真實的，且值得擁有－－就是不

擷取，只接受」（《地海彼岸》192）似乎沒有完全傳達出原文的意涵，原文如下：

And I know that there is only one power worth having. And that is the power, not to 

take, but to accept. Not to have, but to give.( Earthsea Quartet 424) 

 
26 蔡淑芬在其文章中提出對於繆思出版社翻譯版本的批評，此處的勒岡是勒瑰

恩的姓氏。 

 
27 見van Zoonen，《女性主義媒介研究》：47。 

 
28 譯註上表明：能劇是日本結合舞蹈、戲劇、音樂和詩歌的古典式舞台表演，

不論呈現的角色為男或女，演員全部都為男性。 
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