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誌謝辭 

    論文完成了，我在這座後山秘密花園裡的旅程也終將告一個段落，我記得你

們的好，不僅僅是對我個人，而是對這個可愛的班級，對敬愛的師長們。我不知

該如何去訴說這樣的恩情，因為那會牽動我善感的眼淚，僅以這首歌獻給你們，

我敬愛的老師、可敬的對手以及一直默默支持我的家人與三隻貼心的狗寶貝：  

Wind Beneath My Wings 

 

Ohhhh, oh, oh, oh, ohhh.  

It must have been cold there in my shadow,  

to never have sunlight on your face.  

You were content to let me shine, that's your way.  

You always walked a step behind.  

 

So I was the one with all the glory,  

while you were the one with all the strain.  

A beautiful face without a name for so long.  

A beautiful smile to hide the pain.  

 

Did you ever know that you're my hero,  

and everything I would like to be?  

I can fly higher than an eagle,  

for you are the wind beneath my wings.  

 

It might have appeared to go unnoticed,  

but I've got it all here in my heart.  

I want you to know I know the truth, of course I know it.  

I would be nothing without you.  

 

Did you ever know that you're my hero?  

You're everything I wish I could be.  

I could fly higher than an eagle,  

for you are the wind beneath my wings.  

 

Did I ever tell you you're my hero?  

You're everything, everything I wish I could be.  
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Oh, and I, I could fly higher than an eagle,  

for you are the wind beneath my wings,  

'cause you are the wind beneath my wings.  

 

Oh, the wind beneath my wings.  

You, you, you, you are the wind beneath my wings.  

Fly, fly, fly away. You let me fly so high.  

Oh, you, you, you, the wind beneath my wings.  

Oh, you, you, you, the wind beneath my wings.  

 

Fly, fly, fly high against the sky,  

so high I almost touch the sky.  

Thank you, thank you,  

thank God for you, the wind beneath my wings. 

    ～From 電影「情比姊妹深（Beaches）」，貝蒂蜜勒（Bette Midler）主唱 
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走出想像界－幻想小說中的女巫形象研究 

摘   要 

《哈利波特－神秘魔法石》（Harry Potter and the Philosopher’s Stone）一書發行

後，引領了一波新的閱讀風潮，改編自奇幻文學或小說的電影似乎愈來愈受到觀

眾的喜愛，人們對於巫術魔法世界的興趣似乎是有增無減，女巫走出童話森林，

似乎成了狂歡節中不可或缺之要角。 

但是追尋歷史中女巫的身影，除了獵殺女巫時代的慘烈光景，對女巫的

論述則反映大環境對於女性評價的轉變，而各民族與文學作家亦因他們的傳

說發展出各種女巫形貌，現身於作品之中，隱涵各種象徵符號。 

本研究以現代幻想小說為主幹，探討在廿世紀過渡到廿一世紀的文化轉

型期裡，現代作家們隨著時代的轉變，在文本中賦予了女巫何等時代面貌。 

研究結果發現，現代幻想小說女巫的形象塑造取決於作者的意識形態，

在其中兩性的關係也隨之變化。以心理學來看，女巫在童話中乃是作為內心

自我罪惡的化身，在童話森林裡與女巫相遇，便是讓孩子有機會去面對威脅

他們自我意識與自我地位的內在力量，而且只要親子的關係存在，「女巫」作

為陰森邪惡的符碼將是永遠且未完成的概念。雖然父權文化的幽靈仍在，但

女巫開始對書中主角發揮正面的影響力，透過各種神秘動物的象徵亦烘托女

巫正面精神的力量，不再只是邪惡的符碼。女巫魔法的運用則著重內在的改

變，在於提高自己的地位、提升自己的心靈。 

現代作家也寫出了家中女巫的困境，女巫走入家庭結構，除了建立安身

立命之處，也成為對抗父權制度的指標性人物，在幻想小說的領域裡即使是

無所不能的女巫，也可能在家庭與自我成長間尋找出路。女巫除了更加地有

自主性，亦被重塑成為大自然的守護者，重新連結了人與自然之間的關係。 

關鍵詞：幻想小說、女巫、女性形象。  
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Walking out through the Imagination: 

The Images of Witches in Fantastic Novels 
 

Abstract 

 

The publication of Harry Potter and the Philosopher’s Stone has brought out 

the trend of new reading current. Movies adapted from fantastic novels seem to 

become more and more popular to the audience.  People’s interests in witchcraft 

and magical world also seem to be increasingly evident. The witches walk out from 

the fairy tale forests and become the essential characters on the carnivals. 

   However, if we look back on the history of witches, we could only find the 

miserable scenes in the ages of witch-hunt. The discourses about witches reflect 

the conversion of the perspectives of women in those circumstances. Besides, 

writers concerning with culture and literature create and develop various witch 

images according to their legends. Those witches appear within the works and 

stand for every allegory. 

   The thesis is based on the modern fantastic novels, trying to discuss how the 

writers embody the witches in the text as the conversion of the age through 20th 

century to the transforming culture of 21st century. 

   The study has found that the representations of witch images in the modern 

fantastic novels rely on the writers’ ideology. Moreover, the relationships between 

men and women have changed through these works. From the viewpoints of the 

psychologist, the witches in the fairy tales are the incarnations as the evils of 

self-consciousness. Encountering the witches in the fairy tale forests is to let 

children have chances to face the internal power, which threatens their 
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self-awareness and positions. As long as the relationships between parents and 

children exist, “witches” as the gloomy and wicked symbol would be the 

incomplete concept forever. Although the specter of fatherhood still exists, the 

witches begin to come up the positive effects to the main characters in the books. 

Through various attributes of mysterious animals, it also set off the strength of 

witches’ positive spirit, not only the wicked symbols anymore. The uses of witch 

magic would centre on the inherent changes, on promoting self-position and 

self-spirit. 

   Modern writers also bring out the difficulties of witches in a family. The 

witches who enter the family to establish a place to settle themselves down also 

become the target that people attack against the fatherhood system. Even the 

omnipotent witches in the field of fantastic novels may search for an exit between 

family and self-development. The witches have become more independent; they 

are also created as the defenders of nature, reconnecting with the relationship 

between human beings and nature. 

 

 

 

Keywords:  fantastic novels, witches, female image 
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第壹章  緒  論 

  第一節  狂歡節過後 

《哈利波特－神秘魔法石》（Harry Potter and the Philosopher’s Stone）一書發行

後，引領了一波新的閱讀風潮，加上改編成電影的助陣，人們對於巫術魔法世界

的興趣似乎是有增無減，也曾引發宗教界對此風潮的憂慮與抵制1，緊接著是托爾

金《魔戒》（The Lord of the Rings）三部曲電影的開拍、上映，巫師、女巫更因此

變成一項熱門新話題，在國內各項嘉年華活動也不乏群眾以扮巫師、女巫來譁眾

取寵，女巫似乎成了狂歡節中不可或缺之要角。 

筆者進入兒文所修了「少年小說研究」這門課，為撰寫《黑鳥湖畔的女巫》（The 

Witch of Blackbird Pond, 1958）相關報告，研讀了安．勒維林．巴斯托（Ann Llewellyn 

Barstow）的著作《獵‧殺‧女巫》（Witchcraze: A New History of the European Witch 

Hunts），內心受到相當大的震懾，有別於嘉年華會上光鮮熱鬧之女巫形象，筆者在

童話中所看到邪惡的老巫婆，其實有著非常悲慘的過往，死了成千上萬的女人，

只因為背負著「女人」這個原罪，這段迫害及殘殺女性的歷史，也使得後來教宗

諾望保祿二世不得不出面為中世紀的錯誤認罪。2

在人類學與民間傳說中，發現巫術的起源其實很早，巫術也幾乎是古老民族

共有現象，為了抵抗大自然的不可抗力因素，求助於巫師巫女是很正常之事，其

中不乏壞人的勾當，但一直未被政治干預。自從西元三八○年羅馬帝國狄奧多西

                                                 
1 根據 2001/11/14 聯合晚報記者蔡振源的報導，台北靈糧堂的公告中貼了一篇文章指《哈利波特》

是不好的書，是巫術手冊，引起外界關注。其實打從《哈利波特》新書上市熱賣之後，就在國際

間引起不同意見，美英部分學校抵制該書，禁止學生閱讀，一些基督教團體也指該書談的都是如

何施展巫術及魔法；在美國圖書館協會主辦的禁書週中，《哈利波特》更是名列禁書榜首。台北靈

糧堂在網站上公告訊息，要教友「認清哈利波特的真相」，文中引述國外相關資料，意指作者羅琳

（J. K. Rowling）及《哈利波特》一書，是秘術訓練手冊，藉由這些書的內容，教導數百萬名不知

情的年輕人如何去說、去思想、去穿著，行為像女巫一樣。其實《哈利波特》在國外也同樣引起

許多不同的聲音，不滿《哈利波特》的聲勢逐漸串聯，想好好糾正這本書中散播的「魔鬼」言論，

美英等國更有不少學校抵制《哈利波特》；但各地支持《哈利波特》者則紛紛聲援，「美國印刷商

協會暨全國反檢聯盟」更組成「麻瓜後援會」，抗議美國學校抵制《哈利波特》。 
2 參見羅漁，〈西洋中古史--女巫的遭遇〉，《歷史月刊》117 期，（台北市：歷史智庫，1997 年 10
月），頁 25。 
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一世立基督教為國教並開始宣揚後，基督教因其強烈的排他性開始大肆取締民間

巫術者，在這群執法者眼中，女巫有著相當刻板邪惡的形象。3

在希臘神話中就有一位令人聞之色變的巫女「美狄亞」（Medea）。這位女士特

殊的行徑，甚至成為希臘三大悲劇家之一歐裏庇得斯（Euripides）4筆下的名作之

一。數百年之後在反應獵殺女巫潮的戲劇中，西方又出現了一批形象迥異於「美

狄亞」的女巫形象。各民族亦因他們的傳說發展出各種女巫形貌，現身於藝術家

的繪畫之中，隱涵各種象徵符號。不只如此，如法國貝洛（Charles Perrault）、德

國格林兄弟（The Brothers Grimm）、丹麥安徒生（Hans Christian Andersen）這批十

八、十九世紀的兒童文學作家，筆下也有一群形貌反映當代印象的女巫形象。羅

婷以也發現現代圖畫書作家為女巫發聲灌注了新生命，在這群圖畫書作者的努力

下，女巫有了更多元的面貌。 

羅婷以在研究論文最後提到：「幻想小說，其實是描寫女巫形象極為精采的文

類。」5幻想小說一向是筆者最喜愛的文類之一，藉由文字敘述，其精采性更甚於

戲劇、繪畫圖像的呈現。根據 1995 年John Warren Stewig所提出： “The Witch 

Woman：A Recurring Motif in Recent Fantasy Writing for Young Readers”6開宗明義即

提到「女巫」是現代幻想文學一個再興的母題，並探討 1980 年後出版的三本小說

中的女巫，及她們鮮明有力的角色形象，可見過去的女巫已經不存在了，只有關

於過去的形象，而非過去的本身，於是筆者試圖以歷史文獻為輔，現代幻想小說

為主幹，探討在廿世紀過渡到廿一世紀的文化轉型期裡，現代作家們隨著時代的

轉變，在文本中賦予了女巫何等時代面貌，同時又反應了什麼樣的現象？ 

 

 

                                                 
3 同上註，頁 16-25。 
4 古希臘三大悲劇家除了本文提到的歐里庇得斯，尚有初道較早的伊斯克勒斯（Aeschylus）與索福

克里斯（Sophocles）。 
5 參見羅婷以，《西洋圖畫書中的女巫形象研究》，台東師範學院碩士學位論文，頁 102。 
6 引自John Warren Stewig, “The Witch Woman：A Recurring Motif in Recent Fantasy Writing for Young  
Readers”, Children’s Literature in Education, Vol. 26, No. 2, 1995, pp. 119-133. 
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第二節 文化轉型中 

    如果回顧歷史，女巫的形象究竟是什麼？即便是研究人類集體潛意識的榮格

（Carl G. Jung）也無法下定論。他認為女巫是不被時間限制且放諸四海皆準的一種

原型7，於是關於女巫形象的了解只好來自歷史，不同時期各有不同詮釋，在歷史

上很難找到像「女巫」這般在文化象徵中多變的名詞。甘黛絲．薩維奇（Candace  

Savage）的研究發現，女巫可以從中世紀的人民公敵變成啟蒙時期的愚昧蠢婦，到

了浪漫時期又轉變成引發靈感的繆思（Muse），廿世紀女權運動興起之後，女巫更

是女性革命的象徵，對抗男性壓迫的反抗大軍。人類學家魏兒深（Monica Wilson）

也曾表示不同的女巫形象可以體現不同的社會特徵和結構8，那麼我們不禁要問，

女權運動至今也已經歷了兩百年，是否真的在這一場以女巫為革命象徵對抗男性

壓迫的過程中取得勝利？ 

根據黃淑敏的研究得知，具有超自然能力或與此接觸的女性自古即存在，剛

開始並不具有固定的負面形象，直至中古中期此類女性被稱為「女巫」的負面論

述才逐漸發展成熟，所反映的是大環境對於女性評價的轉變。「聖女」與「女巫」

此截然不同的兩種典範，表達出社會對其時代女性的期待。直至中古晚期對女巫

負面形象的強化，並非女巫本身特質的變化，而是論述者男性與被論述者對象的

女性間關係的轉變。9

因此，在基督教逐漸掌握整個歐洲文化的轉型過程下，作為主要論述者的男

性摹塑出「聖女」與「女巫」兩種典範。在此過程，女巫的身影也漸次進入文學

與藝術之中，而「她們」幾乎都是邪惡的。女巫進入了故事的童話森林裡，進入

人們的想像界，嚇唬著每個過往的人們，直至廿世紀初《綠野仙蹤》（The Wonderful 

                                                 
7 轉引自甘黛絲．薩維奇（Candace  Savage）著，廖詩文譯，《女巫：魔幻女靈的狂野之旅》（Witch：
The Wild Ride from Wicked to Wicca），（台北市：三言社，2005 年 7 月），頁 26。 
8 轉引自沃夫剛．貝林格（Wolfgang Behringer）著，李中文譯，《巫師與巫術》（Hexen），（台中市：

晨星，2005 年 3 月），頁 114-115。 
9 參見黃淑敏，〈女巫形象的成形與中古時期女性論述的轉變〉，《新北大史學》第二期，（台北市：

國立台北大學歷史學系，2004 年 10 月），頁 25。 
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Wizard of Oz, 1900）與《隨風而來的瑪麗阿姨》（Mary Poppins, 1934）10帶來令人

耳目一新的女巫形象，前者除了童話中常登場的惡巫婆，還出現了年輕漂亮宛如

仙女的南方好女巫葛琳達，後者擅長神奇魔法並將孩子們帶入神奇祕境的保母瑪

麗，則是孩子們都希望擁有的，使人開始對女巫有不一樣的想法，但是對女巫的

惡夢就此結束了嗎？ 

在人們即將進入第二個千禧年，各種思想、倫理、道德的衝擊，文化面臨另

一個轉型期，觀察羅爾德‧達爾（Roald Dahl）在 1983 年的作品《女巫》（The Witches）

所引發女巫現象11，應可說明女巫並沒有就因此功成身退。達爾告訴讀者： 

 

在童話裡，女巫總是戴傻裡傻氣的黑帽子，披黑色的斗篷，騎著把掃帚

飛來飛去。但現在這個不是童話。要給大家講的是真實的女巫。真實的

女巫穿平平常常的衣服，就像平平常常的女人，住平平常常的房屋，做

平平常常的工作。這就是那麼難發現她們的道理。12

 

達爾直指在我們生活週遭充斥著許多外表正常，暗地裡卻策劃著各種嗜血與

殺人念頭的「真實女巫」，他還教導讀者如何辨識出這群世界上最危險的生物，這

反應出後現代社會的特色，其特徵就是距離感的消失，隨著電視、電影和出版業

的發達，女巫的故事不再是房間裡神秘講述的床邊故事，透過這些媒介，使閱聽

人與這個原本在想像界人物之間的距離感消失，《哈利波特》現象也同樣顯示出巫

師與麻瓜（凡人）們之間並無太大差異，兩者在日常生活是難以區分彼此的。 

進入到平常生活中的「女巫」，在達爾筆下依舊是邪惡，但這畢竟不足以替代

當代所有價值觀。文化轉型期的社會，在文學藝術與政治意識形態的相互作用和

                                                 
10 以上二書以國內志文出版社譯名為主。 
11 《女巫》於當年榮獲英國兒童文學「白麵包獎」，1990 年拍成電影，女主角安潔莉卡‧休斯頓

（Anjelica Huston）還因為飾演女巫大王一角獲奧斯卡最佳女主角之提名，顯示該書引起了相當      
大的迴響與重視。 
12 引自羅爾德‧達爾（Roald Dahl）著，任以奇譯，《女巫》（The Witches），（台北市：志文，1995
年 6 月），頁 11。 
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影響下，向心力與離心力、中心語言與非中心語言間的對立與分明並不是二元對

立、涇渭分明的，女巫的轉變雖然從單一的神話和文化中解放出來，從現有體系

與框架中掙脫，依舊無法完全脫離基督教父權文化的絕對權威，父權的陰影仍在。 
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第三節 眾聲之喧嘩 

巫婆原文來自古德語Hexe，意思是有超自然能力的女神或聖女，最後演變成

有智慧、懂藥草的女性，在異教信仰的古代歐洲，應該有相當的權威地位，因為

她們既擁有救人也擁有致人於死的知識，在基督教逐一統治之後，歐洲進入神權

時代，在教會強制運作下，人世間最重要的是信仰而非知識，13於是操縱生命秘密

的女巫成了教會的假想敵，以至於「邪惡的女巫」之惡名流傳至今，其中以童話

故事影響兒童最深，在現代幻想小說仍得見其身影，然而不同的作家對不同時空

的女巫角色詮釋卻出現了不一樣的聲音。  

（一）傳說時空 

唐娜‧喬‧拿波里（Donna Jo Napoli）是一位擅長以不同觀點重新詮釋童話故

事的兒童文學作家，她經常從真實生活產生種種想法，針對某些事將發生時，她

就會對此簡單地、詳盡地去闡述，改變它、鑄造它，直到對故事產生新的感覺與

激發。1993 年的《魔法陣》（The Magic Circle）即是以《格林童話》（Kinder-und 

Hausmärchen）〈漢賽爾和格蕾特爾〉（Hänsel und Gretel）14的惡女巫為主角，將經

典童話與中古世紀宗教信仰結合，但作者以非凡的技巧與獨創性使得情節整個重

新大翻轉，童話中的醜八怪巫婆「真實」的歷史其實是信仰上帝的一位虔誠母親

與僕人，同時也賦予醜八怪巫婆以非凡的意志力戰勝惡魔的堅毅形象，使得巫婆

有了新的維度。 

同樣擅於編織傳說故事的高手是美國奇幻小說家派翠西亞‧麥奇莉普

（Patricia A. McKillip），以各種意象、比喻、謎語及詩歌傳說營造奇幻世界的特殊

面貌，不管是《女巫與幻獸》（The Forgotten Beasts of Eld, 1974）住在玻璃屋中過

著召喚古老幻獸、與世隔絕的女巫麗人，或者是在《幽城迷影》（Ombria in Shadow, 

2002）地底編織咒語、釀造魔藥, 從未顯露她真正面孔或真實心臟的老女巫，都散

                                                 
13 陳彬彬著，《藝術裡的地獄天堂》，（台中市：好讀，2005 年 8 月），頁 154-5。 
14 此為 2001 年遠流出版的譯名。 
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發奇幻的獨特魅力，她們強大的力量也是世人所敬畏的。有評論者甚至將派翠西

亞‧麥奇莉普與美國另一位重量級的奇幻／科幻大師娥蘇拉‧勒瑰恩（Ursula K. 

Le Guin）相提並論，除了在奇幻小說界的卓越成績，這兩位作者在文本中都重新

詮釋女性，並且在女性意識覺醒的思潮中引起廣泛討論與迴響。 

不過娥蘇拉的《地海傳說》（Legend of Earthsea）六部曲15並無意在奇幻中自

創新的女巫形象，反而從歷史傳說或現實中擷取，並讓她們發聲，令讀者重新認

識女巫，在她們冷酷及狂野的外表下蘊藏著一股野心與熱誠，「即使她是女人，她

也有力量」16。《地海故事集》（Tales from Earthsea）首章〈尋查師〉裡談到在王治

時代，法師們聚集在英拉德島宮廷或黑弗諾王宮，群策群力運用己身技藝以達到

眾人同意的良善目標。然而到了黑暗年代，無視百姓生活之疾苦，巫術遭到前所

未有的濫用，於是人民將所有生活的困厄歸罪於巫師與女巫，將巫師視為人間一

切痛苦的根源，邪惡之所在。女巫的村野巫術自此聲名狼藉，運用了自身獨有的

技藝，卻付出了慘痛的代價。她們照顧懷孕牲畜與婦女、助產、教導歌謠儀式、

維持農地肥沃、使菜園田野生產有序、建造房舍、照料家具、採掘礦物及金屬，

這些大事一向由女性負責。女巫彼此分享豐富的咒文及誦咒知識，以期獲得良好

成果。然而一旦生產或農事不順，變成女巫之咎。17實際情形則是因巫師們互相鬥

法，為求勝利無所不用其極，厄運發生後就必須尋找替罪羔羊，這些村野女巫便

第一個遭殃。娥蘇拉巧妙利用現實生活中的女巫歷史，雖是幻想小說，卻有著濃

厚的現實感，對於女巫被迫害的歷史提出了她個人的見解。 

將故事時空背景同樣設定在對女巫抱持敵意的年代，泰瑞‧普萊契（Terry 

Pratchett）卻將女巫塑造成大地的守護者。普萊契是當代英國最受歡迎的作家之

一，除了小說寫作，還涉足電視電影劇本的創作。在《蒂芬妮的奇夢之旅》（The Wee 

                                                 
15 《地海傳說》六部曲依出版之順序分別是：《地海巫師》（Wizard of Earthsea, 1968）、《地海古墓》

（Tombs of Atuan, 1970）、《地海彼岸》（The farthest Shore, 1972）、《地海孤雛》（Tehanu, 1990）、《地    
海故事集》（Tales from Earthsea, 2001）、《地海奇風》（The other Wind, 2001）。 

16 《地海孤雛》，頁 250。 
17 《地海故事集》，頁 18。 
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Free Men, 2003）裡頭，女巫守護著白堊地並非出於愛而是「自私」，她們只在乎自

己的東西，而這片土地就埋在白堊地女巫的骨子裡，當有人偷走了屬於女巫的東

西，激怒了女巫，就會有嚴重的後果。其實關於女巫的「自私」非泰瑞自創，像

〈野萵苣〉（Rapunzel）和〈漢賽爾和格蕾特爾〉中的自私巫婆，在經典童話裡即

可列出一長串名單，泰瑞卻將此天性賦予當代女性主義的觀點，女巫重新以一英

雄姿態現身，似有與J. K. 羅琳（J. K. Rowling）一別苗頭的意圖，他曾說過：「奇

幻文學不是只有巫婆和魔杖，而是能以全新的角度看這世界。」《第三個願望》（A 

Hat Full of Sky, 2005）更能見到作者對讀者不斷地闡釋魔法世界裡諸如天體平衡、

星星、圓環、顏色、魔法棒……等這些都只是玩具，真正的女巫之道應該是當人

們再也難以承受他們的生活時去幫助他們。18魔法的學習也不僅限於學校，學習什

麼是真的，什麼不是真的，終其一生要學習的是那些已經埋在骨子裡的東西，不

是一昧外求。19顯見此乃針對 1997 年《哈利波特》出版之後在全球引發的魔法熱

潮有感而發。 

（二）現代時空 

故事背景時空移至現代，紐西蘭兒童文學作家瑪格麗特．梅罕（Margaret 

Mahy），作品最大特色是能夠將幻想的東西自然的帶入現實中，令人感受到兩種世

界交疊和結合時所產生的奇特衝突力，20《變身》（The Changeover, 1982）一書亦

復如是。在情節架構上，平凡高中生蘿拉的弟弟傑可被邪惡的卡莫狄‧伯瑞丘封

印並且竊取其生命力，迫使蘿拉必須採取措施救回弟弟的情節，與Maurice Sendak

的Outside Over There類同，一如Outside Over There中姊姊愛妲穿上媽媽金黃色雨

衣，拿著號角前往地底妖精的惡魔國度救回被換取的妹妹，21蘿拉則在卡里斯利家

族的女巫協助下變身女巫反制卡莫狄‧伯瑞丘。作者筆下的女性一向強悍，為了

                                                 
18 《第三個願望》，頁 253。 
19 同前註，頁 348。 
20 引自《魔法師的接班人》作者介紹。 
21 關於Maurice Sendak的Outside Over There部分內容，參酌時報出版大江健三郎的著作《換取的孩

子》後面的附錄，由吳繼文所撰寫的〈降靈會：一次殘暴而精準的演出－大江健三郎《換取的 孩
子》的哀傷與荒涼〉。 
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挽救家人變身為女巫，即便是因而阻絕了與原來世界的關聯。劉劍梅曾說：「家似

乎是女性藝術家最喜歡表現的一個空間，女性在家中不為人知的焦慮和沮喪只有

女性藝術家最為了解。」22 瑪格麗特也是如此，對於蘿拉生活細節敘述頗多，為

了家人身歷險境、對於母親新感情的矛盾，再回返自身檢視自己在家中的地位與

「家」的情感聯結，過去女巫總是離群獨處，現代作家卻寫出了家中女巫的困境。 

《小女巫薇荷特》（Verte, 1996）的作者瑪莉‧德布萊珊（Marie Desplechin）

同樣也以家與家人的關係做鋪陳，採多重敘述的觀點來敘述一個摻雜三代母女情

結、少男少女情竇初開、自我認同的故事，這樣的主題在一般成長小說是常見的，

因為加入「魔法」這個元素而變得有所不同。 

（三）幻想時空 

針對基督教傳統文化有尖銳的批評，而被評論界譽為全英國最危險的作家菲

力普‧普曼（Philip Pullman），在其《黑暗元素》（His Dark Materials）三部曲23

幻想的時空中塑造了一群美如天仙的女巫，她們優雅的身影乘坐雲松枝穿梭在天

際，伴其左右的不是傳說中的魔寵－黑貓，而是象徵脫離束縛，象徵自由的鳥類

精靈。《黑暗元素》一開始就擺明了作者對所熟悉的基督教教義長久以來的質疑與

反動，也不忘提及歷史裡的獵殺女巫史，就像文本中艾賽列公爵告訴絲卡荻女巫

大王，在代表基督教的「無上權威」名義下，發生許多駭人聽聞的殘酷事件：在

某些世界中，女巫被捕、活活燒死。24因為殘殺生命的事實，使得女巫部族團結一

致對抗「無上權威」的安排變得合理。 

《黑暗元素》的女巫充滿男性對女性不切實際的想望，英國另一名年輕作家

向達倫（Darren Shan）筆下的女巫伊芳娜夫人更是溢出常軌，可以隨心所欲、變

化外貌的魔法師，卻常以醜陋的獸形外表示人，擁有預見未來的能力，更背負了

吸血一族血脈延續的重要使命，卻處處受制於父權象徵的泰尼‧戴斯蒙先生，在

                                                 
22 劉劍梅著，《狂歡的女神》，（台北市：九歌，2005 年 8 月），頁 78。 
23 《黑暗元素》三部曲依出版之順序分別是：《黃金羅盤》（The Golden Compass, 1995）、《奧秘匕

首》（The Subtle Knife, 1997）、《琥珀望遠鏡》（The Amber Spyglass, 2000）。 
24 《奧秘匕首》（下），頁 351。 
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在呈現男性對女性矛盾的心態，一方面希冀女性繁衍後代，以確保男性的永垂不

朽，另一方面又極端厭惡這種必須去仰賴依靠的力量，因此女巫必須聽從父親的

指令，以防堵有如神話中蛇髮女妖「美杜莎」（Medusa）恐怖力量的無限擴張。 

克里夫．麥可尼許（Cliff McNish）出生在英國Sunderland，但大多數他的生活

都在英國東南部，他放棄了事業專注於寫作，與妻子離異之後，為了滿足當時八

歲的女兒Rachel想要一個關於「a really, really REALLY nasty witch」25（真正邪惡

的女巫）的故事，而有了《魔咒》（The Doomspll Trylogy）三部曲26的創作。一群

擁有神奇力量的小孩合力擊潰邪惡勢力似乎是作者作品的特色，除了《魔咒》三

部曲，克里夫在台灣的譯著尚有《銀色幻界》（The Silver Sequence）三部曲27同樣

是這樣的主題，而這股來自外太空的邪惡勢力皆為女性，克里夫筆下的負面女性

幾乎包辦了常被小說家忽視的女性所有陰暗面特徵，作者以一父親的姿態在滿足

女兒對故事的要求中，也透露了他對女性的想法。 

以國內譯作來看，不管為糖果屋女巫翻案的《魔法陣》，大部頭《地海傳說》

系列裡的鄉野女巫、《黑暗元素》飄飄然如仙女的女巫、《魔咒》三部曲與《向達

倫大冒險》容貌讓人退避三舍的女巫，抑或小品如平凡少女的《變身》，學習真正

魔法的《蒂芬妮的奇夢之旅》、《第三個願望》，甚至是《女巫與幻獸》、《幽城迷影》

裡隱遁祕境神秘難解的女巫，這些面貌皆因為作家性別而使文本中的女巫形象有

所差別，不脫作者個人意識形態之運作。眾多女巫形象各具姿采，稜角分明，構

成豐富喧鬧的女性世界，足以印證Christa Wolf所言：「過去並不是死的；過去也還

沒有成為過去」28，童話森林的女巫再現于現代多元社會，身分更加多元，文本中

女巫的文化，及呈現出來的現象，與讀者、社會公共領域互相對話，不甘只是作

為一個歷史的他者與邪惡的符指。 
                                                 
25 參考網站：http://www.cliffmcnish.com/thedoomspell.html，2005 年 9 月 18 日。 
26《魔咒》三部曲依出版之順序分別是：《末日咒語》（The Doomspell, 2000）、《魔女軍團》（The Scent 
of Magic, 2001）、《巫師誓言》（The Wizard's Promise, 2002）。 
27 《銀色幻界》三部曲包含《銀色神童》（The Silver Child, 2003）、《銀色之城》（The Silver City, 2004）、
《銀色幻界》（Silver World, 2005），目前已由小知堂出版齊全，。 
28 轉引自Linda Hutcheon著，沈富源譯，〈後現代主義與諸女性主義〉《中外文學》第二十四卷，第

二期，（台北市：國立台灣大學外文系，1995 年 7 月），頁 60。 
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第貳章  文學藝術中的女巫身影 

     

關於女巫的神話，希臘神話裡就記載著兩名令人無法忽視的女巫－瑟西

（Circe）和美狄亞（Medea），她們憑藉著高強的法力與動人的外表，使男人拜倒，

但是若惹惱了她們，美人也可以在一瞬間變成洪水猛獸，令人避之唯恐不及。不

過進入基督教的文化之後，從異教信仰過渡到基督教信仰的社會，女巫形象產生

質變，美人再也不美，有如明日黃花，僅留下關於女巫邪惡的法術禍害人間的流

言，在教會直接與間接渲染之下，作為被男性想像與窺視的客體，女巫的形象與

地位可說是每況愈下。 

第一節 基督教父權文化下的女巫形象 

蔡明慧在《女性神學對女性形象之重構》談到教會延續父權傳統對夏娃之偏

差詮釋，造成女性在基督教文化中扭曲的形象與地位。在父權思想社會體系下，

女性被定義為物慾的、肉體的，具有放蕩、邪惡本質，從而一種「厭惡女性情結」

便展開它的長期爭鬥；這種爭鬥形式表現為二：一在它的內部，即男性對自我性

慾之定罪化，並因其衍生的禁欲修行；一是產生於它的外部，即對女性之貶抑與

管制，藉由窄化、矮化女性以達到約束其慾望及需要的目的，亦藉「守貞」、「貞

潔」的觀念來控制「墮落」的女人天性。而因為對貞潔之要求，後者更衍生出兩

極化之女性形象，不是童貞女便是巫婆。29

從蔡明慧的研究可以得知，基督教會對女人的兩極化形象是從「性慾」出發，

1484 年教皇英諾森八世頒布了巫師追捕令後，隸屬道明修道會的斯伯倫吉（Jacques 

Sprenger）和英斯蒂道里斯（Henry Institoris）兩位宗教裁判官合作出書《女巫之錘》

（The of Hammer Witches），這本專門敘述如何偵查巫師罪行，在十七世紀之前即是

追捕女巫的基本手冊。《女巫之錘》充滿兩位宗教裁判官對女性的恐懼及性行為之

厭惡，他們清楚描繪那些邪惡、淫蕩貪欲並與魔鬼打交道的女性特徵、習性及技

                                                 
29 見蔡明慧，〈女性神學對女性形象之重構〉，中原大學宗教研究所碩士論文，頁 51。 
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術，並控告她們導致男人心靈迷惑，並用咒語或施以性魔力，使男人陽具消失或

陽萎無能。這些都不脫教士們對「墮落夏娃」的觀點，編派女人的不是。30

此外，安．勒維林．巴斯托在《獵‧殺‧女巫》也提到，老女人尤其被視為

性慾過於旺盛，不是普通男人能夠去滿足的；當然，被視為最飢渴的就是寡婦了。

老年人，尤其是老女人，由於外貌而受到仇視。在一個人們崇拜外在美貌、認為

它等同於內在美德的時代，醜陋的老婦是被視為邪惡的，也因此被視為女巫。埃

塞克斯搜捕女巫行動的一名觀察者寫道，「每一個滿臉皺紋、前額長毛、唇上生髭、

細邪眼睛、聲音尖銳、或喜歡罵人的老女人……身旁有一隻狗或貓。」影響所及，

可發現女巫若是能登上繪畫的殿堂，亦多呈現赤身裸體、醜陋的老婦形貌。 

伊麗莎白‧艾寶特（Elizabeth Abbott）的《獨身》（A History of Celibacy）提到

在中古基督教史中就有一位特殊的女性－「聖女貞德」，全世界最為人景仰的處女

殉教者。貞德以一頭短短的頭髮、武士的裝束，身上配著十字弓、長劍，銜著天

命率領法蘭西軍隊反抗入侵的英軍，但對男女裝束的倒置在當時是明確的禁令，

因為《聖經》〈申命記〉有言：「婦女不可穿戴男子所穿戴的，男子也不可穿婦女

的衣服，因為這樣行都是耶和華你 神所憎惡的。」31所以貞德的裝扮被視為道德

的放蕩、文化上的不宜、在社會上的傲慢、在政治上的煽動，經由英國人主導的

宗教與俗世法庭扣上「倡言異端、重陷邪道、離經叛道、崇拜偶像」的帽子，以

女巫之罪名上了火刑柱，直到五百年後才得以正名，洗刷冤屈。 

由此可知視覺藝術與兒童文學中女巫形象是有其歷史性的，在基督教教會父

權思想長期打擊與壓制的影響下，女巫不是充滿肉慾式的淫蕩形象，就是法力無

邊專門迫害兒童與少女的老太婆，將女性視為比男性低一等的動物，不准與男性

一樣著男裝，這其中對女性與女性身體充滿了輕蔑與歧視，以掩蓋男性對此的恐

懼與焦慮。 

 

                                                 
30 同上註，頁 60-63。 
31 引自《聖經》〈申命記〉，第廿二章，第五節，台灣聖經公會出版，頁 243。 
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第二節 戲劇藝術上的女巫形象 

    奇幻小說隨著電影的改編頗有水漲船高的趨勢，巫術與巫師更是不可或缺的

素材，但從歷史文獻觀察中不難發現，此素材並非現代特有。相較於今日銀光幕

上一昧訴求聲光效果的譁眾取寵，過去的劇作家在此題材上有著不同的著力點，

不同的社會環境與當代價值觀同樣影響作家筆下的女巫形象。 

古希臘三大悲劇家之一的歐裏庇得斯就曾將希臘神話中最知名的、令人聞之

色變的巫女「美狄亞」搬上舞台。其實在神話裡美狄亞並非又老又醜牙齒脫落的

可怕魔女，而且剛好相反，她是個年輕美麗的大美人。《希臘神話》裡是這麼描述

的：絹絲一般微紅的美髮，給那謎樣般眼光的臉蛋，鑲了一道美妙的滾邊，柔軟

的體態，優雅的談吐，一切都那麼充滿嫵媚。32也難怪英雄如伊亞遜（Jason）會

臣服於其石榴裙下，對美女言聽計從。 

誰知美麗的外表之下包藏禍心，用魔法勸誘，使計殺人協助夫君登上王位，

之後更因無法容忍丈夫伊亞遜的背叛，以她自故國帶來的一只藥盒裡的毒液毒殺

情敵，將之活活燒死。美狄亞更為了貫徹自己的殘忍初衷，對著兒子口出惡毒的

詛咒：「你們兩個該死的東西，一個懷恨的母親生出來的東西，快和你們的父親一

同死掉，一家人死得乾乾淨淨！」33，在殘殺了兩個親生兒子之後，接著搭上黑翼

龍所拖曳的車子，飛向天空消失無蹤。 

歐里庇得斯有很多以探討女性心理為主題的作品，在現存的作品中有十二部

就是以女性為主角，當中最成功的一部就是《美狄亞》，這部作品對後來西方的文

學發展有著很深的影響。劇作家著重的是美狄亞的復仇心理，對在社會家庭中婦

女卑微地位與不幸遭遇表達的是深切的同情。 

在此，我們所見的女巫形象是一位令人驚豔的美女，除了擁有足以傲人的魔

法之外，也善於用計，堪稱才貌兩全的聰明女性，然而卻因丈夫的出軌，導致嫉

                                                 
32 愛密爾．金尼斯（Emile Genest）著，趙震譯，《希臘神話》（Contes et Légendes），（台北：志文，

1990 年 5 月），頁 145。 
33 易卜生（Henrik Ibsen）等著，林慶昭編審，《玩偶之家》（A Doll’s House），（台北縣：大慶，2002
年 3 月），頁 20。 
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妒而瘋狂的舉動，直至今日，仍不時見到類似的劇碼搬上舞台，國內當代傳奇劇

團的〈樓蘭女〉就曾以美狄亞為藍本而創作公演。 

王儀君〈在尋巫的社會意義：論《艾德門屯巫婆》劇中之法律、權勢和行為

規範〉一文提到，十六、十七世紀是獵殺女巫最激烈的年代，英王詹姆士一世更

在一五九七年撰述了有名的《魔鬼說》（Daemonologie），其中一段指出魔鬼會以狗

或貓甚至別的動物形狀出現，影響所及是一般老百姓看到鄰居老婦隨身帶著狗或

貓都開始懷疑他們社區或許真有巫婆呢！34

在中世紀基督教統治歐洲，宗教統領一切的時候，西方戲劇並沒有任何與魔

鬼有任何關係的巫術或者是女巫相關的戲碼35，直至英國文藝復興三、四十年期間

的戲劇才有不少劇作家以巫術作背景或主題，根據王儀君所列就包含有莎士比亞

（William Shakespeare）的《麥克白斯》（Macbeth）、密多頓（Thomas Middleton）

的《巫婆》（The Witch）、 海渥德（Thomas Heywood）的《蘭開夏巫婆》（The Late 

Lancashire Witches）、馬婁（Christopher Marlowe）的《浮士德》（Doctor Faustus）、

戴克（Thomas Dekker）等合著的《艾德門屯巫婆》（The Witch of Edmonton）及沙

德威爾（Thomas Shadwell）的《蘭開夏巫婆和愛爾蘭牧師》（The Late Lancashire 

Witches and Tegue O’Divelly The Irish Priest）等之多。 

《艾德門屯巫婆》即是以 1621 年伊利莎白．沙耶（Elizabeth Sawyer）被指控

為巫婆而處以死刑的真實案件為藍本改編的戲劇。她在劇中質問村民的所作所為

時，情緒激昂的控訴： 

 

為什麼是我呢？ 

為什麼嫉恨的世界將所有罪名都加在我身上呢？ 

                                                 
34 王儀君著，〈尋巫的社會意義：論《艾德門屯巫婆》劇中之法律、權勢和行為規範〉，《中外文學》 

第二十四卷，第三期，（台北市：國立台灣大學外文系，1995 年 8 月），頁 22。 
35 前文所提及的改寫自希臘神話的《美狄亞》（Medea，431BC），她的巫術幫助他人解決疑難雜症，

也助她在復仇之後逃離夫婿的追殺，因此巫術可以視為其本身的一項才能，也是防身的工具，跟

基督教會的「魔鬼說」並沒有任何關係。 
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因為我窮、殘缺、不識字 

身體像弓一樣？ 

身體佝僂？36

 

伊利莎白．沙耶具有當時被一般人認為女巫的典型形象，「年老孤單、嘴中常

喃喃抱怨詛咒，又遠離人群而居。終於成為社區迷信的犧牲品和社區內人們不幸

遭遇下的代罪羔羊。」37

再看莎翁名劇《麥克白斯》裡出現時間非常短暫，但卻是關鍵角色的當屬荒

原裡的三女巫，因為這三個女巫的預言，使得麥克白斯夫婦鑄下無以挽回的大錯。 

莎士比亞筆下的女巫有灰妖貓、蛤蟆相隨，還會呼風喚雨、使用符咒。在麥

克白斯與班珂這兩位蘇格蘭將軍打完一場勝仗，正準備回來時，他們在一片枯萎

的荒原碰到三個女巫，班珂說： 

 

這是些什麼，這樣枯瘦，穿戴得這樣古怪， 

看起來不像住在地上的生物卻又在地上？ 

你們是活的？能和人互相通話嗎？ 

你們似乎懂我話， 

每一個馬上把皸裂的手指擱到了乾癟的嘴唇上。 

你們應該是女人， 

你們的鬍子卻使我難於相信是如此。38

當三女巫預言了麥克白斯將繼任王位，麥克白斯想進一步詢問時，三女巫即

化為空氣，消失不見。麥克白斯相信女巫的預言，即便女巫外形醜陋，但人們仍

相信其言語是具有力量的。 

                                                 
36 同註 34，頁 26。 
37 同註 34，頁 23。 
38 威廉‧莎士比亞（William Shakespeare）著，卞之琳譯，《莎士比亞四大悲劇》（Four tragedies of 
William Shakespeare）（下），（台北市：貓頭鷹，1999 年 4 月），頁 609。 

 15



處於獵殺女巫的狂潮中，劇作家反映了當時的社會現象，於是劇本裡的女巫

呈現了一般西方人想像中的女巫形象，豢養傭魔的方法。而不管是反映現實或是

幻想劇，女巫幾乎都是以「老女人」形象出現，顯見當時對又老又醜的女人敵意

之深。 

姜翠芬在〈現代西方戲劇中的巫術：《熔爐》的個案研究〉一文也談到十五世

紀前，巫術在西方戲劇戲劇中扮演之角色多半是與個人性格有關，端看劇中人物

如何運用此項才能。而進入十五世紀西方現代歷史後，巫術從個人才能進而變成

有心人士，甚至社會宗教所挪用的機制。39

    由於巫術法廢除、獵巫熱沒落、理性主義抬頭，與新古典主義戲劇盛行，使

得十八世紀關於女巫或巫術的戲劇驟減。在姜翠芬所收集到的劇目包括朗非洛

（Henry Wadsworth Longfellow）的《新英格蘭薩林農莊翟爾斯的悲劇》（New England 

Tragedy Giles Corey of the Salem Farms）、蕭伯納（George Bernard Shaw）的《聖女

貞德》（Saint Joan，1923）、邱琪爾（Caryl Churchill）的《醋湯姆》（Vinegar Tom，

1982）、和美國劇作家亞瑟．米勒（Arthur Miller）的《熔爐》（The Crucible，1953）

中，發現十九世紀以降的現代戲劇中，巫術或女巫的議題漸次轉變成劇作家批判

國家與宗教機制的工具，他們根據獵巫運動中各項審判事件來明確指出「巫術審

判事件其實是遭有心人利用」。 

姜翠芬所舉列之現代劇作中女巫並不脫中世紀一般大眾認知中的女巫形象，

她們多半又老又病，《熔爐》裡薩林巫術審判事件也只是一干人等因私利的脫罪藉

口，《聖女貞德》更是因少女貞德的「特異功能」及決心毅力危及英國的利益，以

至於被視為危險的女人、會害人的女巫，宗教裁判所只能剷除這種膽敢發出抗議

聲音的「女巫」，以壓制女人的精神與肉體。 

    由上可知，近代的西方現代戲劇作家用他們的筆為獵巫狂潮下的女巫翻案，

他們著重的不再是女巫的邪惡形貌、如何利用巫術害人、如何與魔鬼打交道，而

                                                 
39 姜翠芬著，〈現代西方戲劇中的巫術：《熔爐》的個案研究〉，《中外文學》第三十一卷，第九期，

（台北市：國立台灣大學外文系，2003 年 2 月），頁 29。 
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是控訴在獵巫事件中整個國家與宗教機制，雖然透過尋巫、獵殺女巫，在國家現

代化過程中達成信仰一致與人民對國家忠誠的目的，但這樣的集體運作比黑巫術

（Black magic）是更加地邪惡。 
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第三節 視覺藝術上的女巫形象 

以男性觀點為主的歷史，鮮少留下女性的歷史紀錄，曾曬淑在〈巫術、圖像、

裸體：宗教改革前 Baldaug Grien 的繪畫〉一文中提到，女巫是在女性中，除極少

數女統治者、上流社會婦女外，能在歷史上留下個人檔案資料或文字記述者。在

藝 術 史 上 描 繪 她 們 的 作 品 不 多 ， 德 國 藝 術 家 格 里 安 （ Hans Baldung Grien, 

1484/85~1545）是少數藝術家中對女巫留下最多描繪作品的一位。因應當時德國暗

潮洶湧的裸體繪畫藝術風潮，與知識份子間所熱衷的女巫主題，格里安將基督教

藝術由形式教條中解放出來，代之以神的敵人、撒旦的同夥人—女巫的裸體畫像。

除了充滿官能性與幻想性赤身露體的繪畫之外，格里安的女巫還擁有壯碩的身軀

與結實的肌肉顯示出「雌雄同體」的造型特徵，體現女性的強勢與性自主。 

在一系列的女巫作品中，部分作品呈現了豐富繁雜的女巫世界樣貌及活動內

容，〈魔宴〉中充斥著各式各樣女巫的標誌物，精心佈置象徵施行巫術的道具，使

整個畫面的圖像意義更為豐富。格里安的女巫作品背景也多在森林裡，女巫與森

林主題的結合成格里安的女巫作品典型與代號。當時稍早出版關於女巫的宣傳手

冊之插圖多半以文明社會作背景，偶而也有耕地、畜欄出現，不若格里安作品的

反璞歸真，追求原始蠻荒世界裡的開放自由，充分呈現巫術的自然宗教之根源。 

在曾曬淑的研究中，顯示藝術家反映出當代在宗教改革前德國西南方與瑞

士、奧地利一帶對女巫的看法，而創造出誇張的肢體動作，富官能性與幻想性的

女巫形象，引發強烈的戲劇性張力與觀者視覺的刺激，女巫的身體成了被男性想

像與窺視的客體，同時更是男性慾望的載體。 

羅婷以在《西洋圖畫書中的女巫形象研究》指出現代女巫故事多以圖畫書的

形式表現，她們的形象藉由圖畫書中象徵符碼的呈現，更利於表達巫婆的一般形

象：騎掃把、帶尖帽、穿黑衣、與黑貓為伍。這些象徵符碼給予兒童直接而強烈

的視覺刺激，也是自獵巫狂潮開始即發展而來的關於女巫刻板的印象。 

然而，女巫的形象在此時更加活躍，她可以是媽媽、可以是小女孩，有時是
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主角，有時是配角，圖畫書裡的女巫不再是與小主人翁對立，致其於死地的恐怖

角色，代表某種意識，某種社會所關心的議題，角色更加變化多端。 
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第四節 童話中的女巫形象 

由於十九世紀上半葉浪漫主義的影響，在文學中重新發現民間口傳藝術文

化，而有了《貝洛民間故事集》（Histoires ou contes du temps passe）與《格林童話》

的出版，前者在〈森林裡的睡美人〉（La belle au bois dormant）故事中即出現一個

具有食人鬼本質的王太后，《格林童話》更詳實地收錄了獵巫狂潮中各項關於女巫

的形象描繪與活動事蹟，故事裡皆充斥著法力無邊的女巫，專門迫害無辜柔弱的

婦女，喜吃幼嫩的兒童，帶給人們無數的憂傷與災害，這也間接促成了女巫一成

不變的形象，傳說中女巫的貪婪、殘酷與狡猾，一再驚嚇了一代代的兒童。 

童話中的魔法一定可以破解，小主人翁一定能善有善報，得到救贖，相對的

女巫下場一定很悽慘，為什麼非得如此呢？因為美國心理學家雪登．凱許登告訴

我們，童話中邪惡的女巫如果不死，讀書的孩子就無法克服內心的衝突—罪惡感

的迷失。童話的內涵，就是在生動揭發孩子內心的渴望與不滿，積極的意義即在

於幫助孩子發出內心深處的聲音，藉由女巫的死得到情緒的發洩。 

羅婷以指出另一經典童話作家安徒生（Andersen, 1805-1875）在創作童話時，

擺脫了民間故事的框框，取材皆來自於現實生活，即便是女巫，也不再是一面倒

的負面形象。安徒生充滿人道關懷的童話創作，筆下的女巫不再使用專制的迫害

手段，旨在影射現實、勢利的社會，邀請孩子認識生活裡複雜的人際關係。以〈小

美人魚〉（The Little Mermaid）一文為例，主人翁與女巫利益交換，反映了以物易

物的現實生活，主角可以自由選擇自己的命運，不再如《格林童話》中一再受到

女巫壓迫的狀況，淡化了仇視女巫的情形。 

深受安徒生影響的王爾德（Oscar Wilde, 1854-1900），在他的作品〈打魚人和

他的靈魂〉（The Fisherman and His Soul）改寫了美人魚的故事，年輕的打魚人為

了愛必須先送走靈魂，才能進入美人魚的家族與其相守，他求教於神父與商人不

得，只好求助於女巫，利益的交換同樣反映現實，然而王爾德身為當代唯美主義

的重要人物，認為「藝術的使命在於為人類提供感觀上的愉悅，而非傳遞某種道
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德或情感上的信息」40，所以筆下女巫年輕漂亮，有一頭長長的紅頭髮，一場巫魔

會，巫人皆盛裝打扮有如進行一場豪華的宮廷舞會，不見中世紀論述中的淫穢、

齷齪、邪惡墮落的巫魔會場景，反而頗有以此諷刺當時的上流社會，這些人徒有

華麗的外表，行的多是齷齪下流勾當的意味。 

    進入廿世紀後，雖然在羅爾德．達爾筆下的女巫似乎依然充斥在孩子的生活

週遭，隨時想把討厭的小孩子消滅，但幻想文類如《綠野仙蹤》、《隨風而來的瑪

麗阿姨》都呈現另類的女巫形象，漸次脫離《格林童話》裡刻板醜陋的老巫婆的

形貌，加上 J．K．羅琳的《哈利波特》系列的風潮，使人們對巫術、巫師的世界

更加著迷，亦將廿一世紀的兒童文學帶入魔法之門。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
40 引自維基百科http://zh.wikipedia.org/wiki，唯美主義。 
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第參章  女巫形象的塑造 

 

筆者將在本章探討研究文本中女巫的形象是如何被塑造，女巫在此分為四

類：少女、成年女性、老婦人以及特殊的獸形，其實可以發現前三類與一般女性

的生命歷程無異，而作家在塑造這些角色時也出現許多類同之處，因此筆者試圖

將女巫形象與大自然地水火風四大要素結合，少女如風、成年女性似水，如大地

般沉靜是老婦，形貌如獸之張狂的女巫就像火般炙人，此與自古女巫即與自然信

仰有非常大的淵源，即使進入了文化轉型期，期間的關係亦未曾間斷。 

     

第一節 風：追尋 

（一）《變身》（1982） 

女主角蘿拉是名平凡的高中女生，擁有成為女巫的敏感體質，前後三次接受

到警告，先是父親外遇離家，打破「幸福到永遠」的迷思；好不容易心情平復，

母子三人互相扶持共患難的生活又遭受挑戰；摯愛的弟弟為惡靈所俘、母親結交

新男友，就連自己的身體與心情也不受控制地進入混亂、對性覺醒的階段41，原本

的生活面臨瓦解潰散，安寧穩定不復存在。     

    撇開魔法不談，在蘿拉的生活一歩歩陷入困境時，她是在如何面對自己的能

力、自己的情慾、自己的家庭與往後的自己要變成什麼樣子之間徬徨著，站在邁

向成長之路的門檻上，選擇入與不入。當她接受召喚，完成變身的過程、成長的

儀式後， 

 

她清楚的看見自己竟然變了個樣。體內原本沉睡的部分似乎被注入生

命，森林的精神也延展進她的頭腦。她的生命不僅僅從彼此相看相厭的

                                                 
41 引自《變身》譯者蔡宜容的導讀。 
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史蒂芬與凱特而來，更得到想像力的滋養，來自她與其他人的想像力量，

造就了她的新生命。42

 

    為了救回弟弟，蘿拉接受卡里斯利家族的女巫建議親身涉險，運用自己的天

賦變身成為一名女巫，整個變身的過程如同「愛麗絲夢遊奇境」相當離奇，也充

滿許多象徵意涵，將於第四章另行探討。 

 

（二）《小女巫薇荷特》（1996） 

     這是一個結合《我的媽媽真麻煩》、《變身》的文本，採多重敘述的觀點來敘

述一個摻雜三代母女情結、少男少女情竇初開、自我認同的故事，這樣的主題在

一般成長小說是常見的，但是在加入「魔法」這個元素後變得有所不同，且這個

魔法是專屬女人的魔法。 

    媽媽于荷蘇對於女兒薇荷特能否成為一位出類拔萃、與眾不同的女巫，這份

為人母的殷切期待一點都不輸平常的父母，這也是讓女兒喘不過氣來、母女情感

漸次疏離的原因之一。另一個讓這一對母女關係緊張的原因即在於薇荷特受限於

傳統對女巫的刻板印象，且看到自己的母親一副令人不敢恭維的女性特質，進而

想像自己的未來一幅跟母親一樣孤獨終老一生，沒有男人愛的悲慘模樣，不禁悲

從中來，儘管知道自己生為女巫是命運的必然，仍然加以拒斥，也刻意跟母親劃

清界線。 

    薇荷特對平凡生活的執著因而抗拒身為女巫的命運，這種勇氣似乎對舒飛這

個少年形成了一股奇特的吸引力，這一對少年少女之間的互動挺有意思的，在于

荷蘇刻意施法障蔽了薇荷特與父親傑哈之間的交流時，卻被舒飛意外地將兩者的

關係重新搭上線，將女巫世家這個人際網絡重新建構起來。 

 

                                                 
42 《變身》，頁 239。 
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（三）《蒂芬妮的奇夢之旅》、《第三個願望》（2003、2004） 

身為艾金奶奶孫女的蒂芬妮遺傳了奶奶女巫的天份，臉頰是淺淺的粉紅色，

有一雙棕色眼睛及棕色的頭髮，五官無任何特殊之處，就比例上來說，有點過大

的頭是唯一引人注目的。穿著一雙又大又重的靴子，因為靴子太大，得穿好幾雙

襪子才能避免靴子掉下來。一身修改無數次，看起來是奶油般藍色的連身裙，長

度剛好蓋到腳踝，從外表看來蒂芬妮與一般的孩子並無太大差異。 

雖然故事的背景設定在人們對女巫仍有所猜忌的年代，但蒂芬妮仍想成為女

巫，此念頭卻是來自「乖寶寶的童話故事書」，書裡頭總會提到「邪惡的老女巫」，

卻從沒解釋為什麼女巫很邪惡，只因為她是個老女人？只因為她獨自一人？只因

為她沒有牙齒就長相怪異？好像冠上了「女巫」，就代表了一切。43這是身為作者

的泰瑞希望年輕讀者去思考的問題。擅於思考的蒂芬妮如此看待童話裡的女巫，

同時在她的認知中，女巫應該是像自己的艾金奶奶一樣無所不知、無所不能。 

在農場裡大家都習慣讓工作表現使人放心的蒂芬妮獨處，在她與滴答小姐互

動時也充分展現深思好問的優點。文本處處流露出作者的觀點，女巫的知識與魔

法並不是來自專業著作、高深的論典，而是來自真實的生活，來自對生活的敏銳

度與觀察，蒂芬妮天生就具備這項優點，在她這一路學習成為一名女巫的同時，

其實也是在學習成為像艾金奶奶一樣獨立、有魄力的女性，對自己的生活有能力

去掌控，並影響生活週遭的人：「為那些不會發出聲音的東西說話」44。 

 

從童年期過渡到成人期這個過程的小女巫，因為性格的鮮明而與眾不同，因

此在人群中多半是形單影隻，與一般青春期的少女相較，旁人只覺其難以理解的

神秘，對於成為女巫這件事她並非全然接受，命運的安排亦無選擇的機會，她只

能奮力去尋找自己的人生定位，如四處追尋之風。無法安歇的心靈常在不知不覺

中帶給自己與旁人生命中大大小小的風暴，就如張子樟所言：「青少年成長，往往

                                                 
43 《蒂芬妮的奇夢之旅》，頁 32。 
44 同上註，頁 39。 

 24



得藉著多種力量，透過不同的表層形式，力圖窺視生命遠處蘊藏的特質。」45在文

本中描述此階段的小女巫同樣地必須去面對人生的風暴，性格鮮明是共同特色，

她們的怒氣足以打破各種界限，直至有一天，少女汲取了足夠的養分，風將凝結

為水，進入到下一個人生階段。 

 

 

                                                 
45 張子樟，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，（台北市：天衛，1999 年 08 月），頁 18。 
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第二節  水：守護 

（一）《女巫與幻獸》（1974） 

    昔日，巫師兮爾德與一名貧窮女子於王城曼鐸結縭，女子產下一子，生來便

一隻綠眼、一隻黑眼……46這是一個童話式的開頭，時空背景的模糊，令讀者進入

了中古封建時代童話故事的森林，在林中再次遇見女巫，這個巫師家族的女性只

是生產的工具，不管是兮爾德或是接下來的彌克、歐耿，都沉浸在魔法的心靈中，

「愛」是未曾出現的情緒，遺傳自巫師歐耿血統的女巫悉貝，纖纖的細骨、象牙

的秀髮是母親的印記，烏黑無懼的雙眼來自於父親。 

    悉貝的聰敏令父親歐耿引以為豪，為她搭建了一間薄似玻璃、堅如岩石的水

晶圓頂屋，為的是使她能在夜世界的色彩下，坐在平靜中如其父祖一樣召喚傳說

中的幻獸。十六歲那年成了孤女，在高山原野間遺世獨立，獨自伴著美麗的白屋、

沉重鐵鎖的大量藏書、傳說中奇幻動物豐富的收藏，以及掌控這些動物的強大力

量，而讀者也不難發現，悉貝這一代的女性不再是父權象徵的巫師附屬品，與呼

之即來、揮之則去的生產工具。 

    在文本中所見的不是邪惡的林中老婦，倒像是住在玻璃屋中溫室小花，悉貝

以家族一貫的習性獨處、召喚遙遠的幻獸，不與人交流，直到武裝男子柯倫帶著

私生子譚龍前來託付身為嬰兒表姊的悉貝，終於使脆弱的玻璃屋面臨考驗，這是

一個關於「愛與自由」的命題。悉貝就如同《變身》的蘿拉，都擁有令獨具慧眼

的男性神魂顛倒的特質，堅強獨立且冷靜，而非「屋子裡的天使」，她們保護著象

徵「純真」的小孩（而且是個男的），她們同樣親自深入險境，以自身為餌，撲殺

惡魔。 

 

（二）《變身》（1982） 

                                                 
46 《女巫與幻獸》，頁 9。 
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瑪格麗特‧梅罕作品《變身》裡，描述在城市邊緣擁有一座森林的農莊，裡

頭住著一個世居於此的巫人家族－以溫特為首的卡里斯利家族，這棟年代久遠的

房子有個名字叫做「珍雅‧賽利」，大門被魔咒所控制，外人不能隨意開啟。 

女巫們愛護自己的家園，也被土地所擁有，為了防止農莊被城市侵占，女巫

們決定將男人當作生產的工具，企圖生下月之女，產生錐形凝聚的力量。「月」指

「月亮」，通常代表女性，月亮的特徵就是反覆無常，同時又是復甦、不朽與一切

事物自然循環的象徵，此外，月亮代表了自然界中黑暗勢力與神秘的一面，錐形

可能是似金字塔般代表永恆的力量，也可能指涉卡里斯利家族試圖組成三女巫形

成的正三角，以凝聚女巫「性魔力」的象徵，即是文中米倫所說的結合三代女性

觀照的力量，藉此力量保存森林。然而這樣的期待並不如人所願，最後竟然生下

了一個兒子－索倫森。由於卡里斯利女巫們過於低估男嬰的將來，基於現實的考

量：受孩子的束縛、無法對保護家園有任何幫助，第二代的米倫終決定把孩子寄

養在別人家，直到索倫森十五歲意外地狼狽出現在家門口，卡里斯利女巫們才知

道他才是她們一直處心積慮想得到的孩子：一個真正擁有力量的孩子。 

 

（三）《魔法陣》（1993） 

以第一人稱的方式敘述一個外貌醜陋，背部佝僂，鄰居貝拉老是叫她「醜八

怪」，卻有雙萬能雙手的鄉下助產士，因為母親的影響，敬愛上帝，對美有獨到的

眼光，善於利用自然隨手可得的花草樹木、礦物等物品裝飾自家，而時時盤算著

如何打扮自己的女兒艾莎，也是她為人母的一份憧憬。 

原是虔誠敬頌上帝的鄉下助產士，有一雙靈巧、萬能的雙手，能解讀孕婦的

肚皮，解決疑難雜症，因貝拉的慫恿而學會畫魔法陣，並在安全的狀態下召喚魔

鬼，也因此成功地幫鎮長的兒子彼得驅離魔鬼，自此聲名大噪，漸漸地起了驕傲

的虛榮之心，認為自己是上帝之手，這種虛榮心也使她對魔鬼失了戒心，為了一

只她一直處心積慮想得到的黃金戒指而墮落，變成了魔鬼的僕人－魔女。 

 27



變成魔女的她外貌沒有改變，但身心卻起了大變化，沒有眼淚、沒有血液，

傷口也會自動癒合，右手臂上有一撮代表邪靈的八角星痣，彼得的眼淚掉在她的

手臂上竟凝結成冰珠，她的牙齒也變成可以咬碎任何東西的大鋼牙，時時會湧現

吃小孩的慾望。惡魔為迫醜八怪降服於它們，還將她的女兒拖下水，為了救珍愛

的女兒不被村民當作魔女燒死，醜八怪只好接受惡魔提出的交易：「為我們效勞，

我們會救艾莎一命。」47，也就是變身為紅橙色的火蜥蜴逃亡，重點是同意使用魔

鬼提供的魔法，而使用了魔法躲過火刑，「醜八怪」就真的落入魔道，必得成為魔

鬼的僕人，後來她為了逃避加諸自己身上悲慘的命運，遠遁魔法森林與世隔絕，

就是要避免任何與人的接觸，以免引發諸多慾望再次為父權象徵的魔鬼所利用。

醜八怪女巫所欲守護的是一顆純潔的心，然而一直未現身且無言的上帝見死不

救，女性的救贖僅能依靠自己堅強的意志，而醜八怪女巫做到了。 

 

（四）《黑暗元素》三部曲（1995～2000） 

菲力普‧普曼在他的《黑暗元素》三部曲創造了另一類女巫部族—北方拉普

蘭的女巫，女巫們和在萊拉世界裡的人類一樣有自己的「精靈」，女巫強大的能力

可使自己和精靈分隔遙遠的兩地，以上是首部曲《黃金羅盤》的說法，不過在第

三部曲《琥珀望遠鏡》又出現另一種說法，帕可拉告訴威爾與萊拉的精靈只有女

巫知道也是女巫首創的事— 

 

北地某個區域是個荒無可怕的地方，在世界之初，那裡發生巨大災難，

沒有任何東西可在那裡存活，也沒有精靈可以進入。如果想變成女巫，

女孩必須單獨穿越那裡，將精靈留在身後。你們知道那得經歷什麼樣的

痛苦，但若能做到這點，她的精靈不會像在波伐格那樣遭受損害，他們

仍是一體，但精靈可以自由徜徉，到遠方去看奇風異俗，將知識帶回來。 

                                                 
47 《魔法陣—糖果屋的秘密》，頁 71。 
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48

 

因為女巫的壽命很長甚至可以長達一千歲，男性對女巫而言是短暫的季節性

生物，在女巫長遠的一生中，他們幾乎立刻就消逝，而男性的勇敢、驕傲、美麗

與聰明，仍令女巫心甘情願為男性們生育小孩，生下女娃就會成為長命的女巫，

如果是男孩就是短暫的人類，那麼女巫的女兒即是女巫，她是否還必須經過上述

的歷練才能擁有強大的能力使自己與精靈分隔遙遠的兩地，答案若是否定，那兩

者所言恐怕是普曼的矛盾吧！ 

女巫居住在靠近世界與世界之間圍幕最細薄之處，可以聽到那些穿越各世界

神奇的聲音，並因此獲知未來拯救世界的將是一個神奇的小孩—萊拉。女巫除了

知道其他世界的存在，聽到不同世界神的話語，也可以看見人類看不到的東西，

女巫的世界也有許多大事是一般人類看不到的，這個角色非常類似「先知」。 

對於女巫外貌的描寫，在萊拉的眼裡看到其中一個女巫時是如此形容— 

 

女巫看起來很年輕—至少比考爾特夫人年輕。她的皮膚白皙，有雙明亮

的綠眼，她身上的衣服就像其他的女巫一樣是條紋黑絲布，沒有毛皮、

風帽或連指手套，似乎一點都不怕冷。在她的眉間還掛著一小串紅花。

她坐在雲松枝上的模樣，彷彿正在騎馬似的。49

 

威爾所見恩納拉湖區女巫王—席拉芬娜‧帕可拉是如此描述— 

 

動人的優雅、熱烈的雙眼、冷冷的目光和蒼白赤裸的四肢。……看起來

如此年輕，卻又不怎麼年輕。50

                                                 
48 《琥珀望遠鏡》（下），頁 545。 
49 《黃金羅盤》（下），頁 378。 
50 《奧秘匕首》（下），頁 304。 
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另外也描述了帕可拉的聲音— 

 

就像極光高亢狂野的歌聲，萊拉幾乎因為甜美的聲音而聽不出話中的意

義。51

 

    拉維安的女巫王盧塔‧絲卡荻與美艷的考爾特夫人不相上下，更多了一份不

尋常的神秘感，按帕可拉的推測應是與神靈進行過交易。絲卡荻活潑熱情，有雙

黑色大眼睛，帶著一副沉重的黃金耳環，黑色鬈髮上掛著叮噹作響的雪虎犬牙王

冠。絲卡荻可以因韃靼人對她不敬而殺了對方崇拜的雪虎，韃靼人乞求崇拜她，

還被輕蔑的拒絕，普曼為此號女巫下註腳：「美麗、驕傲又殘酷」。 

那麼女巫究竟怕不怕冷呢？答案是：「怕」，但不介意，也不會因此受到傷害，

帕可拉說— 

 

如果我們為了禦寒把身體層層裹住，就無法感受到其他東西，例如星子

的閃爍、極光的音樂，最棒的是月光輕撫過我們肌膚時絲般的感覺。為

此，我們情願受冷。52

 

這個異世界的女巫穿著條紋黑絲布、年輕、亮眼，她們自成一族，神秘地來

去，女巫長久的生命，加上有著凡人女性夢寐以求的青春常駐，女王更是慎重打

扮別具韻味，稱其為「仙女」並不為過，其中的拉維安的女巫王盧塔‧絲卡荻更

像是電視電影中的明星，刻意的華麗裝扮，熱情有霸氣，簡直就像是當代影視紅

星的翻版，只是多出一份飄逸的靈氣。由上可知普曼是如何將女巫形象浪漫化的，

他對於女巫的塑造還是離不開男性對女性「凝視」的視角，美得令人無法逼視，

                                                 
51 《黃金羅盤》（下），頁 380。 
52 同上註，頁 392。 
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也蘊含了男性對女性不真實的臆造。53

 

（五）《小女巫薇荷特》（1996） 

    《小女巫薇荷特》裡的在成年女性的敘述方面比較偏向現代母女關係的刻

畫，身為單親母親的于荷蘇在教養下一代時同樣面臨現代婦女的困境，于蘇荷有

著現代女性獨立自主的精神，雖然生在女性主義發展頗有歷史的法國，作者並沒

有特意讓于荷蘇對男性口出惡言，但她的言行卻是十足大女人主義，對於養育女

兒這件事，根本不願意讓丈夫插手，她認為丈夫對無事不能的女巫而言，實在是

沒什麼用處，雖然如此，另一方面從她一心一意對於女兒成長的注重，時時注意

何時該訓練女兒的言行看來，還是可以知道于蘇荷仍然有著傳統的一面：重視女

巫的傳承，這也正是母系社會精神的延續。 

 

在許多創世神話中，水是孕育生命的原始流體，同時也是淹沒、毀滅物質的

要素，在此所欲強調的是水與女性間相同的陰性特質。水以海、湖、河……各種

形式存於世間，亦剛亦柔而有其界限，他人越界即可能釀成大禍，成年的女巫就

像水一樣，在她們的領域內繁衍孕育下一代，守護著屬於她們的事物，但是外人

一旦超越女巫的領域將惹惱她們。不過這並不代表女巫喜歡生養下一代，我們可

以從文本中發現，孩子在女巫的生命中並非必要與必然的，即使生養下一代也是

有所圖，在過往的文學中所呈現的女性多半是男性社會的附屬品、男性的生產工

具，但在這些文本中皆呈現大逆轉的現象。雖然女性主義者為了解放女人的束縛

做了不少努力，包括女人的性解放，54但筆者在幻想小說屬於少年小說這個領域，

對於肉體慾望這部分並沒有特別去深入探討，僅著眼於女巫與男性之間的情感關

係，這與先前探討在父權文化影響下關於女巫形象的論述之一：淫蕩貪欲，其間

                                                 
53 劉劍梅著，《狂歡的女神》，（台北市：九歌，2005 年 8 月），頁 214。 
54 伊麗莎白‧渥茲（Elizabeth Wurtzel）著，羅玲妃譯，Bitch：In Praise of Difficult Women，（台北

市：平安文化，2001 年 11 月），頁 31。 
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實有天壤之別。 
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第三節  地：沉潛 

（一）《地海孤雛》（1990） 

1968 年娥蘇拉‧勒瑰恩寫下《地海巫師》，雖說是講述大法師格得的成長與一

生，但是女巫在文本中也曾是法師學習巫術的啟蒙。 

    格得小時候在使用巫術的天份初露頭角後，乃由其女巫姨母發現並予以巫術

的啟蒙，然而她卻沒有名字，少年所住的十楊村是弓忒島裡的一個小村落，弓忒

人有兩句俗語：「無能得好像女人家的魔法」、「惡毒到有如女人家的魔法」55，這

不僅是弓忒島對女巫巫術的觀感，應該也是整個地海群島對女巫的看法吧！勒瑰

恩援引原始部落的女巫形象寫格得的女巫姨母，其實也是所有地海群島小村落裡

女巫的寫照，也許是因為這樣，所以她沒有名字。 

在《地海巫師》對於這位女巫姨母是這樣描述的，這些村野的女巫基本上都

不是邪惡的巫婆，只是人群中身懷技藝的平凡女子，女巫不懂大法師懂得的「大

化平衡」、「萬物形意」等大道理，不管遇到什麼狀況，都有一套咒語可以應付，

老是忙著編構一些無用的新咒語，法術的真偽也無法辨認 。她知道許多詛咒的法

子，召來疾病比治病還來得在行。她會調配春藥，如果是應付男人的嫉妒和仇恨，

她會好幾帖比春藥更陰險的方子，村莊女巫通常也執行她們稱為「亡者返家」的

儀式，直到下葬為止。56雖然女巫所知的法術不多，但少年仍從女巫姨母身上學到

召喚奇禽異獸的力量和知識、藥草醫術以及尋查、捆縛、修補、鬆綁、揭露等技

法，以及代表力量的真言。 

    雖然勒瑰恩創造了一個去西方主義的島嶼奇幻世界，從上面所看到的女巫形

象，近於初民原始部落裡的女巫，而她們所會的技能，諸如藥草醫術、詛咒之類

也跟西方歷史記載的異教女巫形象相去不遠，有一脈相承之意涵。 

《地海孤雛》中有個女巫－蘑絲阿姨，像大多數的女巫一樣未婚，穿著邋遢，

                                                 
55 《地海巫師》，頁 24。 
56 《地海孤雛》，頁 43。 
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灰白頭髮以奇特的咒結綁著，草藥煙熏紅眼眶。57恬娜只覺得她「不可預期、不可

靠、不可理解、熱切、無知、狡獪、骯髒」、「那顆心黑暗、狂野、怪異，像隻烏

鴉，我行我素」其中就包含三個未定數、七個負面的形容詞。 

 

磨絲的鼻子突出於光禿下頷及薄唇之上，臉頰有顆櫻桃子大的疣，頭髮

是灰黑交纏的咒結和亂絲，體味如狐狸穴強勁、明顯、濃烈又複雜。在

弓忒小孩聽的故事裡，老巫婆都會說：「親愛的，跟我一起去森林！」然

後將小孩關在火爐中，烤得褐黃、吃掉，或丟在井裡，任其永遠驚慌跳

著、沙啞哭喊，或是讓其沉睡，封閉在大石內，直到國王之子、法師王

子來到，用一真字打碎石頭，以一吻喚醒少女，殺死邪惡女巫……58

 

在以上這一段敘述中除了看到對於女巫蘑絲的外表特徵外，也看到娥蘇拉如

何借用童話關於女巫迫害小孩的故事（畫線的部分），這部分她的用意是什麼呢？

這個虛構的地海世界同樣存在著對女巫的恐懼、歧視、刻板印象與偏見。除此之

外娥蘇拉也借用歷史文獻中關於女巫的敘述： 

 

蘑絲這類普通村莊女巫賴以維生的，不外乎幾個老女巫珍視相傳，或向

術士高價購得的真言詞彙，以及許多尋查及修補咒法、很多無意義的儀

式加上故弄玄虛與胡言亂語、在婦產、接骨、醫治人畜疾病方面紮實的

實作經驗、豐富的草藥知識結合一大堆迷信。一切都建立在她醫治、唱

咒、變形或施法的天賦。如此混合亦好亦壞：有些女巫是烈性、尖刻的

婦人，時常理直氣壯傷害他人；大多數則是接生婆及療者，兼營愛情靈

藥、受孕或壯陽咒文，默默地冷眼看人世；還有一些雖無智識卻有智慧，

用天份純粹為善，不過她們像所有學徒巫師一樣，無法說明為何而做，

                                                 
57  同註 56，頁 43。 
58  同註 56，頁 52。 
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便隨口胡謅大化平衡與力量之道，以辯解其為或不為。「我依循我心。」

59     

 

除了借用文獻與童話的女巫形象，娥蘇拉用了自己的見解重新來詮釋這些歷

史文獻中的女巫形象，或許女巫的外表多半就是如此，但是蘑絲最終還是因為自

己助人之心贏得了恬娜的友誼，逆轉了恬娜對女巫早先的懷疑與偏見。 

恬娜收養了受虐兒瑟魯，因為瑟魯受到嚴重的燒燙傷致使外表扭曲，考慮到

孩子將來的生計，也曾與術士畢椈談論到擔任女巫的可能性，因為外貌對一個女

巫並不重要，如果她有天份就能接受訓練，畢椈認為治癒術很適合女人，是女人

與生俱來的能力，這應該就是娥蘇拉對鄉野女巫之所以能成為村民在身心受創時

會向女巫求助的見解吧！ 

另一位出場的女巫亞薇，關於她住處的敘述： 

 

        這裡不像蘑絲那聲名狼藉、家禽四處的巢穴，卻也是間女巫房舍：屋樑

滿掛已乾燥或待乾燥的草藥；爐火堆埋在灰燼裡，只剩一小塊煤炭有如

紅眼般眨巴；一隻窈窕豐潤，嘴上長白鬚的黑貓在架上安睡；四周散置

小盒子、盆子、水罐、托盤，及有瓶塞的小瓶，充滿芳香、惡臭、甜美

或奇特氣味。60  

 

娥蘇拉無意在奇幻中自創新的女巫形象，卻從歷史傳說或現實中擷取女巫的

形象，讓她們發聲，令讀者重新認識女巫，在她們冷酷及狂野的外表下也蘊藏著

一股野心與熱誠，「即使她是女人，她也有力量」61。 

 

                                                 
59  同註 56，頁 53。 
60  同註 56，頁 206。 
61  同註 56，頁 250。 
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（二）《幽城迷影》（2002） 

    派翠西亞‧麥奇莉普繼 1974 年的《女巫與幻獸》後，在 2002 年又在《幽城

迷影》塑造出另一個謎樣的女巫－霏伊。對知道該怎麼找到霏伊的人而言，霏伊

住在幽別亞古城的過往，這正巧適合霏伊。她沿著過往與現在的邊界而居。需要

她的人循著她成品的氣味找到她；不需要她的人，把她視為某處蓄水池中微滲的

水、巷底不清晰。62霏伊一直待在幽別亞的陰影中，只要她從地下世界上來，就是

地面世界發生了什麼事。 

    女巫本身就是個魔法，沒有人知道她真正的歲數，霏伊出生在幽別亞初始之

時，她換臉如更衣般頻繁，加上年代實在太久遠，以至於連霏伊自己都忘了自身

真實的面貌，只能從牆上的畫借來蒼白、美麗、或是哀慟的臉孔與衣裳，透過她

一貫豐厚、嘶啞、跋扈的嗓音才能辨識出女巫。女巫身陷夢鄉時，臉龐還會擺脫

自己的咒語，像一袋馬鈴薯般古怪地四處鼓起，甚至鼾聲都能在全地底城迴響。

隨著形貌的多變，女巫經過的地方，也會產生色彩與畫面混亂的纏鬥。 

    就如同歐洲史上早期的鄉野智婦一樣，只要有人花錢雇用霏伊解決疑難雜

症，霏伊通常會接受，因為對她而言，生意就是生意，對人從無惡意，即使對她

傷害過的那些人也是如此。63但是因為她所收養的女孩蔓珂介入了幽別亞城的權力

鬥爭，使得一向我行我素的女巫也不得不與邪惡的幽別亞攝政王正面交戰，「為了

我的小蠟人（蔓珂），我會不擇手段。」64

 

（三）蒂芬妮的奇夢之旅（2003~） 

在蒂芬妮居住的村子裡，有一個擁有非凡力量的鄉下老婦人，那就是蒂芬妮

的艾金奶奶，作者用了不少心思在刻畫這位沉默卻魄力十足的老太太，讀來相當

令人動容。艾金奶奶獨居，總是穿著老舊的靴子，披著麻布袋縫成的圍裙，吸著

                                                 
62 《幽城迷影》，頁 25。 
63  同上註，頁 53。 
64  同上註，頁 312。 
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老菸管，餵羊群們吃松節油65，在當地牧羊人的眼中卻像似綿羊的守護神般地受到

尊崇，艾金奶奶不多言，很少話多於一句，惜字如金，就是有辦法不開口，卻說

出千言萬語，愛抽便宜、味道又嚇人的樂樂船長牌菸草，身邊跟著兩隻神奇能幹

的牧羊犬叫「轟隆」與「閃光」。當地的大型牧羊犬選拔賽，艾金奶奶總是靠在柵

欄邊，猛吸著她那髒兮兮的菸管，專心看表演，而兩隻狗會趴在她前面。……等

每一個牧羊人和他的狗表演完後，評審們會緊張地看著艾金奶奶，等著聽她的意

見。事實上，所有的牧羊人都在看著她，……因為她本身就代表著選拔賽。66能看

到奶奶的對自己點頭，或猛吸幾口煙管，說：「行了！」牧羊人就會因獲得認可而

得意一整天。 

在男爵的冠軍獵犬獵殺綿羊的事件中，艾金奶奶也發揮她的影響力，既執行

了牧羊人的法律，也給男爵一個適當的教訓－「負責審判的人要慎行」。 

雖然身為女巫的艾金奶奶沒有自言是女巫，也沒有我們所知的女巫裝扮，但

是她卻在養不出好女巫的白堊地堅守職責，女巫的責任就是看守兩個世界之間的

邊境和入口67，以其信念終其一生守護這塊土地－「有能力的人，該為沒能力的人

出力。能夠大聲說話的人，除了為自己說話，也該為那些沒有聲音的人說話」68 。 

祖孫二人天生堅毅又敏感，好管閒事，勇於擔當責任，腦筋也夠冷靜，皆具

備了「第一隻眼」和「第二重心」，可以看見、聽見別人所看不到的東西，對世上

所有的秘密無所不知69。也因此能守護著白堊地。這一切並非出於愛，而是「自私」，

她們只在乎自己的東西，而這片土地就埋在白堊地女巫的骨子裡，當有人偷走了

屬於女巫的東西，激怒了女巫，就會有嚴重的後果。 

總是需要有人看守邊界。那不是女巫的意願，而是女巫的命運。必須要有人

關心。有時候，女巫就是要奮力一搏。總是要有人為沒有聲音的人說話……70

                                                 
65 《蒂芬妮的奇夢之旅》，頁 11。 
66 同前著，頁 55。 
67 同前著，頁 148。 
68 同前著，頁 208。 
69 同前著，頁 147。 
70 同前著，頁 298。 
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女巫界的大姐大魏特瓦克斯夫人也表明了女巫的職責在看守邊界，她說： 

 

宇宙間存在著許多邊界，多得超乎一般人的瞭解。在生與死、這個

世界和下一個世界、日與夜、對與錯之間，都有界線，也都需要看

守。我們看守著這些邊界，守衛著事物的總數量。重要的是，我們

從來不要求回報。71

 

    探究文本中進入了老年的女巫，是一種進入沉潛的狀態，像大地一般的靜默，

在山林、在地底遺世獨立，繼續守護不與人爭，但年老女巫的隱居原因值得被討

論，過去不斷提及的女巫形象主要以獨居老婦為主，父權體制在政治、經濟、倫

理價值方面皆以強制的手段把婦女壓至底層，把她們從原先被依賴被求助的智婦

地位打成落水狗，不堪的字眼加諸其身，只要村里有人得到不知名的傷害，這些

老婦常是第一個被指控為罪魁禍首。以上所述之老婦現象在進入現代幻想小說

時，依舊獨居，依舊是名智婦，然而在作者的重新詮釋之下，智婦不再是令人憎

恨的，有時她反成了救世的英雄，這是一個很有趣的現象。 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 同前註，頁 323。 
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第四節  火：獸形 

（一）《魔咒三部曲》（2000～2002） 

筆者在 McNish 的《魔咒》系列中看到一名被巫師放逐的女巫，面目可憎，從

頭至尾不肯與巫師妥協、也不願接受巫師善言的女巫有如「獸」，面目如獸，內心

如魔，一切與巫師作對的行徑都如神話中的黑色母神，其邪惡恐怖之力量不斷被

強調，以突顯善的力量，還有巫師之偉大。 

作者可說是巨細靡遺地描寫女巫外貌的恐怖，女巫卓格威娜在《魔咒首部曲》

一開場就是這樣亮相的，在伊斯列的國度裡，有座魔宮，那是女巫的住所，在苦

寒惡劣的環境中，女巫竟然樂在其中，身上僅著童話中跟女巫一樣慣有的黑衫。 

 

寒冷徹骨的夜晚，大雪狂暴地飄散在空中，淒風如同一匹惡狼大聲怒號。

女巫降落在魔宮的陰暗台階上。 

女巫開心地讚嘆：「多麼令人開心的夜晚啊！」 

她不畏嚴寒只穿一襲薄薄的黑裝，雙腳則是赤裸的。一條蛇熱情地依附

在她的頸上，偶爾眨一眨紅寶石色的雙眼望著漫天飛雪。 

女巫輕鬆地走著，享受腳趾踩過雪地發出的嘎吱作響聲。……72

 

    女巫會改變形貌，以美麗的形貌討好、取信於小孩，在瑞秋尚不知女巫真面

目前的第一次正式會面，她看到-- 

 

那女人有一雙會發光的綠色眼睛，閃爍紫色和深藍色的光線。黑色直髮

如瀑布般披散過肩，雅致的頸子上，圍著一條形狀像蛇的精巧鑽石項鍊。

那條蛇有兩只斗大的紅寶石色眼睛，瑞秋看到牠在眨眼。73  

                                                 
72 《末日咒語》，頁 15。 
73  同上註，頁 34-35。 
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然而女巫真正的長相卻是極其驚人的：血紅色的皮膚、雙眼四周滿是刺青圖

樣、四排牙齒（兩排在內、兩排在外，扭曲於蛇般的嘴上）。而這些牙齒彷彿擁有

各自的生命：那幾排牙齒彼此猛咬，為了爭奪最佳的進食位置。74在利齒間還有一

些紫紅色眼睛、帶著保護層的蜘蛛，為女巫清除上一餐的殘渣，當女巫發笑的時

候，還會輕柔地讓蜘蛛滾動到舌上，而且四排牙齒還會帶有威脅性地向前推擠。

蜘蛛甚至是女巫騙小孩的把戲，當地球小孩首次來到此冰雪覆蓋的國度時，女巫

總是出於個人的樂趣施咒於小孩身上，讓他們誤信蜘蛛為糖果，而陷入女巫的掌

控中，有問必答、無法抵抗。 

她那形似遭砍傷的鬱金香花瓣的鼻孔，讓她擁有絕佳的嗅覺。女巫呈三角形

的眼瞼，眼瞼裂開向下伸展到頰骨下方。黑夜中的任何風吹草動，對她而言，也

全都一目了然。 

在地窖中掠奪兩個有天份的小孩時，在瑞秋的眼中，我們也看到女巫擁有一

雙巨大多骨的黑爪，向狗爪一樣大以及綠色指甲，每一隻都和瑞秋的臉一樣大的

三角綠眼。不僅如此，全身還布滿長毛，每一根頭髮的末梢都冒出小蛇頭，蛇頭

不時向前竄去，試圖咬瑞秋的腿。 

另一組女巫怪獸「葛力達」，可以說是大女巫們為消滅巫師而刻意培植的怪

獸，葛力達的首領凱卓沙卡是這麼說的： 

 

葛力達的誕生是一項實驗。大女巫想要培養出更能適應地道的生物，於

是便抓了幾個同類，丟進黑暗的地道裡，看看會出現什麼樣的發展。我

們的靈蛇跟我一起進入了地下，可是經過幾百個世代之後，我們產生了

極大的變化，那些靈蛇再也不能忍受我們皮膚的氣味，於是便離我們而

去。牠們也無法忍受我們發達的肌肉，還有我們強烈的戰鬥慾望，這原

本就是我們的一部分。大女巫故意把我們設計成這個模樣。75

                                                 
74  同上註，頁 16。 
75 《巫師誓言》，頁 39。 
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在《魔咒》的世界裡有兩類女巫，相對於大女巫與葛力達的殘忍，留在歐番

營地的女巫卻是如此之美好，她們的身高與身材比例都跟大女巫差不多，沒有爪

子，有著人類的臉孔，臉上也只有一個大小適中的下顎，她們的眼睛充滿了比巫

師更豐富的色彩，溫暖而古老，使人沒辦法直視也無法把眼光移開的特殊力量，

艾瑞克明白了，她們是真正的女巫76，而這些女巫一直都和巫師在一起，而且受到

巫師的保護。相對於卓格威娜等大女巫與葛力達怪獸的驚人形貌，歐番營地的好

女巫就失色不少。 

 

（二）《向達倫大冒險》（2000～2004） 

同樣以獸形亮相的女巫還有《向達倫大冒險》系列的女巫伊芳娜（Evanna），

雖然該系列是關於吸血鬼與吸血魔之間的恩怨，但是在諸多男性角色中這位舉足

輕重、多才多藝的女巫，是一個可以隨心所欲、變化外貌的魔術師，可以是全身

覆滿毛髮的邋遢矮女人，也可以是一位窈窕的金髮美女，身上的白色禮服巍巍搖

曳。但她常以醜陋的外表示人，因為美貌對她來說毫無意義，外表示她世界裡最

不重要的東西。擁有像泰尼．戴斯蒙先生一樣神秘的力量，可以預見未來。77

    伊芳娜住洞穴，因為在周圍下了咒，所以除非知道她住哪裡，否則會對她藏

身的林間空地視而不見，她還養了一群有毒的青蛙幫她監視門戶，有外人入侵，

青蛙就會鳴叫警告，沒有邀請就擅自進入洞穴，則施以嚴懲，吸血王子梵加的朋

友就曾因此毀容。鬼不理說她脾氣大，最好不要惹毛她，不過對於具有吸血鬼血

統的人，除非太過分，忍無可忍之下，伊芳娜才會動手。討厭人家叫她巫婆。 

伊芳娜通常現身的模樣就像前述所言「全身覆滿毛髮的邋遢矮女人」，深色毛

髮多得不像樣，手臂、腿皆是黑毛，眉毛向兩條粗大的毛毛蟲，連耳鼻都冒出濃

密的毛髮，一臉落腮鬍，鼻子下兩撇八字鬍又尖又長，直像兩把劍。而結實的肌

                                                 
76 《巫師誓言》，頁 316。 
77 《薄暮獵人》，頁 6。 
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肉成塊糾結，兩腿又粗又健壯。耳朵尖、鼻子短、眼睛細細小小的，一雙眼睛還

會互換顏色（棕色、綠色）。手指又粗又短，指甲修剪得很短，只有兩根小指指甲

又長又利。穿的竟然是繩子，又長又粗的黃色繩子纏在胸部和下身，臂膀、腿和

肚子都露在外面。初次會面，向達倫嚇到五臟六腑翻攪一塊兒。 

伊芳娜儘管個兒矮小，力氣卻大得驚人，還能把梵加高高舉起，把鬼不理摔

成狗吃屎。伊芳娜吃素，而且不許任何人在她的地盤吃葷。她的洞穴佈置得像一

個真正的家，柔軟的床，牆上掛上很棒的畫，特殊設計的蠟燭燈使屋內暈成一片

玫瑰色。有躺椅可休息，有扇子可散熱，還有異國豐位的水果和美酒，對於過著

多年苦日子的吸血鬼而言，女巫的家就像天堂一樣。 

至於伊芳娜的來歷，源自泰尼先生取了吸血鬼可札的血，注入一頭懷孕的母

狼，並對其施法，以期能生出有能力受吸血鬼孕的女人，只是這女孩在日後不是

讓整個吸血族興旺起來，就是毀了全族。這頭母狼生了四頭小狼，活下來的只有

一公一母，而且具有人類的外貌，伊芳娜就是其中之一，掌握吸血鬼一族的存續。

這也說明了伊芳娜為何一身濃厚毛髮，野獸般的體格。 

 

    在上述的文本中，奇特獸形皆出自男性作家之筆，或許反映的正是長久以來

男性對女性身懷絕藝，擁有強大力量，潛意識裡的一種恐懼。廖炳惠指出在文學

以及電影中常透過「外星人」這個主要角色，將外來者或他者加以對象化，以引

發恐怖及排斥感，藉此投射個人的恐怖黑暗心靈機制，78而對於女巫的獸形化，也

應是如此以非我族類的意識形態加以抑斥。 

 

 

 

 

                                                 
78 廖炳惠編著，《關鍵詞 200：文學與批評研究的通用辭彙編》，（台北市：麥田，2003 年 9 月）， 
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第肆章 女巫文化的研究 

 

第一節 女巫信仰之旅 

十世紀德國特里夫斯（Treves）的勃魯姆（Reginon de Prum）寫了一部供主教

閱讀的隱修紀律指導書－《主教會規》（Canon episcopi），書裡出現受魔鬼誘惑的

婦女與異教女神戴安娜（Diana）一起騎在動物背上飛行的紀錄。戴安娜是羅馬神

話裡的月亮女神，即希臘的阿爾忒彌斯（Artemis），後來的神學家視之為司冥界之

神和巫術、魔法之神，阿爾忒彌斯又有著無法滿足的性欲，並司春藥和藥草。這

部會規為以後搜捕女巫提供了基礎，更確立了女巫的形象－她們夜裡騎著掃帚或

動物，飛行去參加巫魔會。79

美國神話學家查爾斯‧里蘭德（Charles G. Leland）（1824～1903）也在他的《雅

拉迪亞》（Aradia）80中講過一種女巫儀式（streghe），女巫們敬奉戴安娜，把她當

作偉大女神，向她懇求：「戴安娜！戴安娜！戴安娜！你是所有法師，所有黑夜、

星星、月亮，所有命運和命數的女王！你，漲潮落潮的主人，在夜黑時照亮大海，

把你的光明投射到波濤上！你，大海的統帥，在半月一樣的船裡……」，這首讚美

詩是摘自一個關於梅拉甫斯（Melampus）讓他的母親替他請求擁有聽懂蛇語本事

的傳說81。 

里蘭德的《雅拉迪亞》所種下的「女巫神話」種子在瑪格麗特‧穆蕾（Margaret 

Murray）的「巫師論」出現後才真正萌芽，1921 年穆蕾最初的女巫相關著作《西

歐的女巫崇拜》（The Witch-Cult in Western Europe）出版時，這部有系統披露女巫

與巫術的論述曾引起轟動。她認為中古世紀與文藝復興時期存在的巫術，並非基

                                                 
79 陸啟宏著，《巫師－人世間的魔鬼》，（上海市：上海辭書出版社，2003 年 8 月），頁 60-61。 
80 以上的學者姓名與書名採國內出版之《女巫入門》譯者陳岳夫先生的譯法。《雅拉迪亞》後來易

名為《巫師的福音書》，其內容的特徵是：其一，主要神祈並不是促使世界分化的男性眾神，而是

女神戴安娜；其二，戴安娜的兄弟同時也是兒子的路西弗（Lucifer，即撒旦、魔鬼），可從古埃及

的豐饒女神伊西絲（Isis）和歐西里斯（Osiris）的關係來思考，也令人聯想到母權意識。 
81 漢斯‧比德曼（Hans Biedermann）著，劉玉紅等譯，《世界文化象徵辭典》（Dictionary of 
Symbolism），（桂林市：漓江出版社，1999 年 12 月），頁 49-50。 
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督教的異端，而是遠古的宗教，稱之為異教。依穆蕾的說法，女巫信仰的神不是

基督教那種絕對唯一的神，而是長著角的自然神祇，他們是有著高度的組織與禮

儀的集團，穆蕾稱此宗教為「戴安娜祭祀」。82

由上可知，在早期女巫論述中，女巫乃月神戴安娜的信徒，只是到了後來竟

轉為魔鬼撒旦的崇拜，此過程也可以看出在信仰上，兩性權力關係的變化。翻開

女人的世界史，可知從初始的母神信仰，被歌誦、讚揚、渴求的是女神，直到陽

具崇拜、一神崇拜的父權信仰確立，並視女人為獸、低賤之生物，女性的地位簡

直就像是從天堂掉進地獄，她們不再是萬物的起源，神聖的容器，兼具生與死的

終極統治權力，最後僅剩下黑暗、具破壞性的一面被保留。從異教信仰過渡到基

督教信仰的社會，從母神信仰到父神一神獨大，在基督教會刻意渲染下，女巫形

象產生質變。 

回歸文本，筆者發現談論女巫信仰的作品並不多，在《魔法陣：糖果屋的秘

密》（1993）裡，醜八怪女巫的母親教導她要敬愛上帝，仰望上帝的指引，她卻因

貪欲而墮落，必須棄絕一切以抵抗魔鬼的召喚，與魔鬼進行長期的抗戰，從醜八

怪女巫愈是仰望上帝以無垠的愛接納她，愈發突顯上帝的「不在」與「缺席」，最

後拯救她的不是那全能慈悲的上帝，而是她自身超凡的意志力。作者以語言進行

的方式介入，再現處於那個時空的女巫所處之困境，並為「糖果屋」女巫創造了

新的意義，觸及女性的、想像的、創造力根源浪漫主義的感性，也顛覆了男性秩

序的支配。 

在某些方面《魔法陣》亦令筆者想起 1999 年盧貝松（Luc Besson）的電影《聖

女貞德》（Messenger: The Story of Joan of Arc），故事的背景同為十五至十七世紀獵

                                                 
82 「女巫＝戴安娜祭典」的說法自 1929 年以後的四十年中被當作可信的事實而記載在《大英百科

全書》（Encyclopaedia Britannica）中。但是甘黛絲‧薩維奇（Candace Savage）在 Witch：The Wild 
Ride from Wicked to Wicca（中譯：《女巫：魔幻女靈的狂野之旅》）談到許多學者在翻遍過去二、

三十年來的文獻，並無足以服人的證據證明有女巫教派，或任何形式的教派，不管她們效忠的

是戴安娜或其他自然神祇。穆蕾只是以違反學術紀律的抄襲及刪改方式竄編書籍，當她碰到喜

歡的事件便取而編撰，並以鎮靜的口吻將她缺乏證據的事情偽裝起來。儘管「女巫＝黛安娜祭

典」的說法後來被學界質疑，但無可否認的在目前書架上所見關於女巫的研究，仍以此說為本，

藉以突顯與基督教父神信仰相抗衡的女神信仰。 
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殺女巫相當慘烈的恐怖年代，除了個人好惡與政治經濟上的問題外，神學上的厭

女主義，也使得人們以上帝之名剷除有特殊能力、某方面權威的獨立女性，在文

本與電影中，相當傳神地傳遞這樣的氛圍，這裡顯示出了當時男性對女性智者一

種強烈的抑斥。 

對於宗教上的神秘靈觸是否為真，其實是旁人無法判定置喙的，《聖女貞德》

真的聽到、看到神蹟了嗎？然而她卻因此帶領法國人戰勝英軍，文本中醜八怪巫

婆從來沒有所謂的靈觸，但她仍認為她特殊的天份是來自於上帝。筆者同意電影

中上帝在監獄告訴貞德的：「妳看見的不是事實，而是妳想看見的東西。」其實這

就是存在主義的沙特（Jean-Paul Sartre）所揭示的精神—人透過選擇而決定自身的

命運，貞德選擇相信上帝透過她帶領法國人反擊入侵的英軍，醜八怪巫婆選擇相

信自己的內心是純淨的，因而得到上帝的祝福絕不會受惡魔愚弄，但我們後來都

知道兩人的結局是什麼。 

這兩位主角將她們的榮耀皆歸於上帝，卻因自身人性的弱點導致人生的大挫

敗，小說中醜八怪對金銀珠寶的貪、在魔法上的傲慢，電影裡貞德對神跡的傲慢、

對英國人的復仇心理，皆觸犯基督教七宗罪的貪婪、驕傲與憤怒，其實所有人在

一生中都或多或少沾到邊，她們罪不應致死，但她們竟然就這麼被指控為與惡魔

同夥的巫女，得死於火柱之刑，這真是宗教上對女性莫大的羞辱與壓制。歷史上

的貞德甚至背負了五百年的污名，於 1951 年才獲得平反受封為聖徒，可見一位不

平凡的女性在宗教上是多麼容易受到漠視！ 

    在電影中有一段對話相當有意思，貞德於獄中與首度現身卻不識的天父是這

麼對談的－ 

 

        上帝：妳以為妳是誰？竟然自認為可以辨別善惡，妳是上帝嗎？ 

        貞德：不，我是上帝的使者，祂需要我。 

        上帝：你竟敢以為創造天地萬物的上帝，生命的泉源，居然會需要妳。 

        貞德：我不知道。 
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        上帝：你不認為以上帝的偉大，可以自己傳達信息嗎？ 

 

    從以上段對話即可看出傳統基督教上是充滿階級意識的，上對下，父對子，

男對女，只要有二項對立面，就會有意識形態存在，電影中的這段對話就像父親

對女兒的訓示，相較於貞德對天父（內心良知）的辯論，醜八怪巫婆對抗惡魔（內

心惡念）簡直嚴苛到了極點，她不再有所謂自由的生活，隨時都在備戰狀態，作

者塑造的是一個極其悲劇性的巫婆。 

    就筆者看來，貞德與醜八怪巫婆可說是當時基督教中女性兩個面向，在宗教

教義強力灌輸下，一方面女性希望獨身以貞潔之身伺奉上帝，期待在天國與天父

合而為一，另一方面又必須不斷地與內心的惡魔呈現拉鋸戰，天人交戰之間還是

不脫宗教教義強力的規範，有時惡魔反而比上帝更為真實，因為生活中的誘惑實

在是太大了，我們內心的脆弱很難抵擋外在誘惑。有了宗教，不平凡的女性可能

因此觸怒當時的某些人士，而受控為女巫，遭到虐殺，然而除去了宗教，沒有了

上帝與惡魔，在當時傳染病橫肆，政治混亂、貧窮的年代，女人還能依存什麼信

念而獨立生活？《魔法陣》的作者唐娜將經典童話與中古世紀宗教信仰結合後，

強力反轉了女巫的形象，以堅強的意志力戰勝了惡魔（內心惡念），電影中貞德是

在上帝的祝禱下勇敢站上火刑柱，醜八怪女巫則由自己一手策劃，並在葛麗泰的

推波助瀾下跳入火爐： 

 

    我快要死了。 

    噢，死得光榮。 

我快要死了。 

快死了。 

自由了。（頁 128） 

 

這是脫離男性控制的自由，是得自女性相助的自由，上帝依然「不在」。 
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相較之下，菲力普‧普曼《黑暗元素》（1995～2000）創造的女巫除了充滿男

性不切實際的想像外，關於女巫的信仰就較無新意。《黑暗元素》三部曲提到女巫

也有崇拜之神，應該是與自然之神有關，例如《奧秘匕首》中帕可拉就曾召喚風

神。而死亡女神「亞比—阿卡」一向歡樂快活，她的來訪象徵一份喜悅的禮物，

當死亡女神「亞比—阿卡」笑容可掬地前來接引時，女巫就知道她們壽命已到盡

頭。女巫的壽命可長達一千歲，比起女巫長遠的生命，男性就像是短暫的季節性

生物，幾乎立刻就消逝，但是男性的勇敢、驕傲、美麗與聰明，仍令女巫心甘情

願地為男性生育小孩，只是在如此長久的生命中，女巫不斷地在承受失去親人的

痛苦，也因此會視死亡女神的到來為一份美好的禮物。 

在研究的文本中談論到信仰的僅以上兩部作品，從過去女神崇拜，到後來中

古「魔鬼情人說」的男性中心論83，現代作家所關注的女巫文化問題不再強調宗教

信仰此一重心，應可視為文化轉型期「去中心化」的現象之一。 

談到女巫的信仰，就不得不提到中古時代女巫撒旦崇拜傳說中的巫魔會，當

時女性常被指控晚上到森林裡去參加巫魔會，從事雜交等各種淫穢的活動，在德

國藝術家格里安的年代，這樣的繪畫主題亦是藝術家的最愛，筆者認為這是狂歡

節的一種形式，另一方面也是「性解放」的一種指涉，「進入森林」令人聯想起十

九世紀末凱特‧蕭邦（Kate Chopin, 1850-1904）的《覺醒》（The Awakening, 1899）

女主角艾德娜投身大海的意象，除了性解放，也可視為叛逆的另一種形式，然而

兩者都面臨反挫，巫魔會被打壓，艾德娜投海自殺。 

巫魔會是以男性的眼光對女性陰暗面的想像，筆者在研究的女巫文本中不再

有充滿情色想像的巫魔會，取而代之的是另一種狂歡節形式。《奧秘匕首》有一場

夜裡以帕可拉為首的眾女巫為了救治威爾斷指的傷口，在樹林的洞穴中進行一場

施咒集會， 

                                                 
83 「男性中心論」引自林幸謙著，《性別、女性與性別政治：重讀張愛玲》，（台北市：麥田出版，

2000 年 7 月），頁 44。意指一種以男性為中心的文化價值體系，並通過男性所建立的語言，去建

構、表現及維護男性自身的利益和意識形態。 
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女巫隨著韻律叫喊、拍手和跺腳，帕可拉蹲在匕首上方，以一種尖銳的

音調唱著……（頁 330） 

帕可拉和其他女巫又開始跺腳、拍手，扯著嗓子發出狂野叫聲，如利爪

般撕裂空氣。威爾坐在她們中間，覺得脊髓發涼。……（頁 332） 

 

帕可拉又唱到： 

 

橡樹幹、蜘蛛絲， 

磨碎的苔蘚和鹽草， 

緊緊抓住，好好糾纏， 

用力綁住，全力逼近， 

擋住大門，封住門口， 

凝結血牆， 

吹乾血塊。（頁 333-4） 

 

之後女巫以割開樹幹與兔子的肚子試驗魔藥癒合的功效，整個過程神秘又狂野，

似乎又重現巫魔會的光景。 

    在《第三個願望》也出現女巫大會，來自四面八方超過三百位女巫出席，相

當於《火盃的考驗》（Harry Potter And The Goblet Of Fire）中魁地奇世界盃比賽的

嘉年華模式，與神秘與狂野根本沾不上邊。一年一度的女巫大會並不是較勁大會，

重點是展現你能做什麼？你能變成什麼？（頁 330）這場女巫大會也成了蒂芬妮與

蜂巢鬼最終對決之處，而奠定了蒂芬妮在女巫界中不同凡響的地位。 
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第二節 女巫變身之旅 

在台灣所見書寫女巫的西方幻想小說，通常著重在女巫以其特殊的才能改變

週遭的人事物，一般說來常見的女巫類型是智婦，如《隨風而來的瑪麗阿姨》、《魔

法陣》的醜八怪女巫、《幽城迷影》的霏伊、《女巫與幻獸》的老婦瑪耶嘉，《蒂芬

妮的奇夢之旅》艾金奶奶、《小女巫薇荷特》的外婆安娜斯塔波特、《龍魘》的珍

妮，另外常見的一類即是致命的邪惡妖婦，達爾的《女巫》、《龍魘》裡為強大魔

力出賣人性的賽茵、《魔咒》之卓格威娜等一干女巫軍團、《邪魔女巫》（Demon Witch, 

2003）84。但對於女巫如何變成女巫，我們所知甚少，瑪格麗特‧梅罕卻引讀者隨

著一介平凡少女蘿拉進入充滿象徵意涵的奇幻變身旅程。 

蘿拉在《變身》一出場即於浴室接收到第三次的警告，前兩次也是在浴室中，

為什麼會是在浴室呢？在浴室裡脫去衣服也脫去社會對自己的目光，透過鏡子女

人能正視自己的身體，面對並且撫摸自己最私密的場域，所以之後整個變身的過

程也在卡里斯利家的浴室裡完成。 

卡里斯利家族唯一的男性索倫森認為巫師是一種虛構的人生，沒有真心，希

望蘿拉能夠放棄變身，卡里斯利家族第二代女巫米倫，進一步解釋女巫的力量的

確是隨著想像力源源而出，這因此造就出魔法師的能力，但也因巫婆對此深信不

疑、身體力行，終於能化夢境為真實。就像米倫所說的，整個變身的過程如同一

場夢境，但對蘿拉而言卻是真實無比。 

血是生命的象徵，表現生命的延續與終結，一開始蘿拉即喝了摻有自己血液

的酒，作用在喚醒自己內在沉睡的本質，能一路回溯，找到自我。進入第一道門，

回到生命初始的一片黑暗中，其後見光後有另一扇門，蘿拉聽從開球員米倫的召

喚：「該怎麼做就怎麼做。」進入第二道門，踏入混沌不清之所在，似乎象徵著蘿

                                                 
84 本書是與「恐怖之王」史蒂芬‧金及R.L史坦恩，一起被評為 20 世紀最偉大的恐怖大師－杰弗

里‧亨廷頓（Geoffrey Huntington）繼烏鴉絕壁系列一《黑夜魔法師》（Sorcerers of The Nightwing）
之後的二部曲。故事描寫很久以前，一位名叫伊莎貝爾的叛逆女巫用尊貴的「夜晚飛行力量」，向

另一位魔法師發動了戰爭，且還有一大群殘忍的魔鬼支持她，她成了全歐洲最可怕的女人。並向

英格蘭國王亨利四世的王位挑戰，在被綁在火刑柱上處以火刑時卻被她逃跑了，她發誓要回來征

服世界。 
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拉回到母親的子宮羊水中，夢境中時有閃電與雷聲，是蘿拉生命活力的展現。 

來到第三道由索倫森看守的小門，蘿拉給了他一枚先前米倫給她的石頭銅

板，因而得到一把象徵知性的穿透和「切除」功能的劍85，及「不准回頭」的警告，

因為這是個靠直覺運轉的世界，不容懷疑，否則會有生命危險。進入第三道門後

蘿拉走進一座密實的森林，那是位於童話故事核心的森林，女巫神秘莫測與力量

轉換的處所。在紅磚路上開始冒出水來，石南尖叫著倒地，痛苦難當，乾燥後的

石南樹枝將它紮綁成束可做成掃把，自古以來深受歐洲人的喜愛，女巫飛在空中

所騎的掃帚就是石南樹做的，它的花語就是－巫女，因此當蘿拉砍除擋路的石南

樹叢時，她所受的痛苦也基於此。此時蘿拉也忘記了警告：「絕對不要回頭看」，

當她回頭檢視來時路時，瞧見身後分出數條叉路，那是過去的人生，驚覺不對勁，

立刻潛入水裡。「水」在各民族幾乎都是生命泉源的象徵，如在基督教與印度教都

有身體清潔、靈魂淨化與精神覺悟的作用86，所以索倫森才會告訴蘿拉，她因遁入

水中而意外躲過生命危險、抄了捷徑，得到了魔杖。最後蘿拉還是得順著水流並

且借助魔杖找到生命的源頭。 

有一個古老的傳說：「人類的軀體和地球以同樣的方式被建構，兩者中央都由

一條軸線貫穿，人類的軸線就是脊柱，它維繫著所有運動和功能的平衡，沿著這

個軸，分佈幾個振動的中心，它們與宇宙生命的原始聲響交互共鳴。」這幾個振

動的中心即瑜珈行者所謂的七個脈輪，第一個脈輪是進入土地之門，由大地之母

提供保護，並以生命力滋養，位為頭頂的第七脈輪則是進入上天之門，獲得此脈

輪之天賦的人不再需要軀體的形式，而能在時空內遨遊，與天地合為一體。蘿拉

在變身過程的終點前似乎是順著一條溼答答、千迴百轉的路一直往上走，最後在

狹窄石縫中努力掙脫成功變身時，雖然沒有在「身體是空」的覺悟作進一步的描

述，但是還是可以由第七脈輪的修證印證先前米倫所言，女巫的力量是隨著想像

                                                 
85 卡爾‧榮格（Carl G. Jung）編著，龔卓軍譯，《人及其象徵》（Man and His Symbols），（新店市：

立續，2002 年 12 月），頁 404。 
86 簡‧霍普（Jane Hope）著，《靈魂的副詞》（The Secret Language of the Soul），（台北市：米娜貝

爾，2003 年 9 月），頁 125。 
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力源源而出，這因此造就出魔法師的能力，但也因巫婆對此深信不疑、身體力行，

終於能化夢境為真實。 

    至此蘿拉成為真正的女巫，真正的魔法師，有了一枚屬於自己的笑臉印章，

並且為它命名：「蘿拉」。卡蘿‧皮爾森（Carol S. Pearson）在《內在英雄》（The Hero 

Within：Six Archetypes We Live By）一書中提到：「魔法師也是個命名者。命名者就

是為東西命名的人，他幫助人們和東西知道自己是誰。」魔法師「承認那些差異，

為它們的存在命名，這些差異，其實正是個人和集體力量的來源。」87因此蘿拉擁

有了如同愛妲的號角一樣具有魔力的笑臉印章，藉此印章反制惡魔，重新贏回傑

可的生命力。 

    綜觀整個變身的過程是一場充滿象徵的儀式，猶如一項內在修鍊的過程，不

僅回溯母體，更進一步淬鍊出高層次的精神力量，已經脫離中世紀以來所描繪之

女巫皆是與魔鬼掛勾的邪惡形象，在目前台灣所出版的幻想小說談到凡人變身為

女巫的過程亦是少見，不是像《哈利波特》系列通過教育學程成為女巫，就是像

《黑暗元素三部曲》、《蒂芬妮的奇夢之旅》、《幽城迷影》、《女巫與幻獸》似乎生

來即是女巫，因此瑪格麗特‧梅罕作品在《變身》一書中已然為女巫這個角色確

立了一個新的註腳，一座新的里程碑。 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
87 卡蘿‧皮爾森（Carol S. Pearson）著，徐慎恕等譯，《內在英雄》（The Hero Within：Six Archetypes 

We Live By），（新店市：立緒，2003 年 6 月），頁 173-177。 
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第三節 女巫魔法之用 

中世紀的基督教王國雖然為教會與社會締造共同的文化與思想世界，但另一

方面也往往因透過對立面來自我界定而缺少包容性，不管是十字軍東征、迫害異

端和宗教屠殺都做了最壞的示範，在這樣的時空背景中產生的民間傳說，其中的

老巫婆總是心理和身體畸形混合的形象：跛腳、O型腿、臉上布滿疣痣和贅疣，使

她醜陋無比，勒內‧吉拉爾（René Girard）指出她身上的一切都是迫害選定的對象，

88當社會出現受害者，她就成了替罪羊，在信仰的某種程度外，替罪羊不僅被視作

一個各種惡勢力的集合體，更被視為一個萬能的操縱者，迫使我們去想像當時社

會眾矢之的的這種萬能力量。替罪羊被視作災害的唯一起因，也代表他可以隨個

人好惡懲罰或酬報他人。以當時所謂的老巫婆而言，她們被認定會飛會變形，喜

歡吃小孩，連同跟隨在身邊的動物都擁有神秘的能力，通過他們的咒語、符咒、

魔法，可以使人致病並且摧毀地球上的一切成果，這些在教士搜捕女巫的《女巫

之錘》中都非常詳細地描述，他們確信魔法的主要目的就是通過與魔鬼達成協議，

進而利用其力量。當時的魔法代表與魔鬼的利益輸送，操控之人反成被敵視與恐

懼的對象，女巫則是萬惡之最。 

我們在追溯歷史中發現，早在新石器時代89，宗教尚未出現之前的人類，就已

經開始相信周圍有一些無形的力量存在且力量十分強大，只有擁有特殊能力的能

人異士才能觸及並且操控此力量，巫師即是這群神秘人士的成員之一，透過咒語、

儀式等與神靈進行溝通。魔法成為團體中無上權威的象徵，其中包括善與惡兩股

力量，能夠操控法術上與天聽、下以改變命運的巫師，更是人人敬畏有加。即使

在宗教最終統合了人類與超自然神靈之間的關係，取得領導的地位，但魔法對人

類的影響仍然持續幾世紀之久。 

歐洲在文藝復興時期恢復了古希臘、古羅馬、古埃及的文化精神，使得歐洲

                                                 
88 勒內‧吉拉爾（René Girard）著，馮壽農譯，《替罪羊》（Le Bouc émissaire），（台北市：臉譜，

2004 年 9 月），頁 89。 
89 在歐洲約始於西元前 3500 年，古埃及出現的更早約在西元前 9500 年至西元前 4500 年。 
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文化有了新的活力，各種古文明如占星術、煉金術等反倒成為近代數學、天文學、

化學之先驅，意即古代魔法提供了近代科學發展的養分，只是隨著科學的崛起與

漸次取得主導地位後，魔法不再受到重視，但我們仍能從故事、音樂、藝術，甚

至是我們的意識中，發現它的影響。 

十九世紀以降，科學將人類的生活帶進一個新的紀元，是古人只能從想像中

夢想的世界，但在幻想文學這個領域中仍屢見魔法的元素，歐陸經典童話作家如

格林兄弟、安徒生、王爾德，及寫出《許願精靈》（Five Children and It, 1902）、《魔

法墜子》（The Story of Amulet, 1906）的意‧奈士比特（E. Nesbit）在他們的作品中

時見魔法的身影，因為孩子們先天具備想像力與驚異的念頭，所以比成人更加相

信魔法的存在，所以直至現代，魔法在兒童文學中一直是受到歡迎的題材，其後

隨著《魔戒》三部曲（The Lord of the Rings, 1955）、《納尼亞傳奇》（The Chronicles 

of Narnia, 1956）的出版，魔法在其中所占成分更形重要。 

蔡淑芬在〈超越魔法的迷思：論《地海巫師》系列中的巫術、道家哲學與生

態意識〉一文談到：「青少年文學，尤其以魔法為主的幻想文學，常被認為是供人

消遣，逃避現實的次文學。」（頁 248）青春期一直被認為是在人生最重要的發展

階段，必須學習適應生理快速的改變、社會期望的轉換與角色要求的衝突，而隨

科技生活所帶來知識爆炸的強大壓力，使得生活有更多的變異與不確定感，青少

年要面臨的挑戰更勝以往。神話故事提供我們考察原始社會的成年禮儀式，神話

和儀式的功能提供了人類精神向前發展的象徵，當神話影響力消退時，筆者認為

現代少年小說則接續了此功能的作用。 

啟蒙與成長是少年小說的永恆主題，描繪一個人如何在挫折中認識真實世

界，在酸楚中蛻變成長的過程的故事，就可稱之為「啟蒙故事」，（張子樟，1996）

魔法在其中除了提供樂趣，也能讓人類脫離現代科技帶來的悲劇式思考，並且幫

助我們找回自我。以國內譯作《小巫婆求仙記》（Jennifer, Hecate, Macbeth, William 
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Mckinley, and Me, Elizabeth, 1967）90、《刺青媽媽》（The Illustrated Mum, 1999）91為

例，魔法在前者就是人際關係、友誼的催化劑，後者的主人翁海豚（Dol）則經常

幻想自己有女巫眼，希冀魔法能使她得以逃避難堪的現實生活，減低對自己的傷

害。這種現象在寫實小說不難看到，那麼作為幻想小說的最愛，魔法在女巫的小

說文本中代表的又是什麼呢？《小女巫薇荷特》的外婆安娜斯塔波特就認為魔法

是改變生活、調劑生活的戲法，此外，魔法尚有以下意涵： 

首先，魔法是階級的象徵。勒瑰恩的《地海》魔法由男人所創，是屬於男人

的事、男人的技巧，只有男人才可以進入柔克學院學習高深的魔法，村莊女巫即

使知道許多咒語、咒文及某些聖歌，因為沒有受過正式的訓練，這些技藝或知識

的力量半是嘻鬧、半是危險，有時還會刻意因無知為惡，所以人說「無能得好像

女人家的魔法，惡毒到有如女人家的魔法」。92可見魔法是某一種階級的專利。《地

海故事集》更進一步談到地海在黑暗年代巫術失靈，民風敗壞，陰陽失衡應該是

其中的原因之一，巫術乃自然力之一，卻強分兩性，女性的力量不受重視，甚至

被蔑視，剛則易斷，支撐世界的支柱終於頹圮，娥蘇拉得自東方道學玄學的靈感，

在此可得見一般。依蔡淑芬的研究，勒瑰恩意欲呈現的魔法不只是逃避現實，更

是藉由幻想文學反省人類現代的文明。 

魔法做為階級抗爭的工具，《哈利波特》的魔法更是如此，在《哈利波特》中

魔法佔很重的成分，年輕人進入魔法學院進行有制度的學習，咒語、魔法、黑魔

術，如何使用、如何保護自己甚至是去攻擊，雖然可以藉由魔法打破階級，但仍

有佛地魔一干人等以純種巫師為榮，且以魔法為非作歹，意圖掌控整個世界。 

第二，魔法是助人的工具。早先村野女巫即是使用魔法幫助村民解決各項疑

難雜症，此中魔法包含魔藥知識、咒語、接生術等，《地海傳說》、《魔法陣》與《幽

城迷影》就是一例。取材自相同時代的《蒂芬妮的奇夢之旅》、《第三個願望》反

                                                 
90 E. L. Konigsburg著，（台北市：智茂，2000 年 9 月），本書曾榮獲 1968 年美國紐伯瑞銀牌獎。 
91 Jacqueline Wilaon著，沙永玲譯，（台北市：小魯文化，2005 年 2 月）。 
92 《地海孤雛》，頁 52。 
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覆出現的母題則是「不要輕易使用魔法」。女巫必須注意每一件正在發生的事，用

她的腦筋思考，不僅看到事物的內在，也看到事物的整體。想得深入，而非想到

最多的事情。會從另一個角度看問題。知道自己的位置，什麼時候扮演什麼角色。

93最後蒂芬妮也覺悟到沒有人可以傳授她女巫魔法，因為最重要的事情是做自己94

    當蒂芬妮否認自己運用魔法尋得女王世界的入口時，瘋狂飛格族的無名羅伯

反問她：「那魔法又是什麼呢？只是搖動著一根小棍子 95 ，說幾句神秘的咒語

嗎？……看著事物，真正地看見它們，並找出解決之道，才是真本事。」96

風笛手威廉進一步告訴蒂芬妮：「妳用了眼睛，也用了腦袋，這才是一名女巫

真正的本事。所謂『魔法』，不過是為了宣傳……」97

「有能力的人，該為沒能力的人出力。能夠大聲說話的人，除了為自己說話，

也該為那些沒有聲音的人說話」98這就是泰瑞的魔法。泰瑞在文本裡不厭其煩地告

訴讀者，什麼才是魔法？很多時候都令筆者認為他此舉是針對《哈利波特》而來，

其苦口婆心的程度在《第三個願望》更是變本加厲。 

另一方面，巫師雖常為民眾謀福祉，守護著人類社群由來已久的知識與傳說，

並且代代相傳，但是「水能載舟，亦可覆舟」，在《魔咒》三部曲裡，魔法在魔女

軍團身上卻成為迫害巫師與孩童的工具，而正邪雙方利用魔法對決，也是作家喜

歡的故事架構。 

第三，魔法是想像力的解放。作為文藝復興時代文學的傳奇人物，浮士德

（Faustus）博士當仁不讓，這個不斷被作家重塑的人物，在馬婁（Christopher 

Marlowe, 1564-93）筆下強烈昭示文藝復興時期的某些知性抱負，浮士德飽讀詩

書，卻深感厭倦，極其不滿，於是轉而擁抱巫術魔法，魔法能給浮士德什麼呢？

在揚棄書本所屬的價值後，他在魔法之中得到了多采多姿的生命與探險的快感，

                                                 
93《蒂芬妮的奇夢之旅》，頁 29-30。 
94 同前註，頁 322。 
95 小棍子意指魔杖，此為貶抑的嘲弄。 
96 同前註，頁 187。 
97 同前註，頁 187。 
98 同前註，頁 208。 
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也藉由魔法得以逞想像之極致，貫徹求美與權力的本性。 

在《變身》中，蘿拉得到來自卡里斯利家族女巫的相助，在變身的魔法裡，

蘿拉同樣藉由魔法突破現實的困頓，隨著想像力的源源而出，造就出魔法師的能

力，得到笑臉印章的法力，以此反制卡莫狄‧伯瑞丘，而贏回了弟弟傑可的生命

力，也造就了蘿拉新的生命。 

《魔咒》三部曲的魔法可算是在筆者研究的文本中最為炫麗的，尤其呈現在

魔咒的使用上。卓格威娜在調教瑞秋此天賦異稟的孩子時，兩者不斷鬥智、鬥法

與變形，如節慶煙火，此起彼落，令人目不暇給，魔咒更是擁有自己的意志力，

它知道何時輪到它出馬對付敵方。作為善惡對決的工具，魔法是絕佳的利器，這

也正對照出人在現實生活中的難以施展，幻想文學提供了另一種勝利，補足社會

的缺陷，且表達一種原力的滿足，此力量是自我的一部分，是想像力的解放，想

去違反現實原則，拒絕向「現實」屈服。 

第四，魔法是自主性的象徵。在文學與現實裡，女性只有兩條出路，即花木

蘭的兩條路，不是披掛上陣，冒充男性進入男性社會制定的秩序，就是解甲還家，

待字閨中，成為某個男性的妻子。許久以來，男性只想把女性納入秩序，成為秩

序所規定的一枚螺絲釘，一旦女人踰越男性所規範的「女人本分」，離開家裡的監

控與管制，男性就會祭出「魔女」、「妖婦」的名目剷除具威脅性的女性，也正代

表女性擁有了自主權，因為只有「魔女」、「妖婦」才有擁有「權力」，足以破壞男

性建構起來的既定秩序。 

《隨風而來的瑪麗阿姨》女巫褓母的去留與平日處事不容雇主決定，《變身》

一書最有自主性的也是女巫，蘿拉在成為女巫的過程，同時確立了自己存在的價

值。《小女巫薇荷特》的于蘇荷則以一己之力扶養女兒，完全無視丈夫的存在。 

《女巫與幻獸》的悉貝強大的法力一方面與騎士柯倫互相吸引，另一方面也

令惴德、迷梭這些對權力執著的男性畏懼欲加征服，但她始終不肯就此屈服。當

她往外探索離如嵐不得時，轉而向內尋求，最終發現離如嵐早受其魔力的召喚前

來，只待其體會過死亡的恐懼才現身。 
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《龍魘》的魔法吸引著珍妮與賽茵兩個正反角色的女巫，魔法固然使賽茵沉

迷且墮落，因為妄想擁有聖石所有的法力與咒語而喪失了本靈，另一方面，也正

是因分享了魔龍魔克萊勃的魔法，珍妮解救了所有人的生命，打敗了邪惡的賽茵，

且品嘗了真正自由的滋味。即使有機會成為龍族之人，擁有一切的魔法，珍妮仍

選擇成為一介凡人，但此後她不再附屬於舊日的屠龍英雄，她成為她自己。 

女巫在脫離「惡勢力的集合體、萬能的操縱者」指控時，魔法也有了多元的

功能，對象不是遠古的神明，而是人類的自身，魔法在其中有如潤滑劑、催化劑，

在文學中的地位亦將歷久不衰。 
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第四節 女巫象徵之群像 

在古代世界，象徵和它所代表的隱形事物是密不可分的，因為相似就代表某

種同一，能讓不可見的實相顯露出來。99象徵最初源頭乃是圖騰、禁忌和巫術，隨

著文明的發展，神話與宗教都成了象徵的沃土，其中就屬動物是文化群中最直接

有力且最重要的象徵源泉，幾乎所有人類的品質都能用動物來表現，古希臘寓言

作家伊索（Aesop）甚至將人類與生俱來的情感賦予動物，至今我們依然沿用這些

譬喻，這麼豐富的意象是其他素材無法比擬。在中古女巫論述或繪畫中，伴隨女

巫出現的動物通常是貓、癩蝦蟆、鶚梟、貓頭鷹、蝙蝠等等，在神職人員眼中的

女巫當然不能缺少撒旦所幻化的多角山羊，當時這些所謂的魔寵都有性暗示或邪

惡的象徵，但現代的象徵秩序往往是來自刻意的安排，是故筆者將探討伴隨女巫

出現的動物在文本中所代表之象徵意涵。 

《魔咒》三部曲中最值得注意的是熱情依附在女巫頸上的一條蛇，談到女巫

身邊的寵物--黑貓是最常見的，此處卻出現了「蛇」，蛇這種動物 

 

無所不在，或隱或現，身軀不大，威脅不小，是最為神秘和令人恐懼的

動物。對蛇的崇拜從極早的遠古就開始了，人類對蛇似乎一直有某種迷

信般的敬畏。在埃及那裡，蛇亦有好壞之分。……猶太人也有同樣的蛇

崇拜，但在《聖經》裡，蛇失去了善的一面。在《創世紀》中，牠引誘

亞當夏娃偷食知識之樹的果子，得以區分善惡，「耶和華神對蛇說：『你

既做了這事，就必受詛咒，比一切的牲畜野獸更甚；你必用肚子行走，

終身吃土。』」100

 

於是後世的基督教解經者將人類的墮落、被逐出伊甸園、失去上帝的恩寵所

                                                 
99 凱倫‧阿姆斯壯（Karen Armstrong）著，賴盈滿譯，《神話簡史》（A Short History of Myth），（台

北市：大塊文化，2005 年 11 月），頁 96。 
100 加柯‧布德（Jacques Boudet）著，李揚等譯，《人與獸—一部視覺的歷史》（Man & Beast：A Visual 
History），（台北市：大地，2002 年 7 月），頁 31。 
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有的罪過歸罪於夏娃，女人是禍水，而引誘者—「蛇」則被說成了魔鬼撒旦的化

身。女巫在中世紀的世俗與宗教法庭裡，她們皆被認為是撒旦的情人，所以女巫

與蛇關係真是匪淺。 

女人與蛇同屬陰性，蛇出沒於陰濕之地，身軀柔軟委曲，由此類比聯想到女

性特徵，《詩經‧小雅‧斯干》「維虺維蛇，女子之祥」，就簡單地把蛇與女性聯繫

起來。101在東方，蛇幻化成女人的傳奇在文本與戲曲中令人印象深刻，例如在中

國《警世通言》內有〈白娘子永鎮雷峰塔〉的人蛇相戀，影響所及則有日本江戶

時代的文學《雨月物語》中的〈蛇性的淫亂〉，能劇《道成寺》裡的蛇女復仇之主

題，這三個故事男主角都是被蛇女糾纏，這種使男人脫不了身的「纏繞」，相當符

合女性與蛇的形象，也是男性潛意識中對女性最恐懼的夢魘。102《魔咒》系列的

前兩部曲女巫皆有靈蛇相伴，而她們無時無刻想打敗所有巫師，對巫師的復仇無

所不用其極，對巫師的「糾纏」在文本中反覆上演，這樣的意象與東方對蛇性的

意象相當貼近。 

《魔咒》裡大女巫的靈蛇不但是女巫的顧問、朋友、可以作為武器保護她們，

同時也是女巫的第二副眼睛，隨時替她們注意週遭的動靜。……馬克純金色的身

軀幾乎聞風不動的垂掛在希柏拉胸前，而這也正是希柏拉權力的象徵！103

同樣是女巫的瑞秋卻沒有蛇隨身，只有「惡」女巫擁有靈蛇，「善」女巫則無，

由此似乎可以想見蛇在此文本中應是邪惡之象徵，純金色的蛇更是權力的象徵，

與祭司純金的權杖一樣有異曲同工之妙。但是作者在「蛇」這個符碼的運用上似

乎又不全然僅是「邪惡」之具象體現，因為在二部曲《魔女軍團》就出現另一種

意涵， 那就是怪獸「葛力達」--可以說是大女巫們為消滅巫師而刻意培植的怪獸，

葛力達的首領凱卓沙卡是這麼說的： 

 

                                                 
101 參見葉舒憲著，《解讀上帝的留言—77 則聖經比喻》，（台北市：究竟，2004 年 5 月），頁 55。 
102 參見張錯著，〈蛇蝎女人—復仇與囚禁的女性形象〉，《國立中山大學人文學報》第三期，1995
年 4 月。，頁 77-95。 

103 《魔女軍團》，頁 33。 

 59



葛力達的誕生是一項實驗。大女巫想要培養出更能適應地道的生物，於

是便抓了幾個同類，丟進黑暗的地道裡，看看會出現什麼樣的發展。我

們的靈蛇跟我一起進入了地下，可是經過幾百個世代之後，我們產生了

極大的變化，那些靈蛇再也不能忍受我們皮膚的氣味，於是便離我們而

去。牠們也無法忍受我們發達的肌肉，還有我們強烈的戰鬥慾望，這原

本就是我們的一部分。大女巫故意把我們設計成這個模樣。104

 

這項實驗目的仍是針對巫師，然而卻在過程中，這些被實驗的女巫失去了她

們的靈蛇，在實驗的過程中，不斷變化、發達的肌肉以及強烈的戰鬥慾望，顯現

了雄性的特徵，因為失去了雌性的特徵，象徵女性陰柔的「蛇」也隨之離去，女

性陰毒如蛇，葛力達轉而呈現出如男性鋼鐵般壯碩的肉體與旺盛的戰鬥力，這究

竟意味著什麼呢？「陽性崇拜」！女性終究是無法與男性為敵，只有進化得像男

性才可能與之匹敵，這是作者男性優越心理在作祟。 

在《魔咒》世界裡有兩種女巫，相對於大女巫與葛力達的殘忍，留在歐番營

地的女巫卻是如此之美好，她們的身高與身材比例都跟大女巫差不多，沒有爪子，

有著人類臉孔，臉上也只有一個大小適中的下顎，她們的眼睛充滿了比巫師更豐

富的色彩，溫暖而古老，使人沒辦法直視也無法把眼光移開的特殊力量，她們才

是真正的女巫，而這些女巫一直都和巫師在一起，而且受到巫師的保護，在葛力

達大軍來襲時，她們還嘗試以坦誠的態度擁抱葛力達怪獸。至此我們才明白原來

大女巫是背叛的一群，因為背叛而變成邪惡的「獸」。 

除了蛇，在《女巫與幻獸》出現了更多動物，從彌克來到艾爾德山林之後，

開始收集傳說中的奇幻動物：巨翼金眼的「特里施的黑天鵝」、紅眼白牙的野豬「悉

林」、綠翼龍「垓德」。歐耿繼父親彌克之後又收集了獅子「固勒」、竊取另一名女

巫的黑貓「莫瑞亞」、藍眼獵鷹「特峨」。之後這些在傳說中擁有奇異能力的幻獸

                                                 
104 《巫師誓言》，頁 39。 
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與悉貝相伴，而能以心操控這些幻獸的女巫成為男性所懼且所欲攫取的對象。如

同先人受強大魔法的吸引，悉貝除了掌控上述幻獸的力量，還在書中讀到一隻巨

大白鳥，羽翼似細長的三角雪旗，在風中開展滑翔的幻獸，名為：離如嵐。     

    首先，依龍的觀念演變，貪婪的收集並守護黃金的綠翼龍「垓德」，其概念近

於日爾曼傳說中的龍，希臘神話中保護祕寶、聖地以防人類褻瀆的守護龍，受到

基督教對龍是惡魔象徵的扭曲，衍生出日爾曼的龍出於自己的慾望要保護自己的

東西。105另一方面，在洞穴中守著黃金的龍就像彌克、歐耿與悉貝三代巫師，他

們收集珍貴的幻獸並豢養牠們，強大的魔法對於巫師就像黃金對龍有著無可取代

的吸引力，在《龍魘》女巫與魔龍魔克萊勃之間亦有此關係。 

    野豬悉林在文本中能像豎琴手般吟唱歌謠，還知道所有謎底－只有一道謎底

無解，筆者認為這與凱爾特人的神話有關，在凱爾特人的文化中野豬代表勇氣、

力量、法術與預言能力。「百獸之王」尊貴的獅子「固勒」是智慧與力量的化身，

獵鷹「特峨」則是「天空之神」的化身，銳利的雙眼洞察一切，所以代表高於世

間萬物的力量，野豬、獅子、獵鷹賦予巫師正面積極的象徵意涵，能夠操控此幻

獸，正代表將女巫的地位與巫師相提並論。 

雖然在文本中相較於悉林、特峨、垓德，黑貓「莫瑞亞」不常「在場」，但牠

本身其實就是女巫的象徵，莫瑞亞熟知咒文及祕咒，有特殊的魔力，卓立特行，

總是獨來獨往。榮格心理學派的學者芭芭拉‧漢娜（Barbara Hannah）說，母貓是

一種很有母性的動物，除了驚人的獨立性，還是殘忍而狡詐的獵食性動物，在把

活的獵物吃掉之前先對其玩弄一番，於是悉貝之於譚龍的母性，以及對惴德的報

復都符合了以上說法。漢娜亦說到誰要是喜歡貓，誰就得按其本性來愛牠，而不

是竭力去掉其貓性，正足以說明柯倫何以得到悉貝的芳心，而迷梭與惴德以強暴

手段迫使悉貝屈服卻慘遭橫死的原因。 

《黑暗元素》三部曲女巫族群的精靈多半是鳥類，帕可拉的精靈正是鵝，除

                                                 
105 參見苑崎透著，安然、Oyunna譯，《幻獸‧龍事典》（幻獸ドラゴソ），（台北市：奇幻基地，2004
年 11 月），頁 8-9。 
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了擔任「信使」的角色，另一方面也象徵著女王的孤獨與真摯。再看有著美妙歌

聲的特里施黑天鵝，除了象徵女性的優雅，且因牠曾揹著摩若克王的三女離開囚

禁她的石塔，在此有了自由的意涵。此外，老婦瑪耶嘉有烏鴉當她的耳目，就像

北歐神話中諸神之王峨丁（Odin）肩上兩隻的大烏鴉，分別代表「思惟」與「記

憶」，每天環繞世界飛行並將所見所聞盡向峨丁報告，同樣的亦有成熟的意識之象

徵。悉貝夢寐以求的離如嵐又是代表什麼呢？離如嵐是一隻巨大白鳥，白色代表

純潔、童貞與超然，也是「死亡的蒼白」，欲收服離如嵐，必得接受牠的另一面：

「薄陌若」，死亡的逼視，就如德國反納粹的聖徒朋霍費爾（Dietrich Bonhöffer, 

1906-1945）用生命證實的真理：「精神的生命並不逃避死亡和擺脫毀滅：相反地，

它承擔並在死亡中得到保全。它只有在完全的毀滅中才能實現其真理。」106古代

人認為鳥是人的靈魂，人體內的靈魂因思想而高升，在任何領域皆能展翅飛翔。

筆者認為離如嵐在文本中的作用，應是巫師們所欲追求有如鳥類飛升的一種心靈

超脫的境界，但是迷梭的結局如伊卡魯斯（Icarus）的故事107一樣，因過度自信而

慘死於薄陌若的凝視下。 

    其他文本並未特意去強調動物與女巫之間的關係，這裡仍提出來說明。《女巫

與幻獸》作者的另一部著作《幽城迷影》出現的魔寵則是蟾蜍，霏伊對牠頗為珍

視，將牠飼養在柏木盒裡，並以珍珠、昆蟲來餵養，蟾蜍是霏伊用來製造魔藥的

重要工具之一，蟾蜍在其他神話中有時作為保護家庭的女性守護神，這正像霏伊

在幽別亞城傳說裡所扮演的角色。 

向達倫則在女巫伊芳娜住處的洞口安排一群青蛙，這群青蛙有創世與生命繁

殖的象徵，與扮演吸血鬼一族繁衍之重責大任的伊芳娜角色設定一致。 

    泰瑞‧普萊契於作品中也在女巫身邊安排了動物角色，其中最亮眼的當屬艾

                                                 
106 轉引自蔣藍著，《哲學獸》，（台北縣：八方，2005 年 11 月），頁 20。 
107 希臘神話中以著名的建築家、發明家戴德勒斯（Daedalus）和兒子伊卡魯斯（Icarus）在逃離克

里特島（Crete）時，使用他用羽毛和蠟親自做成的翅膀。但伊卡魯斯不聽父親的警告，向著太陽

一直飛去，太陽的高熱把翅膀上的蠟融化，伊卡魯斯也就掉入了大海。這個故事警告我們切勿過

度自信而忘了自己的弱點。 

 62



金奶奶的兩隻牧羊犬：轟隆和閃光，村民甚至見狗如見人般地敬畏著艾金奶奶，

狗被看作忠誠、警覺、保護的象徵，與作者所設定的女巫形象相符，也就是守護

著邊界：女巫的責任就是看守兩個世界之間的邊境和入口108。另外原屬於滴答小

姐的蛤蟆（toad）109後來陪著蒂芬妮勇闖奇幻夢境，蛤蟆曾經是個律師，後因得罪

神仙教母而被變成一隻蛤蟆以示懲罰，民間有一則傳說當一個人沒有履行誓約，

死後靈魂必須變成一隻受人鄙視的蛤蟆，泰瑞巧妙借用此傳說，另一方面作為女

巫的伴侶與密友，蛤蟆在煉金術中還象徵大地與水的原始成分，蒂芬妮在奇幻夢

境的歷險有蛤蟆同行應該是刻意的安排。 

女巫界公認的大姐大魏特瓦克斯夫人與萊佛小姐都有一群生氣勃勃職司探測

器的蜜蜂，蜜蜂辛勤地勞動，且將所得大部分都留給了未來新生蜜蜂，自己只保

留些許能夠維持自己生命的蜜，一生全心全力為蜂群付出，甚至直到生命的最後

一刻都還在爲蜂群付出。就如同艾金奶奶的女巫名言：「有能力的人，該為沒能力

的人出力。能夠大聲說話的人，除了為自己說話，也該為那些沒有聲音的人說話。」

110筆者認為作者以蜜蜂在群體中無私的奉獻精神，再次烘托筆下女巫大公無私的

形象。

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
108 《蒂芬妮的奇夢之旅》，頁 148。 
109  即蟾蜍，但在此的象徵與《幽城迷影》霏伊的蟾蜍並不相同。 
110  同註 108，頁 208。 
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第伍章  女巫現象的研究 

 

我們可以從文學藝術裡的女巫形象看到基督教父權文化的影響，直指墮落之

根源乃與惡魔結合之女巫，淫亂無度、亂施巫術、媚惑人心，充滿肉欲、邪惡之

形象等深入人心，幾百年來女巫惡名難脫，在女權運動之後女性地位緩緩抬升，

紐約市一個婦女團體就曾在 1968 年萬聖節發起一場盛大的集會遊行，婦運人士署

名簽下「WITCH」，此全名為「Women’s International Terrorist Conspiracy from Hell」

（地獄來的國際婦女恐怖陰謀），婦運人士之所以選擇女巫作為女性革命的象徵，

正是因為女巫曾長年艱苦地對抗男性壓迫者，她們是婦女運動的始祖。但這是否

意味著女巫就此脫離父權文化的妖魔化？筆者在這些文本中看到一些有趣的現

象，嘗試探討這些現象中作者無意中流露出來的意識形態。 

 

第一節 父權文化的陰影 

    女權運動是婦女爭取自身權利的運動，是近代資產階級工業革命和十八世紀

啟蒙思想的直接產物，在十八世紀後期的美國獨立戰爭與法國大革命，更是大大

地動搖了男權中心的根基，影響所及，爭取「做人的權利」111漸漸成為女性追求

自身解放的理論基礎。十九世紀是西方女性解放運動興起的時代，首次提出「婦

女解放」之後，迄今已經二百年，在婦女選舉、就業、子女撫養權方面成果豐碩，

不僅促使女性意識抬頭，反思了性別角色，開發女性情慾，也嘗試在父權體制中

尋回自己身體的主導權，那麼創作者是否也回應了這股脈動呢？ 

以娥蘇拉‧勒瑰恩 1968 年至 2001 年長達 33 年所創作的《地海傳說》六部曲

來看，地海從來沒有女法師，魔法由男人所創，是屬於男人的事、男人的技巧，

只有男人才可以進入柔克學院學習高深的魔法，村莊女巫即使知道許多咒語、咒

                                                 
111 引自朱剛著，《二十世紀西方文藝文化批評理論》，（台北市：揚智，2002 年 7 月），頁 192。 

依朱剛的註解，「做人的權利」指的是美、法思想家所提倡的“the Rights of Man＂，即做人的

基本尊嚴和基本生存權力，它和當代西方社會的「人權」觀念有所不同。 
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文及某些聖歌，因為沒有受過正式的訓練，這些技藝或知識的力量半是嘻鬧、半

是危險，有時還會刻意因無知為惡，所以人說「無能得好像女人家的魔法，惡毒

到有如女人家的魔法」。112例如，女巫姨母曾經教過格得開啟術，但在柔克學院前

卻失效，村野女巫所有魔咒中的至寶，對把持門檻的力量是微不足道的。 

女巫在巫師面前地位卑微，女巫蘑絲阿姨在執行歐吉安大法師的喪事時，兩

位巫師一到，她也不敢直視對方，只能收起相對之下顯得寒酸的咒法躬身而退， 

《地海傳說》中的女巫一直是映現男性巫師那崇高法術下偉大身影的負面角

色，男性藉著「女巫」這個惡女的形象，「指稱她性情不定，善惡難辨，離群索居，

神秘莫測；加上人們總是恐懼不了解的事物，因此，她成了邪惡的替身，不但應

被摒除在社會正統之外，更不可讓她有生存的空間與機會，『死亡』是她唯一的歸

宿。」113

    在克里夫‧麥可尼許的《魔咒》系列中同樣看到被巫師放逐的邪惡女巫，只

是作者一開始就設定面目可憎，從頭至尾，不與巫師妥協、拒絕聽命於巫師善言

的女巫都如「獸」，面目如獸，內心如魔，一切與巫師作對的行徑都如神話中的黑

色母神，其邪惡恐怖之力量不斷被強調，旨在突顯善的力量，還有巫師之偉大。 

在《魔咒》的世界裡有兩種女巫，相對於大女巫與葛力達的殘忍，留在歐番

營地的女巫卻是如此之美好，她們的身高與身材比例都跟大女巫差不多，沒有爪

子，有著人類的臉孔，臉上也只有一個大小適中的下顎，她們的眼睛充滿了比巫

師更豐富的色彩，溫暖而古老，有著使人沒辦法直視也無法把眼光移開的特殊力

量，她們才是真正的女巫，但卻是個扁平型人物，這些女巫一直都和巫師在一起，

而且受到巫師的保護，在葛力達大軍來襲時，她們還嘗試以坦誠的態度擁抱葛力

達怪獸。至此我們才明白原來大女巫是背叛的一群女巫，因為背叛而變成邪惡的

「獸」。 

                                                 
112 《地海孤雛》，頁 52。 
113 參見林碧貞著，《女性歷史鏡域的穿越－析論《地海傳說》之女性形象》，（台東大學兒童文學研

究所碩士論文，2005 年），頁 25。 
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從歐番營地的女巫與身為主角的瑞秋看來，她們之所以受到巫師保護，是因

為「服從」，而不管是大女巫或是葛力達都是「倔強的獸」，對男性而言，再沒有

比女性拒絕完全服從更能顯示女性「殘忍的非理性」了，其中葛力達更是達到「殘

忍的非理性」之極致，對男性而言，就像是難以醒來的可怕夢魘。對於邪惡的女

巫，作者可真是費心的經營，這似乎也透露出作者本身潛意識下對女性拒絕服從、

脫離常軌之非理性態度恐懼（或憎惡）之心理，這個系列的故事正是麥可尼許為

了女兒瑞秋而寫的故事，在緊張刺激的故事背後，以一父親之姿態說著這個故事，

很難不讓人懷疑他的居心。 

雖然麥可尼許花相當大的篇幅在書寫好女巫（瑞秋）與壞女巫（大女巫與葛

力達）的故事，另一方面檢視他在書寫巫師、艾瑞克、亞米時，這些男性呈現了

所有人類的優點，拉普史肯亞與施潘薩兩位巫師，多次受大女巫之攻擊，即便是

在死亡邊緣還是不斷地原諒她們，甚至願意為拯救所有的人類而犧牲，巫師拉普

史肯亞對於人類小孩的保護與關愛，受到孩子們真誠的擁戴，這也成為他屢次在

面對大女巫時受到攻擊的弱點。一心企圖瓦解巫師所建立起來的社群，也可以看

出這群面目猙獰怪誕的女巫挑戰的是父權世界，而這個世界是由崇高的巫師們極

力去保護的，這個世界充滿自由與愛，與大女巫們所處的冰天雪地一片灰暗的世

界又是一強烈對比，這個充滿愛與自由的世界，孩子可以隨心所欲地行使魔法，

而巫師所具備的「愛」與「犧牲」，使他就如同路易斯（C. S. Lewis）筆下為人類

之子犧牲的亞斯藍一樣，成為耶穌基督的象徵，顯見作者在行文時處處受到《獅

子、女巫、魔衣櫥》（The Chronicles of Narnia: The Lion, the Witch and the Wardrobe, 

1950）的影響。 

瑞秋的弟弟艾瑞克在書末被賦予「先驅者」的封號，當艾瑞克對於自己強大

力量驚嚇不已時，巫師施潘薩告訴他： 

 

艾瑞克，你是一位先驅。你將開創一個不同的時代。以前從沒有出現過

像你這樣的孩子，我想你將改變所有人的命運—你和你所領導的那群孩
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子。114

 

我們必須注意的是，儘管女巫的死亡魔咒相當厲害，連天才型的瑞秋都無法

抵擋，但這些魔咒最終都敵不過艾瑞克，只有艾瑞克能夠反轉魔咒，摧毀魔咒，

整個宇宙的魔法都沒有辦法阻止艾瑞克。 

另一個來自非洲的娃娃—亞米，擁有人類最純真的心靈，完全不受邪惡的心

靈影響與控制，擁有前所未見的強大魔法，能吸引所有動物，他的甦醒咒喚醒了

地球上所有小孩身上的魔法，還有辦法使其為自己所用，他所擁有的魔法深不可

測、超乎想像。 

上述三位男性（男孩）都擁有宰制世界的力量，反觀女性，她可以擁有巨大

的能量與力量，不管是大女巫卓格威娜、她的母親希柏拉與怪獸葛力達，就連人

類小孩瑞秋，她們可以為了正義與恩怨各自以驚人的魔法互相鬥法、廝殺，但最

終皆躲不過男性的力量與制裁，下場如卓格威娜與希柏拉死無全屍，前者被巫師

拉普史肯亞化成的銀色巨鳥吞噬，後者被亞米無意中喚起的憤怒所焚燒，葛力達

則降服於來自男性的「愛」與「力量」。由此可以證明作者在書寫時，女巫與魔法

都只是表象，在他的心態上仍是男性為尊，女性為下，女性的智力與能力再高再

強，都應該服從於男性，否則難有好下場。 

    晚近的英國年輕作家向達倫，在他一系列《向達倫大冒險》第七部《薄暮獵

人》（Hunters of the Dusk, 2004）裡創造了一個具關鍵性角色的女巫－伊芳娜夫人，

可以隨心所欲變化外貌卻常以怪異的獸形示人；因應尚可札延續吸血鬼一族命脈

的心願被創造出來，可說吸血鬼族的存亡關鍵繫於其一念之間，即便她心向吸血

鬼一族，卻仍須服從父親泰尼‧戴斯蒙先生的指令，因為命運是不可違抗的。115

在系列作品最後一部《命運之子》（Sons of Destiny, 2004）的後半段是建立在

                                                 
114 《巫師誓言》，頁 340。 
115  依照作者的人物設計，泰尼‧戴斯蒙先生（Mr. Tiny Desmond）把名字連在一起，就變成命運

（Destiny）先生。 
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「過去的主要事件無法被改變，但事件所牽扯到的人卻可以。」116的邏輯中，為

了改變向達倫悲慘壯烈的一生，伊芳娜違逆父意暗自動手腳改變了向達倫以及少

年向達倫的命運，她受了孕，卻是混合吸血鬼與吸血魔的血脈，以期在遙遠的未

來改變世界的命運。在筆者看來，女巫是因著男性慾望而生，且受制於父親的權

力，然而作者似乎又為其披了一層母性光輝的面紗，意即在伊芳娜夫人這個形象

的構築上，蘊含了基督教中聖母與魔女二者兩極的形象，「男性中心論」不言而喻。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
116 《命運之子》，頁 219。 
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第二節 母神信仰的復興 

在埃利希‧諾伊曼（Erich Neumann, 1905-60）的大作《大母神：原型分析》（The 

Great Mother: an Analysis of the Archetype, 1955）中開宗明義指出： 

 

當分析心理學談到大母神原始意象或原型（ the primordial image or 

archetype of the Great Mother）時，它所說的並非存在於空間和時間之中

的任何具體形象，而是在人類心理中起作用的一種內在意象。（頁 3） 

在（大母神）這個相對晚出的術語中，顯然『母親』和『偉大』兩詞的

結合並不是結合兩個概念，而是結合兩個富含感情色彩的象徵。在這個

聯結關係中，『母親』一詞指涉的不只是子女對母親的關係，而且也是自

我的一種複雜的心靈狀況；同樣的道理，『偉大』一詞表達的是這個原型

形象相較於人類種種以及一般的造物自然所具備優越的象徵性格。（頁

11） 

 

大母神是原型中的原型，此一「原始」原型在尚未出現人形大母神形象之前，

即以自然界各領域的自然物象徵現身，無論是石頭、樹、池塘、動物，大母神都

活在其中並與它們同一。它們作為各種屬性，逐漸與大母神形象聯繫在一起，形

成圍繞這一原型形象的圈狀象徵群，而且在儀式與神話中表現出來。此圈狀象徵

群的大母神形象，包含女神和仙女，女妖和女巫，友善和不友善的，其中包含正

面與負面的屬性以及各種屬性的組合聯合在一起。這種對立統一性和雙重矛盾

性，是意識的初始狀態，此時意識尚未分化為對立面，初民將神性中善／惡、友

善／恐怖等自相矛盾的複雜性經驗為統一的整體，一直到意識開展，它們才被當

作不同的對象來崇拜，例如善良女神與邪惡女神。（頁 11-12） 

另外，諾伊曼在《意識的起源與歷史》117一書不僅明確討論西方人如何確立

                                                 
117 埃利希‧諾伊曼（Erich Neumann）著，《意識的起源與歷史》（Ursprungsgeschichte des     
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自我，且為神話研究提供了全新視野。他提到個人建立自我的最初階段就像諸多

開天闢地的神話一般呈現渾沌狀態，當此未分化的全體性渾沌中，自我要萌芽，

世界就以大母神的姿態現身。大母神不僅給予生命，同時也給予死亡。在這樣的

大母神之中孕育的自我，在下一階段將體驗到天與地、父與母、光明和黑暗的分

離，意識與潛意識開始產生分離。一般而言，意識被經驗為男性，潛意識則為女

性，當意識要與潛意識分離，人類意識的發展在此一階段展開革命性的變化。意

識在神話故事中開始以英雄形象出現，神話屢次出現英雄斬殺魔女、妖女，正說

明意識與潛意識的分離必須殺掉象徵性的母親，而後個人才能獲得獨立性，並形

成完整人格。 

女性負面的基本特徵表現並非來自外部世界那些怪誕離奇的意象，而是潛意

識的一種象徵。而恐怖女神的黑暗方面都是採取妖怪的形式，這些形象表現了生

命和人類心理黑暗、深不可測的方面。由此可知，女巫只是圍繞著大母神形象的

象徵意象之一，在意識發展之後，從不同女性形象分化出來的，在文化上象徵意

義是值得被探討。 

若從童話角度來看，為什麼童話中巫婆一定得死？雪登‧凱許登（Sheldon 

Cashdan）認為，巫婆所代表的邪惡慾望在日常生活是不會消失的一部分，如果我

們要在現實生活裡得到童話故事的圓滿結局，就必須持續與邪惡的力量不斷地抗

衡。118以諾伊曼對意識生成的研究亦可說明為什麼巫婆一定得死，人類的自我若

要獲得一定程度的獨立，就必須與吞噬自我的母神戰鬥，並打贏這場戰爭，而巫

婆正是在童話（神話）中作為那諸多恐怖母神形象的代表。 

以《魔咒》三部曲觀察，作者克里夫‧麥可尼許與妻子離異之後，因女兒瑞

秋的請求，她要一個真正邪惡的女巫故事，於是構思出一系列以邪惡女巫軍團迫

害地球小孩的幻想小說。離婚雖然是夫妻雙方兩造之事，但對於孩子卻是一件難

                                                                                                                                               
Bewusstseins），（Rascher Verlag, 1949）。本書國內未出版，本文參考的是河內隼雄先生在《日本

人的傳說與心靈》提到《意識的起源與歷史》的部分內容。 
118 參見雪登‧凱許登（Sheldon Cashdan），李淑珺譯，《巫婆一定得死》（The Witch Must Die：How 
Fairy Tales Shape Our Lives），（台北市：張老師文化，2001 年 7 月），頁 19。 
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以面對之大事件，離婚對大人或小孩來說，都可視為一個生活世界崩解的象徵，

受創的心靈需要修補，而故事即是媒介之一。父親說故事，女兒聽故事，兩者皆

在殺掉邪惡的女巫此負面形象中得到心靈的補償。諾伊曼指出，在原始人和現代

人中，象徵的作用採取了不同的方向。對於初民，它不僅增強而且積極地形成意

識。通過象徵，人類從無形式的遠古階段，從一種盲目的、沒有意象的純粹潛意

識心理出發，達到了賦形階段，這一階段的意象創造，乃是意識發生與發展的基

本前提。而對於現代西方人，它是對意識過度強調的補償。（頁 17）就像童話對於

繼母與巫婆之於孩子的關係，女巫卓格威娜可視為瑞秋的替代性母親，女兒開始

意識到母親的否定面，當人類要破除和他人的一體性，建立自我時，首先必須要

意識到對方的否定面，女性在經過這個時期之後，才能從母親身邊獨立。我們可

以說通過文本，瑞秋進入女巫的異世界與女巫奮戰，在歷險的最終殺掉負面的母

親形象，也以此重新建立自我。 

在《蒂芬妮的奇夢之旅》恐怖女神的代表則是夢境女王，此角色與《獅子、

女巫與魔衣櫥》中把整個納尼亞王國變成冬天的白女巫相似，夢境女王所掌管的

領域除了恐懼，這個世界只索取不付出，身在其中，你永遠無法確定自己是不是

已經清醒過來。女王相信夢，所以不需要思考，她就像是一個拒絕長大的小孩，

任性地隨意偷取別人的夢境，女王也偷走了蒂芬妮的弟弟，因為女王認為孩子會

帶來笑聲。蒂芬妮必須擊敗夢境女王，才能消除夢境女王所代表的負面精神壓制，

跨越成長的門檻，另一方面，擊倒夢境女王此替代母親的象徵，才能像瑞秋一樣

從母親的身邊獨立。 

在文本中另一個重要角色－艾金奶奶，筆者視其為蒂芬妮在形成完整人格中

母神正面形象的象徵，在整個營救的冒險中，蒂芬妮不斷地回想並且思考艾金奶

奶生前的一切作為，這也使得蒂芬妮得以走上正確的道路，就如同 Elizabeth Abel

在〈認同的融入與浮現：當代女性小說中，女性友誼的起伏變化〉（（E）Merging 

Identities：The Dynamics of Female Friendship in Contemporary Fiction by Women）

一文提到： 

 71



在放鬆自我界線，與恢復心理的完整上，女性朋友與小孩扮演著關鍵的

角色。尤其是較老的女人，或被認為較老、或較有智慧的女人認同，對

於這些小說中心人物的自我認同，都是必要的。（1981）119

 

驅逐夢境女王，認同艾金奶奶，自我的定位確立，屬於小女巫的英雄故事因而得

以開展。在《第三個願望》中艾金奶奶持續產生正面影響，另一位女巫界大老魏

特瓦克斯夫人對蒂芬妮扮演同樣的正面母神形象。 

    另一方面，作為正面母神形象的不只是艾金奶奶，「蒂芬妮」之名在飛格族古

老語言中代表「浪底之地」，當蒂芬妮使盡全力對抗，最後仍在夢境女王面前束手

無策，跌進冰冷的泥漿後，情節出現重大轉折-- 

 

她像是穿過了地面，快速地向下沉落。 

她先是覺得好溫暖，過了一會兒，有海浪的聲音。 

然後腦袋中出現了她自己的聲音。 

這片土地，就埋在我的骨子裡。 

這是浪底之地。120

 

由此可知作者在主角蒂芬妮的塑造上同樣使用大地之母的意象，女巫的形象再度

與大自然結合。 

同為男性作家的菲力浦‧普曼，在其《黑暗元素》三部曲的女巫亦是正面母

神形象，守護著萊拉的安全，並共同對抗無上權威。 

    派翠西亞‧麥奇莉普的兩部作品亦以女巫為母神正面形象的象徵，《女巫與幻

獸》的鄉野女巫瑪耶嘉，雖然在法術造詣上不如悉貝，但當缺少母親此認同對象

                                                 
119 轉引自Patricia Ticineto Clough著，夏傳位譯，《女性主義思想：慾望、權力及學術論述》（Feminist 
Thought: Desire, Power, and Academic Discourse）（台北市：巨流，2001 年 3 月），頁 93。 

120 《蒂芬妮奇夢之旅》，頁 297。 
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的悉貝陷入人生的泥淖時，瑪耶嘉則伸出援手予以撫慰。幽別亞城的女巫霏伊與

攝政黑珍珠鐸密‧珀爾是《幽城迷影》裡最神秘的兩位女性，兩者分別代表母神

正反形象的代表，在對抗鐸密‧珀爾裡成為傳奇的女巫霏伊，實際上只是為了從

鐸密‧珀爾手中救回她所收養的蔓珂，角色類似智慧老人，卻在傳說裡成了在幽

別亞史上艱困危殆的時期從地底開路而出，對抗邪惡，恢復幽別亞城的希望，此

為大母神正面之表徵。 

    我們不難發現女巫由童話的狠角色，自廿世紀初經典的兒童文學《綠野仙

蹤》、《隨風而來的瑪麗阿姨》中出現了好女巫之後，千禧年世紀交替中的幻想小

說出現更多富人性的好女巫。觀察書中主人翁為了確立獨立的自我，必須殺死女

巫所代表負面女神的象徵，到對書中主人翁發揮正面的影響力，猶如涵養、包容

一切的大地之母，甚至女巫自身就是大地母神一種具象的存在，在女權運動的浪

潮中，母神信仰的復興似乎已滲透到幻想小說文本中。 
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第三節 成長與蛻變 

    童話故事是給小孩的，通常是與不願長大成人的小女孩有關，121當她要跨越

那道成長危機的門檻時，不是像睡美人一樣睡著等待王子的拯救，就是像小美人

魚一樣尋求女性（海巫婆）的援助。在幻想小說中，主角歷經的成長所需跨越的

門檻更形複雜，筆者將以悉貝（1974）的蛻變為主要討論對象，在文本中歷經的

成長過程，其所跨越的門檻與助力究竟為何。 

我們可以將《女巫與幻獸》與《格林童話》中的〈野薔薇〉（Briar Rose）122做

一番對照。童話中被父親過度保護的小公主，當她十五歲那一年被紡錘刺到，魔

咒成真，昏睡百年，一直到王子現身之後的一吻才醒了過來，除了強調在性方面

的甦醒，也是一種人際關係全面的覺醒。派翠西亞‧麥奇莉普於 70 年代開始盛行

於美國的女性主義思潮，以及女性解放運動中創作了悉貝這名白女巫，在充滿中

古封建時代的氛圍中，悉貝這個巫師家族過往的女性都只是生產的工具，不管是

兮爾德或是接下來的彌克、歐耿都沉浸在魔法的心靈中，「愛」是未曾出現的情緒。

悉貝的聰敏令父親歐耿引以為豪，為她搭建了一間薄似玻璃、堅如岩石的水晶圓

頂屋，為的是使她能在夜世界的色彩下，坐在平靜中召喚傳說中的幻獸。因此柯

倫曾向悉貝說過：「妳被妳父親的規則束縛住了，妳在過他的生活。」（頁 45）悉

貝一直在父親為她構築的水晶圓頂屋度日，當她開始召喚傳說中的幻獸離如嵐

時，柯倫意外地帶著悉貝尚在襁褓的表弟譚龍前來託孤，悉貝未經世事，不解男

女之情，卻突然被要求成為一個母親。譚龍十二歲時，央求悉貝為他召喚來父親

惴德，悉貝做到了，但此舉無異引狼入室，由於悉貝強大的力量令惴德日益不安，

於是雇用迷梭召喚悉貝，用意是要悉貝屈服於惴德，進入父權建制的「家」中與

其結盟對抗仇敵，為了讓此名擁有強大法力的女子徹底順服，其方法是取走「悉

                                                 
121 喬瑟夫‧坎伯（Joseph Campbell）＆莫比爾（Bill Moyers）著，朱侃如譯，《神話》（The Power of 
Myth），（新店市：立緒，2002 年 4 月），頁 232。 

122 〈野薔薇〉（Briar Rose）即一般所知的〈睡美人〉（Sleeping Beauty），但羅洛‧梅（Rollo May）
在《哭喊神話》（The Cry for Myth, 1991）一書中說道，〈睡美人〉是數十年好萊塢和美國文化，將

成長中少女浪漫化的傾向，而〈野薔薇〉指出女孩子就像這則童話故事所說的，對冒險絕對開放。 
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貝」這個名字，這個代表回憶、知識、經驗的名字是悉貝無論如何都不願被取走

的，悉貝寧可被殺也不願失去名字，以及失去名字所代表的自由與力量。123在此

派翠西亞與勒瑰恩持相同的看法，同樣在陳述父權思維的考量： 

 

女性即使失去原有的名字，仍是實質主體的存在，具有威脅性。男性畏

懼這神秘的生物，除了剝奪她們活動的空間，還必須讓她們遺忘自己，

成為附庸的客體。124

 

在此中古世紀封建領主的背景中，女性需要有力量才能獨立，但也成為男性又敬

且畏的對象欲加以征服，女性如何突圍？  

但男性的壓迫必將激起女性的「負面本能」，以一種徹底的非自我人格、完全

變異的面目出現。女性的「罪惡文化」傾向導源於父權制度下對女性「屈辱文化」

的壓制，導致人格的扭曲與變形。另一方面，女性心理在面對父權文化壓迫的選

擇下，也成為女性文學性格的自塑因素。當女性自我意識走向男性的對立面，以

殘酷的反擊手段復仇時，即是美狄亞的原型，或者走進男人的閨房，以忠貞順從

表示臣服，則是潘妮洛普（Penelopiad）的原型。為了報復惴德，就像范銘如曾說

的「愛情是一種女性可憑藉對抗父權的象徵武器」125，悉貝以柯倫對她的愛，選

擇走出玻璃屋進入柯倫的家族，不再是一個「好」女孩，她意識到自己的力量對

男性的威脅性，並運用此力量進行復仇，作者運用美狄亞的復仇原型，塑造了一

名對男性壓迫勢力反撲的女巫，為自己而戰，至此與野薔薇的小公主走上不同的

                                                 
123 奇幻小說中常以「真名」來做文章，不管是《陰陽師》裡的「咒」，或是《地海傳說》裡大法師

與龍族談的「名」，以及《女巫與幻獸》裡提到的「真名」，都令人感受到文字裡含有相當大的力

量，萬物皆有名，掌握該物之名，就能掌控它的生死。羅洛‧梅在《愛與意志》一書也說過：「稱

名是神聖的。命名賦予一個人對他人或他物的權力」（頁 240），由此可知「名」在古代語言中佔有

相當的重要性，埃及人對於「名」就有以下傳說：神「普塔」口吐言語，賦予萬物名字，該物便

有了生命，後人曾發現在古埃及某些君王在壁畫上的名字被抹殺，這表示一種懲罰，讓他因為沒

有名字而無法在來世復活。 
124 參見林碧貞著，《女性歷史鏡域的穿越－析論《地海傳說》之女性形象》，（台東大學兒童文學研

究所碩士論文，2005 年），頁 58。 
125 范銘如著，《眾裡尋她：台灣女性小說縱論》，（台北市：麥田，2002 年 3 月），頁 205。 
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命運。再看野薔薇裡小公主形象，小公主被動地等待王子的現身與王子的吻，這

故事說明青春期的男女從不長大，他們等著被叫醒，自己卻不覺醒，126而悉貝從

活在父親的玻璃屋餋養幻獸群、召喚幻獸，到柯倫帶著譚龍前來打亂她的生活步

調，接著是惴德與迷梭的暴力控制，令她驚覺到玻璃屋的脆弱與自身的孤獨，使

得悉貝毅然決然走出父親的領域進入另一個男性的家庭，開始參與男性社會體系

的權力運作，以自身之天賦將身邊所有人的命運編織在一起，意圖引爆一場男性

社會的戰爭為自己雪恥報仇。惴德與迷梭這般蠻橫近乎強暴的舉動，如同野薔薇

那根令小公主沉睡百年的紡錘，悉貝的心智整個被復仇所淹沒，這股殷切復仇之

心就像另一種包圍城堡的野薔薇荊棘叢，隔絕了人際之間的關懷，悉貝走出父親

的玻璃屋，卻自囚於復仇之心所建立的牢籠，甚至忘了曾經一度熱切召喚的離如

嵐。海德格（Heidegger）就曾以關懷（sorge）作為存有的基礎說過：失去了關懷，

我們的本性便收縮起來，我們失去意志的能力，也失去了我們的本性。127但是此

時悉貝的存有僅是為了仇恨，幾乎忘失了本性，缺少關懷就無法感受到他人的心

並與之交流，無可避免的也將傷害摯愛的柯倫與譚龍最深刻的感受與需要。 

當薄陌若所象徵的死亡陰影現身時，悉貝毫無防備，在面對死亡的當下，悉

貝進入前所未知的恐懼，盲目掙扎，陷溺其中，差點像迷梭一樣死於恐懼，但也

意外地在內心深處發現一隻月白的鳥，拖著扭曲的雙翼，受傷地躺著，平滑的頸

弧逆向後折，竟是她夢寐以求的離如嵐，不願牠死、為牠憂傷的悉貝因而忘了害

怕，也救了自己一命。悉貝走出玻璃屋後經歷這一場巨大痛苦、恐怖與哀傷的過

程，可說是自我覺醒與實現的前奏曲，直到柯倫再次尋回逃離是非、孑然一身的

悉貝時告訴她：「我的白姑娘，我等了這麼久才讓妳想和我回去，白姑娘，我的離

如嵐……」悉貝當下豁然大悟，喚來薄陌若，離如嵐終於現身，正呼應了羅洛‧

梅說的：「當女人的真正存有在對她說話時，女人就只是女人。當女性不只有自己

                                                 
126 羅洛‧梅（Rollo May）著，朱侃如譯，《哭喊神話》（The Cry for Myth），（新店市：立緒，2003
年 3 月），頁 245。 

127 轉引自上註，頁 147。 
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的情感、熱情和能力，也擁有其他人和社群所喚醒的那部份時，她便能獲得自己

的現身。」128同樣在奧登（W. H. Auden）的詩〈焦慮的年代〉“The Age of Anxiety”

中： 

……自我是個夢 

      鄰人的指名需求 

      才創造了它。129

 

初次召喚離如嵐，柯倫帶著尚在襁褓的譚龍前來求救，悉貝是帶著敵意勉強

接受所託，最後命定的時刻來臨，悉貝回應了柯倫的愛，離如嵐終於現身，象徵

悉貝的自我真正覺醒，真正的現身，自我覺醒的要件之一即是無懼地面對死亡，

就像悉貝之於薄陌若，對死亡恐懼的征服，即是生命喜悅的恢復，此亦與《地海

奇風》的龍女伊芮安所言：「無法死亡的人也永遠無法重生。」130遙遙呼應。從古

希臘的美狄亞復仇原型一直到現代幻想文學，從滿足慾望到直觀內心，這當中魔

法並非最重要的元素，文學呼應的是這個時代個人心靈的成長。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
128  同註 126，頁 238-9。 
129  轉引自註 126，頁 239。 
130 《地海奇風》，頁 244。 
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第四節 女巫之家 

    劉劍梅在其著作《狂歡女神》探討中西女性藝術家如何運用不同形式述說心

事，並以驚世才華開啟女性創作之典範，但也因此付出無比的代價。以女性主義

必讀文本－凱特‧蕭邦的《覺醒》為例，孩子的問題與女性解放的問題被放在一

起討論時，充分突顯女性在這個充斥男性語言的社會，女性難以遁逃的困境，也

因此劉劍梅才有所感觸地說道：家似乎是女性藝術家最喜歡表現的一個空間，女

性在家中不為人知的焦慮和沮喪只有女性藝術家最為了解。131另一方面，王安憶

認為：「男性看世界，往往是大處著眼，對思想的期望過高，而女性的眼光則比較

流連於具體的人和物」，「那正是生活的本身，掩住了觀念、思想、意識形態之下

的，切實可感的肉身。」132

    由女性作家所創作的《變身》（1982）與《小女巫薇荷特》（1996），故事場域

皆以家與家人的關係來鋪陳，前者以卡里斯利家族女巫為首守護家園，並引領平

凡高中女生蘿拉對抗邪惡的卡莫狄‧伯瑞丘，以救出蘿拉天真無辜的弟弟，在炫

目的魔法中，除了描述蘿拉一家人的互動，更探討女性在情慾方面的自主，後者

則鋪陳三代女巫對於「家」與「家人」的觀念，以及女性家族傳統的傳承。維吉

尼亞‧吳爾芙（Vriginia Woolf）在《自己的房間》（A Room of One’s Own）中曾談

到女人在創作的阻力有二：一個是要成為家中的天使，第二就是在性經驗方面的

壓抑與沉默，以這兩個條件觀察，《變身》作者瑪格麗特在創作的魄力實勝於《小

女巫薇荷特》，但也令《變身》一書遊走於青少年小說與羅曼史小說之間。 

    唐娜‧喬‧拿波里改編自《格林童話》〈漢賽爾和格蕾特爾〉的幻想小說《魔

法陣》，被喚作醜八怪的女巫形貌醜陋又駝背，但信仰虔誠又百般疼愛唯一的女兒

艾莎，一心一意為女兒打算，甚至一時失察誤中魔鬼詭計，為救女兒不得不屈從

魔鬼的驅使，答應其條件。唐娜在此似乎不盲從女權主義者對母職的輕蔑與撻伐，

她相信愛才是一切的救贖。 

                                                 
131 劉劍梅著，《狂歡的女神》，（台北市：九歌，2005 年 8 月），頁 78。 
132 同上註，頁 234。 
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    女性主義批評家認為，女性成長小說所關心的內容並不同於男性成長小說的

穩定發展模式，男性成長追尋的近乎「真理」（truth），具有明確的目標或方向性，

而女性成長的過程則充分地與他人互動、互賴，人我之間的關係一直被強調。133若

以上述觀點觀察男性作家泰瑞‧普萊契的《蒂芬妮的奇夢之旅》，艾金奶奶的生活

並非以家為中心，她被刻畫形同大地之母，守護邊界，但依循的是神話英雄的精

神，從大處著眼，蒂芬妮同樣地循此模式成長，在不斷地追憶艾金奶奶的過程中，

也承繼了奶奶守護家園的精神。筆者認為這部作品仍是以男性的眼光書寫女性的

成長，同樣呼應了先前王安憶的說法，以「大處著眼」。 

    克里夫‧麥可尼許《魔咒》三部曲與向達倫《向達倫大冒險》根本就拋棄了

家的主題，家只是附帶的，而家人是扁平人物，前者的瑞秋同樣走英雄歷險的模

式134，為捍衛全人類與邪惡女巫對抗，女巫軍團這群有權力欲的女性，成了無權

力欲理想男性的反襯。後者的伊芳娜夫人則可說是為男性社會而生的女性。 

從劉劍梅與王安憶的觀點，觀察女性在創作幻想小說的女巫形象時有異曲同

工之妙，在作者個人意識形態運作之下，童話中離群索居的女巫，在家這個空間

有了回聲。芭芭拉‧漢柏莉（Barbara Hambly）在其作品《龍魘》（Dragonsbane, 1985）

135中，利用貧困與奢華，務實與虛浮，落伍與時尚，傳說與現實的二元對立製造

人物的對比，其中作者著力最多的，當以珍妮與賽茵兩個女巫面對高深魔法的渴

望所引發的衝突。一心鑽研技藝，尋求更強大的力量，依尋「通往魔法的關鍵是

魔法」的口訣，宮廷女巫賽茵不擇手段要擺脫平凡走向超凡，但這也意味著犧牲

了愛她的男人，犧牲了她原本會生下的兒子，在最後，甚至犧牲了她的人性。136反

                                                 
133 參見吳文薰著，《女性成長之孤獨、希望與自我覺醒－從凱薩琳‧帕特森三本作品談起》，國立

台東師範學院兒童文學研究所碩士論文，頁 81。 
134 此指Joseph Campbell在《千面英雄》（The Hero With A Thousand Faces）以「召喚→啟程→歷險

→歸返」為基本架構開展的英雄歷險模式。 
135 Barbara Hambly出生於美國聖地牙哥，於南加州成長。作品為數眾多，橫跨歷史、推理、科幻、

奇幻等諸多文類，對奇幻文學的興趣則萌芽於幼時閱讀的《綠野仙蹤》，持續至今。1982 年以《黑

暗時代》（Time of the Dark）出道以來，已發表四十餘部長篇，除原創作品，也曾為《星際大戰》、

《星艦迷航記》、《美女與野獸》等影視系列撰寫小說。《龍魘》絕對稱得上Barbara顛覆意味最強烈

的一部作品，本書當年還曾獲得「創神奇幻獎」和「軌跡獎」的提名肯定。 
136 Barbara Hambly著，段宗忱譯，《龍魘》（Dragonsbane），（台北市：奇幻基地，2005 年 8 月），                
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觀霜雪瀑布下獨居的村野女巫－珍妮，她沒有偉大巫師所擁有不停幻化的絢爛魔

法，並對此耿耿於懷，原想耐心地隨冥想與研讀增加自己的能力，卻碰到了約翰，

成了兩個孩子的母親，在家庭生活與自我超越的天秤上擺盪，在孩子的問題與女

性解放的問題被放在一起討論時，突顯了女性在充斥男性語言的社會，難以遁逃

的困境。然而珍妮最後放棄成為龍之一族，也就是代表放棄了自由與擁有宇宙萬

物魔法之鑰，因為她體悟到 

 

通往魔法的關鍵並非魔法，而是如何使用魔法。並非擁有，而是在付出

與實行，在愛與被愛。137  

 

在性革命如火如荼的廿世紀 60 至 70 年代，社會支持離婚的見解占了上風，

離婚高潮的降臨與披頭四風行的年代恰好吻合，那時候人們覺得每個人真正需要

的是愛，一切都應該為了愛，給愛讓路，種種責任（包括對孩子的責任）則大可

不必太在意。到了 80 年代，道統的倫理理念開始回歸，與 80 年代雷根執政年代

保守主義的政治氛圍相吻合，它是一種倡導節制、堅忍的新斯多葛主義，這意味

著成人為了下一代，應該再作出犧牲，138也就是說，在《龍魘》創作的年代，女

性為了家庭犧牲自我的成長是被認可與鼓勵的，而芭芭拉‧漢柏莉也正回應了當

代的價值觀，女巫珍妮原本可以成龍、進入力量象徵的龍族領域，「每個人真正需

要的是愛」同前世代一樣的想法，但卻是不一樣的做法－回歸家庭。這種現象在

《變身》同樣可見，同樣強調家庭的完整性，反映在上一代卡里斯利家族女巫與

下一代蘿拉的家庭，前者為堅守家園，男性只是生產工作，但是到了新生代的蘿

拉，為救回弟弟捨棄了原本的生活毅然變身為女巫，而她的家也在救回弟弟與母

親感情有歸宿後更形圓滿。 

                                                                                                                                               
頁 309。 

137 《龍魘》，頁 309。 
138 參見達夫妮‧梅金（Daphne Merkin），〈離婚：新生之始，還是地獄之門〉，

http://www.writermagazine.com/2002/8/li.htm  2005.11.10。 
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到了 90 年代後期的《小女巫薇荷特》，于蘇荷在孩子生下之後就對丈夫不告

而別，顯見家庭的完整性不再被強調。娥蘇拉‧勒瑰恩在其《地海孤雛》（1990）

與《地海故事集》（2001）裡繼前輩芭芭拉‧漢柏莉之後亦創作出龍女恬哈弩與伊

芮安，只是這一次成龍之女終於往自由的極西之處而去，不再回返充滿男性思維

的社會。同樣是化為承載女性渴望之未來的龍女，芭芭拉在《龍魘》女巫珍妮的

自我成長中強調「愛與被愛」，勒瑰恩則是從兩性權力體系中創造龍女，使之能自

男性主流意識的宰制中突圍，范銘如曾言： 

 

女性文本比較不像男性文學一般，存有對過去秩序、威權之渴望。……

女作家拒絕懷舊／鄉的共鳴，因為過去並沒有提供她們如男性一樣的資

源。因此相較於男性的頻頻回首，柔腸粉淚，女性顯然樂於振翅高飛，

迎向未來。139

 

當地海巫師正為崩壞的社會秩序苦思補救之道，亟思尋回過往的王道之治，受壓

抑的女性已御風而行，乘風而去，雖是一種烏托邦式的想像，但也反映女性長久

以來對自由的想望。 

不到十年的時間，在文本中，對於「家」的意識竟有不同之變遷，但也正回

應劉劍梅所言：家似乎是女性藝術家最喜歡表現的一個空間，女性在家中不為人

知的焦慮和沮喪只有女性藝術家最為了解。140在幻想小說的國度中，即便是無所

不能的女巫，也可能必須在自我成長與家庭間尋找出路。 

 

 

 

 

                                                 
139 范銘如著，《眾裡尋她－台灣女性小說縱論》，（台北市：麥田，2002 年 3 月），頁 30-31。 
140 劉劍梅著，《狂歡的女神》，（台北市：九歌，2005 年 8 月），頁 78。 
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第陸章  結   論 

 

第一節 走出想像界 

關於女巫的傳說，在希臘羅馬神話中即有瑟西（Circe）和美狄亞，她們憑藉

著高強的法力與動人的外貌使男人拜倒，令人難以忽視，此外，在拉丁文學史上

最為詭奇、瑰麗的小說《阿普留斯變形記：金驢傳奇》（The Golden Ass, 西元二世

紀）中也保有當時地中海地區民風異聞，對於女巫以魔法使惡、變形、勾引漂亮

青年男子的傳言不斷，書中主角路鳩士甚至因誤用女巫魔藥變成一頭驢，開始巔

沛流離的生涯，然而其中所出現的女巫即便為惡，多半擁有美麗的容貌，作者對

女巫的書寫並不帶嫌惡之情。但在進入基督教王國後，從異教信仰過渡到基督教

信仰的社會，女巫形象產生質變，美人再也不美，有如明日黃花，僅留下關於女

巫邪惡法術禍害人間的流言，在教會直接與間接渲染之下，作為被男性想像與窺

視的客體，女巫的形象與地位可說是每下愈況。中世紀的基督教王國雖然為教會

與社會締造共同的文化與思想世界，但另一方面也往往因透過對立面來自我界定

而缺少包容性，在社會對其時代女性的期待下產生聖女和女巫此截然不同的兩種

典範，直至中古晚期對女巫負面形象的強化，並非女巫本身特質的變化，而是論

述者男性與被論述者對象的女性間關係的轉變，「女巫」的負面論述逐漸發展成

熟，所反映的是大環境對於女性評價的轉變。影響所及，世人在文學與藝術的領

域時見女巫以醜陋的外貌，令人髮指的恐怖行徑現身，「從妖魔化到病態化、神化，

不變的是女巫身上那張異類的標籤。」（鄭至慧，2005） 

珍‧奧斯汀（Jane Austen）說：「男人比我們具有種種有利條件，可以講述他

們的做事（應為「故事」）。他們受過比我們高得多的教育，筆桿子握在他們手中。」

141於是在男性主導下的論述中，女巫的形象就隨著時間的流轉，從中世紀的人民

                                                 
141 珍‧奧斯汀（Jane Austen）著，孫致禮譯，《勸導》（Persuasion），（台北市：新潮社，2003 年 9
月），頁 291。原文：Men have had every advantage of us in telling their own story. Education has been 
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公敵變成啟蒙時期的愚昧蠢婦，到了浪漫時期又轉變成引發靈感的繆思（Muse），

這一切也只是在襯托男性的卓越而已。當廿世紀女權運動興起之後，女性奮力爭

取在社會上與男性處於一個平等地位的同時，女巫成為女性革命的象徵，對抗男

性壓迫的反抗大軍。西蒙‧波娃曾說：「一個人之為女人，與其說是『天生』的，

不如說是形成的。」女巫的形象亦是如此，關鍵取決於作者的意識形態，此時我

們從女巫文本中發現隨著女巫形象的轉變，兩性的關係也隨之變化。 

首先回顧廿世紀 50 年代，拉格維斯特（Par Lagerkvist）142曾寫過《神諭女》

（又名：女巫）（The Sibyl, 1956）一書，故事背景設定在希臘得爾懷（Delphi），

當地以阿波羅神殿聞名，該神殿又以神諭聞名，祭司們至民間明查暗訪挑選適合

的女孩擔任女巫一職傳達神諭，其過程與《地海古墓》挑選護陵女祭司非常相似。

神殿的女巫不找男性擔任，是唯恐其權力超過祭司，為掌握藉由神之名而來的權

力與財富，故由沒有權力象徵的女性來擔任，女巫所傳出的神諭也祭司任其所欲

來傳達與解釋。 

女巫的地位應是崇高，卻因其狂暴曖昧的起乩過程，致使她在常人眼中猶如

神的妓女般地受到排擠與孤立，雖然對神擁有盲目的愛，仍然在極端的孤寂下與

同鄉男子相愛並多次結合，終因懷了身孕壞了名聲被趕出神殿，愛人莫名其妙的

淹死，她只得躲進山裡生下小孩，獨力撫養沉默且終日帶著神秘詭譎微笑的兒子，

她常常在想這個兒子就是神對她不貞的懲罰。《神諭女》裡還有一個不幸的男子，

他本有一個穩定的工作、幸福的家庭，嬌妻美眷與可愛的孩子，但是自從那個人

出現之後，他的人生一切改觀。那天所有的人都去看自稱是「神的兒子」行刑過

程，神之子背負著沉重巨大的十字架在群眾圍觀中艱辛前行，來到他家門前終因

太疲累而靠著牆喘口氣，對於這個神之子男子並無特別感受，只是不喜歡陌生人

尤其還是一個死刑犯靠在他家的門口，於是出言阻止，神之子露出憤怒的神情告

訴他將受到永世的詛咒，男子起初雖不以為意，後來他的生活還是受到嚴重的影

                                                                                                                                               
theirs in so much higher a degree; the pen has been in their hands. 

142 拉格維斯特（Par Lagerkvist, 1891－1974），廿世紀上半葉國際聲譽最高的瑞典小說家、詩人、

劇作家，於 1951 年獲得文學界最高榮譽的諾貝爾文學獎。 
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響，妻離子散，他遠走他鄉尋求一個答案，「為什麼我要遭此厄運？」四處漂泊無

所依歸，最後經人指點找到了隱遁多年，如今已垂垂老矣的神諭女。 

拉格維斯特以女巫與受詛咒之人一生的苦難來證明神是存在的，不管他的面

貌是善是惡，另外也書寫神之子另一面，神是善惡分明：「信我者得永生，不信者

下地獄」。雖以「神諭女」為題，作家探討的卻是幾百年來影響西方精神世界的

「神」，其中女巫神話沒有魔法，但也反映出父權社會以女性為芻狗的現實。 

到了 60 年代在達爾的《女巫》，童話森林裡迫害兒童的女巫，從單一為惡走

向對兒童的集體迫害，在海濱華麗旅館召開「防止虐待兒童王家協會」的年會更

將此野心發揮到極致，正因為這群可怕的妖婆如此處心積慮推動消滅兒童的計

畫，更襯托出變成老鼠的小主人翁智慧與勇氣的高超。 

再以《黑暗元素》為例，男性對女巫而言是短暫的季節性生物，在女巫長遠

的一生中，他們幾乎立刻就消逝，而男性的勇敢、驕傲、美麗與聰明，仍令女巫

心甘情願為男性們生育小孩，普曼對女巫的男人可說是美言有加。《向達倫大冒險》

中幾個主要的吸血鬼：向達倫、鬼不理、梵加，以及吸血魔卡南都是具有高貴的

心靈，品格高尚的男子漢，伊芳娜在其中挑選了梵加與卡南作為下一代吸血族的

父親。麥克尼許在《魔咒》裡神化了巫師與男孩，女巫必受其保護才不至走上歧

途。三位作者對女巫形象的描寫，除了充滿男性不切實際的想像，過度美化或刻

意醜化，也忽視了女性真正的經驗與現實，對女巫的男人亦強調其正面特質，在

兩性關係的天秤上，女巫似乎仍臣服於男性的力量（或魅力）下，而泰瑞‧普萊

契為突顯女巫大地之母的意象，對於男性幾乎避而不談，普萊契此舉在女性主義

思潮中頗為討喜。雖然對男性避而不談，普萊契還是創造了一群古靈精怪的瘋狂

飛格族，甚至在《第三個願望》開頭放置了一篇〈瘋狂飛格族簡介〉，瘋狂飛格族

由女王凱達領導類似蜜蜂族群的世界，成員多數為男性，女性很少見，他們是精

怪族中最危險的一族，普萊契對瘋狂飛格族下了這樣的註腳：如果任何人有機會

認識他們，而且有幸存活，你會驚訝於他們的忠誠、強壯、頑固、勇敢，以及自
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成一格的「道德感」。143儘管普萊契刻意避談女巫世界的男性，但是另創一個熱愛

喝酒、打架、偷竊，另一方面又活潑逗趣的男性世界，那就是瘋狂飛格族，相較

於女巫對於守護世界的責任，筆者認為瘋狂飛格族自由不受拘束的世界才是作者

的最愛。 

30 年代的《隨風而來的瑪麗阿姨》，瑪麗阿姨雖然像是乘著風奇蹟似地出現在

班克斯家，但其獨立明快的形象，正如當代在長久抗爭後終於取得選舉權，並且

從工作中取得成就感，自由支配金錢的中產階級女性，面對雇主與其他男性皆是

不卑不亢。70 年代《女巫與幻獸》雖然著力於悉貝的成長與轉變，但柯倫卻是必

要的存在，柯倫喚醒悉貝的情慾與自我的現身，這是麥奇莉普心目中理想的兩性

關係，男女雙方對彼此應是必要的存在，80 年代芭芭拉‧漢柏莉在《龍魘》同樣

呼應此觀念，這正是東方道家思想「陰陽相生」的平衡觀，勒瑰恩雖以此精神撰

寫了《地海傳說》，但筆者認為勒瑰恩對兩性關係的發展仍是悲觀的，是故構思成

龍之女以逃離男性社會的框限，《地海》女巫在巫師面前的卑躬屈膝，自慚形穢，

巫師濫用魔法導致世界失衡，女性若欲自立必須逃離男性的宰制，化龍往極西之

處飛去，這是一種充滿烏托邦式的想像。《變身》、《小女巫薇荷特》的女巫之於男

性就像是女神的存在，男性則為生產的工具，重現母系社會的精神。《魔法陣》中，

被醜八怪女巫從惡魔手中搶救回來的彼得，空有知識與地位（鎮長的兒子）也無

法扭轉人們對女巫的偏見，而上帝徒有其名，卻未曾現身，男性在女性面前可說

是無能的存在。女性作家在兩性關係的經營上，雖以肯定女性自身的存在為重要

命題，她們並不拒斥男性的存在，但多少帶有壓抑男性的意味。 

    女性在創作女巫文本時，也較偏重個人心靈層面的書寫，發展個人／女性主

體性的空間，這與人類歷史中長期對女性的壓制有關，文本成了女性可以任意而

為之空間，其中魔法除了阻隔與原來世界的關聯也帶來了娛樂的效果，甚至「女

巫」本身就是一種魔法，難以理解，此特殊角色在男性作家筆下也從未缺席，但

                                                 
143 《第三個願望》，頁 1。 
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是觀察文本，他們偏好為正義、為友誼以及正邪對抗的書寫，就像《魔戒》，即便

全篇皆以女性角色為主的《蒂芬妮奇夢之旅》，小女巫挺身對抗的世界，仍然是夢

境女王所帶來有如詩人艾略特（T. S. Eliot）筆下的荒原意象，此乃男性看世界的

方式。 

    長期以來女性在文學創作中扮演「聖女」與「女巫」的角色模式，在此多元

的社會，筆者所研究的女巫不再單純扮演邪惡的樣板，雖然在個人意識的運作下，

女巫無法完全脫離父權文化的幽靈，但是在女性主義的思潮影響中，作者仍嘗試

打破舊有的刻板印象，為女巫樹立新的性別與文化身份，在兩性關係裡取得平衡

的地位，其成效如何，仍有待觀察。 
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第二節  現在進行式 

心理學上，女巫是負面女神形象群之一，在追求自我的獨立時必須克服的負

面心理機制，英國幻想作家懷特（T. H. White, 1906-1964）幼時受自私且佔有慾強

烈的母親影響甚大，以致終身受潛在自卑意識所困，母親的幽靈在其後重述亞瑟

王傳奇的小說《永恆之王》（The Once and Future King）四部曲第二部《空暗女王》

（The Queen of Air and Darkness）的女巫摩高絲皇后身上重現，書寫的過程對作者

本人而言亦是一種自我救贖，也是向母親報復的一種手段，如同神話中的英雄透

過斬殺魔女與妖女，克服內心黑暗與深層的精神力。現代兒童同樣也透過故事中

巫婆的不斷死去，得以持續與現實生活中邪惡的力量抗衡，《魔咒》系列作品對作

者的家庭就是發揮此作用，可見只要親子的關係存在，「女巫」作為陰森邪惡的符

碼將是永遠且未完成的概念。雪登‧凱許登亦言：「基於女巫角色的重要性，女巫

在人類精神上的地位，她永遠是我們必須對抗的力量。」144女巫在童話中乃是作

為內心自我罪惡的化身，在童話森林裡與女巫相遇，便是讓孩子有機會去面對威

脅他們自我意識與自我地位的內在力量。 

近年來對女巫的象徵性除了心理學上的負面母神形象，筆者發現這個指標也

出現另一個完全不同的面向，女巫開始對書中主角發揮正面的影響力，過去林中

智婦形象再現，而泰瑞‧普萊契更將女巫塑造成大地的守護者，使女巫本身成為

正面母神的象徵。透過各種神秘動物的象徵來烘托女巫正面精神力量，使得女巫

不再只是邪惡的符碼，派翠西亞‧麥奇莉普則是箇中高手，世人夢寐以求但難以

尋得與掌控的幻獸，竟將自己的力量交予女巫悉貝，此外，女巫追求精神的超越，

也使其自身超越人世間善惡的存在。 

在廿世紀初隨著東風而來，又隨著西風離開的瑪麗‧波平斯，與歐茲國的女

巫對於小讀者們而言都是神秘的現身，80 年代達爾的女巫們已經處於人群間，尋

找加害的對象，這些經典的女巫與家並沒有任何關聯，在過去的傳說與文學書寫，

                                                 
144 雪登‧凱許登（Sheldon Cashdan）著，李淑珺譯，《巫婆一定得死》（The Witch Must Die：How Fairy 
Tales Shape Our Lives），（台北市：張老師，2001 年 7 月），頁 320。 
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女巫也常是離群獨處，現代作家卻寫出了家中女巫的困境，女巫走入家庭結構，

除了建立安身立命之處，也成為對抗父權制度的指標性人物，在幻想小說的領域

裡即使是無所不能的女巫，也可能在家庭與自我成長間尋找出路。 

卡洛‧席爾茲（Carol Shields）說：「當今的看法，似乎越來越認為嚴肅的小說

真正的主題不在於『時事』，而在於個人對真正的家園的追求。無論男女，在虛構

的小說裡，或在真實的生活中，都會與家分離。」145在筆者研究的幻想小說中，「在

家－離家－返家」的模式同樣被運用，《魔咒》的瑞秋、《蒂芬妮的奇夢之旅》的

蒂芬妮、《魔法陣》的醜八怪巫婆、《女巫與幻獸》的悉貝與《變身》的蘿拉都是

受到外力介入而被迫離家，雖然家庭幾乎是父系社會專為女性而設的強制系統，

藉此將女性納入秩序之中，但究其文本不難發現，不管是否出於是否出於被迫，

她們終究為自己尋得並創造一個充滿接納與安全的避難所，而此避難所可能是實

體的家園，亦可能在遙遠未可見的國度，如《地海》龍在的地方，他風之上、極

西之處。 

從家園向外出發，「女巫們愛護自己的家園，也被土地所擁有」這樣的命題皆

於《變身》、《蒂芬妮奇夢之旅》呈現，將女巫再次與大自然結合，因被擁有，故

守護它、愛護它，防止文明的過度入侵。凱倫‧阿姆斯壯（Karen Armstrong）在

其《神話簡史》（A Short History of Myth）說到，舊石器時代的神話總是有關英雄

踏上危險旅程，到了新石器時代，男性往往變得無助而被動，踏上征途和死亡對

抗的往往是女神，地母成為女性英雄主義的象徵，最終表達的就是平衡和重新獲

得和諧，現代幻想小說的女巫就像神話中的地母守護著土地，說明母神信仰的復

興，此外母神的信仰復興也受到 70 年代末期以後，生態女性主義蔚為社會運動所

影響，呼應此時代對地球環境保育的概念，人類對土地的強取豪奪，已使整個生

態面臨危機，勒瑰恩亦把此生態危機意識寫入青少年文學，藉由《地海傳說》反

省人類現代的文明。 

                                                 
145 參見卡洛‧席爾茲（Carol Shields）著，吳竹華譯，《珍奧斯汀：未婚的婚姻小說作家》（Jane 
Austen），（新店市：左岸文化，2006 年 1 月），頁 24。 
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對生態女性主義者而言，文明科技無疑是父權陽具，具有破壞處女林地的威

脅，也將宰制著「自然母親」（mother nature）的生機，這會造成環境生態的極大

毀滅。如女性生態主義者瓦倫（Karen J.Warren）就曾指出，宰制自然與宰制女性，

其實都是源自於鞏固父權中心的慣有運作與思維，因此只有推翻父權體制，女性

運動與環保工作才能有所作為。這樣的論述，不但展現著對父權的抵制，而且是

一種回歸到生命內在的省思，以尋找自我存在價值。（辛金順，2005）146女巫此文

化象徵從中世紀的人民公敵，浪漫時期的靈感繆斯，在廿世紀是女性革命的象徵，

對抗男性壓迫的大軍，於廿世紀末幻想小說作家筆下，除了更加地有自主性，似

乎意欲重塑女巫成為大自然的守護者，重新連結人與自然之間的關係。 

童話邪惡的女巫隨著時代的脈動，不斷地改變形象，廿世紀初在《綠野仙蹤》、

《隨風而來的瑪麗阿姨》中女巫以魔法帶給讀者驚喜，到了廿、廿一世紀交替時

的《哈利波特》、《魔咒》系列依然如此。然而另一股離心力也順勢而起，在魔法

之外有著更重要的課題，《幽城迷影》的女巫霏伊對著她所收養的人類之子蔓珂說

過： 

 

我這一生，犯錯幾乎像換臉一樣頻繁。我們一起學到一些事，你和我。

就在我以為知道所有根本不需要知道的事情時，你教我怎樣在魔法之

外，內觀自己的心。147

 

泰瑞‧普萊契在《蒂芬妮奇夢之旅》系列中，也反覆提出什麼是「真正的魔法」

的問題，他認為魔法是改變的鑰匙，而不是外在樣貌的改變之類魔法表演，反而

有更深層的意義，著重內在的改變，在於提高自己的地位、提升自己的心靈，這

樣的訴求於《女巫與幻獸》與《變身》同樣可見，在追求個人心靈成長、內在革

                                                 
146 引自http://www.libertytimes.com.tw/2003/new/jul/6/life/article-1.htm，辛金順：〈心岱《地底人傳

奇》的生態書寫〉，2005.12.23。 
147 《幽城迷影》，頁 337。 
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命的新舊世紀交替時空，女巫可以是個與父權制度抗爭的鬥士，更可以是發現真

實的自己以及他人的魔法師，且此魔法將永遠是個未完成式。 
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第三節  女巫的再造 

在書寫文字發明前，傳說故事就常有巫術的情節，從古老的民間故事到經典

文學、歌劇，乃至現代的電影、高科技電玩，魔法從不缺席。小說家也喜歡以擁

有法力的女巫與天真善良者的故事架構，探討善惡之間的對立，在當代的作品中，

女巫的形象不見得是醜陋的老太婆，其中不乏平凡女性與豔光四射的魔女。 

在壓抑的年代，女巫背負臭名數百年，即使是今日亦有《邪魔女巫》、《神鬼

剋星》（The Brothers Grimm, 2005）等邪魔女巫亟欲重返人間為惡的故事，達爾在

《女巫》一書告訴我們，真實的女巫切齒痛恨小孩，真實的女巫把時間都用在陰

謀消滅他本地的孩子上面，整天想著就是如何把他們消滅，「弄死他們，消滅他們」

148－這就是所有女巫的座右銘，相較於格林童話中的森林老巫婆，達爾筆下的現

代女巫似乎更令孩子懼怕，除了其與所有人類小孩對立之可怖可憎的心態外，女

巫與我們的距離似乎就在咫尺之間，達爾在此後現代的時空，隨著電視、電影和

出版業的發達，將女巫的故事從房間裡神秘講述的童話故事，透過這些媒介，使

閱聽人與這個原本在想像界人物之間的距離感消失，《哈利波特》現象更進一步說

明巫師與麻瓜（凡人）們之間並無太大差異，兩者在日常生活是難以區分彼此，

也正因此放大了女巫之惡。 

除了早期改編文本受到歡迎的電影《綠野仙蹤》、《歡樂滿人間》（即《隨風而

來的瑪麗阿姨》）外，世紀末的大衛林區也在其《我心狂野》（Wild at Heart, 1990）

片中一再使用《綠野仙蹤》的惡女巫意象，本片敘述賽勒與露拉這一對自由放蕩

的情侶，由於賽勒發現露拉的母親與黑道掛勾謀害親夫的秘密，為躲避黑道的追

殺遂與露拉走避加州，途中兩人遇見許多怪異的人和事件，使他們開始回憶過去

成長的片段，各式怪誕的影像、奇特的背景音樂，導演大衛林區藉由呈現兩人悲

慘怪異的童年來與現實世界作一強烈對比，再次淋漓盡致展現令人驚艷的創作才

華。影片中，露拉與男友賽勒在逃離母親掌控的過程裡，母親一直都像惡女巫一

                                                 
148  引自羅爾德‧達爾（Roald Dahl）著，任以奇譯，《女巫》（The Witches），（台北市：志文，1995
年 6 月），頁 13。 
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樣，騎著掃把戴著黑色尖帽，奸笑聲不斷，以此意象一路如影隨行折磨著女主角，

這一條前往加州的旅途，就像《綠野仙蹤》通往奧茲國的黃磚路一樣，並非想像

中的天堂。 

以 1984 年之後全美賣座排行榜觀察，以女巫為題材的電影並不多，但是《厄

夜叢林》系列（The Blair Witch Project, 1999、續集Book of Shadows: Blair Witch 2, 

2000）是一群年輕人根據Blair Witch的傳言裝神弄鬼的小成本製作，獲得了不錯的

票房，人們真正注意魔法的題材則是自 2001 年開始《魔戒》和《哈利波特》系列

影片的上映開始，巫師、女巫等相關角色再次躍上世界的舞臺，再加上近期《神

鬼剋星》（The Brothers Grimm, 2005）、《獅子、女巫、魔衣櫥》（The Lion, the Witch 

and the Wardrobe, 2005）等受電影界以及觀眾所肯定的作品，即便有《神仙家庭》

（Bewitched, 2005）再次翻拍影集《家有仙妻》（1964），片中尋求真愛的俏女巫使

勁的扭動鼻子，把男人耍得團團轉，以及《魔法褓姆麥克菲》（Nanny McPhee, 2005）

外貌醜陋卻制服七個調皮搗蛋小孩，進而改變布朗家命運的褓母，149不可否認的

是，惡女巫的意象仍不斷在電影中呈現，再次證明「女巫」作為陰森邪惡的符碼

將是永遠且未完成的概念。 

當母神復興運動滲透入文本時，女巫有了正面的形象與象徵意涵，作家試圖

顛覆傳統的邪惡老婦之書寫，再造女巫似乎是此時代的趨勢，然而後現代的文化

是一種破除文化界限，綜合藝術與大眾電子媒體的趨勢，加上《魔戒》和《哈利

波特》在全球掀起一股「魔法熱潮」之後，改編自奇幻文學或小說的電影似乎愈

來愈受到觀眾的喜愛，女巫走出童話森林，隨著現代作家書寫與刻畫的除魅與世

俗化過程，加上奇幻電影熱潮的推波助瀾，女巫世界的種種一一呈現在世人面前，

終將因著距離感的消失，削弱巫師的神秘感。 

甘黛絲‧薩維奇曾言，1961 年歌德復古風時期的電影《燒死女巫》（Burn, Witch, 

Burn）反應當時如果女人在街上越來越囂張，她們就會在大螢幕上得到應有的懲

                                                 
149  本片內容顯然受到 1934 年特拉弗斯的《隨風而來的瑪麗阿姨》影響，甚至電影海報魔法褓母

剪影的設計都與 1964 年迪士尼真人動畫《歡樂滿人間》的電影海報如出一轍。  
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罰的觀念。150那麼在甘黛絲此註腳下，從 1990 年的《巫婆》（The Witch）、《我心

狂野》等片，到最近的《神鬼剋星》、《神仙家庭》、《獅子、女巫、魔衣櫥》、《魔

法褓姆麥克菲》等，女巫隨著改編的潮流走向電影大螢幕的同時，其形象的轉變

又是另一個討論的空間，在龐大的電影工業中、在鏡頭這個框架下，是如何再現

女巫此符號，且在社會、心理、兩性之間，隨著觀看的方式又有了新的思考空間。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
150 甘黛絲．薩維奇（Candace  Savage）著，廖詩文譯，《女巫：魔幻女靈的狂野之旅》（Witch：
The Wild Ride from Wicked to Wicca），（台北市：三言社，2005 年 7 月），頁 133。 
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十、研究文本：（依外文姓氏字母順序排列） 

1. Desplechin, Marie（瑪莉‧德布萊珊）著。武忠森譯。《小女巫薇荷特》（Verte）。

台北市：允晨。2005。 

2. Le Guin, Ursula K.（娥蘇拉‧勒瑰恩）著。蔡美玲譯。《地海巫師》（Wizard of 

Earthsea）。新店市：繆思。2002。 

3. ──。蔡美玲譯。《地海古墓》（Tombs of Atuan）。新店市：繆思。2002。 

4. ──。蔡美玲譯。《地海彼岸》（The farthest Shore）。新店市：繆思。2002。 

5. ──。段宗忱譯。《地海孤雛》（Tehanu）。新店市：繆思。2002。 

6. ──。段宗忱譯。《地海故事集》（Tales from Earthsea）。新店市：繆思。2002。 

7. ──。段宗忱譯。《地海奇風》（The other Wind）。新店市：繆思。2002。 

8. Mahy, Margaret（瑪格麗特‧梅罕）著。蔡宜容譯。《變身》（The Changeover）。

台北市：台灣東方。2004。 

9. McKillip, A. Patricia（派翠西亞‧麥奇莉普）著。陳敬旻譯。《女巫與幻獸》（The 

Forgotten Beasts of Eld）。新店市：繆思。2003。 

10. ──。陳敬旻譯。《幽城迷影》（Ombria in Shadow）。新店市：繆思。2004。 

11. McNish, Cliff（克里夫‧麥可尼許）著。蘇有薇譯。《末日咒語》（The 

Doomspell）。台北市：小知堂。2003。 

12. ──。胡瑛譯。《魔女軍團》（The Scent of Magic）。台北市：小知堂。2003。 

13. ──。溫淑真譯。《巫師誓言》（The Wizard's Promise）。台北市：小知堂。2003。 

14. Napoli, J. Donna（唐娜．喬．拿波里）著。宋瑛堂譯。《魔法陣—糖果屋的秘

密》（The Magic Circle）。台北市：旗品。2001。 

15. Pratchett, Terry（泰瑞‧普萊契）著。謝其濬譯。《蒂芬妮的奇夢之旅》（The Wee 

Free Men）。台北市：天下遠見。2004。 

16. ──。謝其濬譯。《第三個願望》（A Hat Full of Sky）。台北市：天下遠見。2005。 

17. Pullman, Philip（菲力普‧普曼）著。王晶譯。《黃金羅盤》（The Golden 

Compass）。新店市：繆思。2002。 
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18. ──。王晶譯。《奧秘匕首》（The Subtle Knife）。新店市：繆思。2002。 

19. ──。王晶譯。《琥珀望遠鏡》（The Amber Spyglass）。新店市：繆思。2002。 

20. Shan, Darren（向達倫）著。雷藍多譯。《薄暮獵人》（Hunters of the Dusk）。台

北市：皇冠。2004。 

21. ──。雷藍多譯。《命運之子》（Sons of Destiny）。台北市：皇冠。2004 
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附錄：研究文本出版年份一覽表 

國外 

出版年 

作   者 譯  者 書    名 出版社 台灣 

出版年 

1968 
1970 
1972 
1990 
2001 
2001 

娥蘇拉‧勒瑰恩

Ursula K.Le Guin 
蔡 美 玲

（1~3）
段 宗 忱

（4~6）

《地海巫師》 
《地海古墓》 
《地海彼岸》 
《地海孤雛》 
《地海故事集》 
《地海奇風》 

繆思 2002.2 
2002.3 
2002.3 
2002.9 
2002.10
2002.12

1974 派翠西亞‧麥奇莉

普 
Patricia A﹒McKillip 

陳敬旻 《女巫與幻獸》 繆思 2003.7 

1982 瑪格麗特．梅罕

Margaret Mahy 
蔡宜容 《變身》 台灣東方 2004.4 

1993 唐娜‧喬‧拿波里

Donna Jo Napoli 
宋瑛堂 《魔法陣—糖果屋

的秘密》 
旗品 2001.12

1995～ 
2000 

菲 力 普 ‧ 普 曼

Philip Pullman 
王晶 《黃金羅盤》 

《奧秘匕首》 
《琥珀望遠鏡》 

繆思 2002.5 
2002.6 
2002.7 

1996 瑪莉‧德布萊珊 
Marie Desplechin 

武忠森 《小女巫薇荷特》 允晨 2005.3 

2000 
2001 
2002 

克里夫．麥可尼許

Cliff McNish 
蘇有薇 
胡瑛 
溫淑真 

《末日咒語》 
《魔女軍團》 
《巫師誓言》 

小知堂 2003.8 
2003.9 
2003.10

2002 派翠西亞‧麥奇莉

普 
Patricia A. McKillip 

陳敬旻 《幽城迷影》 繆思 2004.6 

2002 向達倫 
Darren Shan 

雷藍多 《薄暮獵人》 皇冠 2003.12

2003 泰瑞‧普萊契 
Terry Pratchett 

謝其濬 《蒂芬妮的奇夢之

旅》 
天下遠見 2004.5 

2004 泰瑞‧普萊契 
Terry Pratchett 

謝其濬 《第三個願望》 天下遠見 2005.4 

2004 向達倫 
Darren Shan 

吳俊宏 《命運之子》 皇冠 2005.4 
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