

國立台東大學教育學系（所）

碩士論文

指導教授：熊同鑫 先生

迎向陽光的心靈：

一位危機青少年崛起的生命敘說



研究生：李莒瑋 撰

中華民國九十六年六月

國立台東大學教育學系（所）

碩士論文

迎向陽光的心靈：

一位危機青少年崛起的生命敘說



研 究 生：李莒瑋 撰

指導教授：熊同鑫 先生

中華民國九十六年六月

國立台東大學
學位論文考試委員審定書

系所別：教育學系(所)課程與教學碩士專班

本班 李 莒 瑋 君

所提之論文 迎向陽光的心靈：一位危機青少年崛起的生命敘說

業經本委員會通過合於 ☒ 碩士學位論文 條件
☐ 博士學位論文

論文學位考試委員會：

許維素
(學位考試委員會主席)

呂素幸

熊同鑫
(指導教授)

論文學位考試日期：96 年 6 月 20 日

國立台東大學

附註：1.一式二份經學位考試委員會簽後，送交系所辦公室及註冊組或進修部存查。

2.本表為日夜學制通用，請依個人學制分送教務處或進修部辦理。

博碩士論文授權書

本授權書所授權之論文為本人在 國立台東大學 教育學 系(所)
課程與教學 組 95 學年度第 2 學期取得 碩 士學位之論文。
論文名稱：迎向陽光的心靈：一位危機青少年崛起的生命敘說

本人具有著作財產權之論文全文資料，授予下列單位：

同意	不同意	單 位
☐	☒	國家圖書館
☒	☐	本人畢業學校圖書館

得不限地域、時間與次數以微縮、光碟或其他各種數位化方式重製後散布發行或上載網站，藉由網路傳輸，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印。

本論文為本人向經濟部智慧財產局申請專利(未申請者本條款請不予理會)的附件之一，申請文號為：_____，請將全文資料延後半年再公開。

公開時程

立即公開	一年後公開	二年後公開	三年後公開
	☒		

上述授權內容均無須訂立讓與及授權契約書。依本授權之發行權為非專屬性發行權利。依本授權所為之收錄、重製、發行及學術研發利用均為無償。上述同意與不同意之欄位若未鉤選，本人同意視同授權。

指導教授姓名：熊同鑫 (親筆簽名)

研究生簽名：李昌璋 (親筆正楷)

學 號：1793052 (務必填寫)

日 期：中華民國 96 年 7 月 20 日

1. 本授權書 (得自 <http://www.lib.nttu.edu.tw/theses/> 下載) 請以黑筆撰寫並影印裝訂於書名頁之次頁。
2. 依據 91 學年度第一學期一次教務會議決議: 研究生畢業論文「至少需授權學校圖書館數位化，並至遲於三年後上載網路供各界使用及校內瀏覽。」

授權書版本 2005/06/09

謝 誌

山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村。

完工了，先讓我好好大笑三聲吧：「哈！哈！哈！」

與論文寫作結緣開始，從「文獻探討有那麼重要嗎？」的懷疑，到現在終於找到寫作論文的那一根筋；從「個案研究與敘說探究好像沒什麼差別？」的疑惑，到現在終於體認到什麼叫做資料、文獻與研究者的對話；從「寫論文真的會像生小孩一樣艱辛嗎？」的質疑，至今終於知道，它遠比生小孩的陣痛還要久、還難熬啊！學理科的我，從教育的課程中，找到了興趣與快樂，從習慣數字的思維當中，選擇了「爬格子」的質性研究；不管如何，結束的當下，總給人帶來的是一種驚喜，因為，我居然出書了。

感恩進入研究所念書三年來的老師們帶給我的指導，讓我獲得了許多在教育上的專業知識之外，也影響了我對於教育產生不同思考的角度。

感恩指導教授熊同鑫老師在繁忙各種事務的情況之下，永遠保持最「奈思」的笑容、用最大的耐心與最親和的語氣，營造最溫暖的氣氛，讓已經飽受壓力、焦頭爛額的我，能夠放心自在地與之討論，並在研究的過程之中，給予我適時的建議與自由發揮的空間，更讓我驚嘆到老師「多工」的能力，原來不是只有電腦才能辦得到；感謝維素老師和素幸老師，無論在計畫口試或者論文口試的過程中，與我細心地討論、指導與建議，每次都帶給我論文研究上思考的躍進，讓我得以突破許多研究上的盲點，增加了許多不同的研究思維。

感謝我的學伴雅林與瑾瑜，與許多一起努力認真的同學們，一路走來，相互扶持與支援，讓研究的路上，不致感到孤孤單單，反而在許多的壓力之下，穿插了許多生活的趣味與調解心情的歡笑聲。

我心疼的學生，小金，也是研究中的主角，感謝他願意分享自己的故事，除了讓我的論文得以順利進行，也使大家多體認到了一位青少年生命的成長歷程，在論文接近尾聲之時，也是他大學即將畢業的前夕，不幸地發生車禍的意外，在此祝福他的身體得以復原順利。

在摸索論文寫作的過程中，我的同事們偉岳、韶瀛、倩燕、瓊慧、桂如、惠美等等，好友媛琦、波波、怡蓓與子文，還有無法在此一一列舉的朋友，熱心地提供給我各種建議與思考，並給了我許多精神上的加油與鼓勵，讓我得以備有勇氣面對各方的壓力；特別感謝媛琦，在百忙的事業之中，撥空幫我修改英文摘要，以及中壢的那場研討會，波波溫馨的接待與陪伴。

感謝我的摯友琇鈴，在自己忙碌的課業、工作與家庭之中，撥了許多時間與我做了研究上的討論與對話，讓我在專業領域上受益良多，也看到了更多自己的成長，更是我情緒宣洩的出口，這些日子雖然疲累，整體而言，卻是愉快。

最後感謝我的家人，父母、兄嫂、小姑與姑婿，她們的關心與體諒，生活上的扶助與幫忙，讓我不必煩惱太多的週遭瑣事，得以專注於論文寫作的完成。

我最愛的人，名揚，會有這三年念書的日子，他是幕後的推手，也是成就我論文背後的最大功臣，一方面忍受我任性脾氣的發作，另外一方面，忙碌工作之餘，仍然盡其所能地撥空照顧兒子，拜我所賜，反倒使得父子倆的感情大為增進。在這三年之中，Eric 長高了至少二十公分，體重增加了近十公斤，他的父親頭髮近乎半白，他的母親體重也出現將近十公斤的進步，這些算是三年飽讀詩書之餘，歲月留下的見證吧！

折磨人的不是事物，而是你對事物的看法！

人與人交會的剎那，生命裡已留下了彼此的足跡！

莒瑋 于台東大學 2007.07

迎向陽光的心靈：

一位危機青少年崛起的生命敘說

作者：李莒瑋

國立台東大學教育學系（所）

摘 要

本研究以一位曾經是危機青少年的小金為主要報導人，透過敘說研究的方式，以 McWhirter（1993）「危機樹」的理論，從家庭、學校、社會與個人特質的部份，探討小金墜入危機與後來崛起奮發的脈絡。小金陷入為危機青少年的原因，包括來自於父親躁鬱症形成的家庭問題、國中升學導向的課業壓力問題、和擔憂本身具躁鬱症因子的個人壓力問題。協助小金找回生命方向的原因，則是來自於母親的教育，培養其脈絡性與批判性的思考的能力；學校教師的鼓勵，激發了他的信心；和從創傷陰影中養成了堅毅的人格特質，形成他學習上不屈不撓的態度。本研究的結果顯示家庭、學校、社會和個人這些之間的關係，在功能運作呈現失衡時，會促成青少年趨向危機的邊緣，當這些功能運作呈現良好時，則可將危機青少年趨向崛起的生活態度；因此，避免危機青少年的形成，家庭、學校、社會和個人之間，必需相互達到均衡的樣態。

關鍵字：敘說研究、危機青少年、危機樹、躁鬱症。

Approaching to the Sunshine Minds: An At-Risk Adolescent's Narrative

Li, Chu-Wei

ABSTRACT

Jin, the main character in this research, had ever been a problem teenager. The purposes of this research were to explore Jin's life course from fall to rise by *AT-Risk Tree* which was issued by McWhirter and present it through the Narrative inquiry. The factors of why Jin fell in risk include family problem resulted from his father's bipolar disorder, heavy pressure on advancing to a higher school and worry on the inheritance of bipolar disorder. The factors of why Jin rose in life include his mother's education, his teachers' encouragement and his personal characteristics. The findings indicated that the youth would be led to be "at risk" as the unbalance of relationships among family, school, society and personal happened. Conversely, the youth would rise in life as those go well. To summarize, it is very necessary to be in a balance condition among family, school, society and personal to avoid the youth from being at risk.

Keywords: narrative, at-risk adolescent, at-risk tree, bipolar disorder.

目次

第一章 緒論	1
第一節 研究背景與動機	1
第二節 研究目的	5
第三節 名詞解釋	6
第二章 文獻探討	7
第一節 危機青少年	7
第二節 躁鬱症家庭	13
第三章 研究方法	17
第一節 敘說研究	17
第二節 訪談對象	18
第三節 研究工具	18
第四節 資料蒐集	20
第五節 研究歷程與資料分析	22
第六節 資料分析的三角檢核	25
第七節 研究倫理	25
第八節 研究限制	26
第四章 小金的家庭背景：揭開序幕	27
第一節 父親的躁鬱	27
第二節 母親的教育	32
第三節 遺傳的陰影	33
第五章 小金的故事：成長的脈絡	35
第一節 國小階段：孤單的童年	35
第二節 國中階段：陷入風暴的青春	38
第三節 高職階段：露出曙光的生命	47
第四節 大學階段：與惡魔拉鋸崛起的天使	51

第六章 分析與討論	65
第一節 形成危機青少年的脈絡	65
第二節 小金崛起的脈絡	90
第三節 追「風」	105
第七章 坐看雲起時	109
第一節 職場上的震撼	109
第二節 理解青少年	113
第三節 孩子的教養	115
第四節 身為女人	117
第八章 結論與建議	121
參考文獻	123
附錄一：研究同意書	127



第一章 緒論

本章說明研究背景、研究動機、研究目的、研究問題與名詞解釋等，以期讀者清楚明瞭此研究的脈絡與主軸。

第一節 研究背景與動機

古代學者韓愈說：「師者，所以傳道、授業、解惑也。」足以表達「老師」此一角色所應扮演的特色。進入高職的教育現場十五年有餘，擔任十三年的導師工作，由於入學學生大多屬於學業低成就的一群孩子，學業成就動機低落，常常覺得自己達不到學業目標，課業上頻頻的挫折感，使得他們選擇逃避，而唸書，只是他們生活中的點綴，交友玩樂則成為他們生活的重心，因此，存在偏差行為的學生並不在少數；所以，學校裡的老師，除了扮演「經師」的部份，好的「人師」在這樣的環境中更顯重要。

剛入行時青澀的我，面對著一群群行為偏差的學生而不知所措，只知道不斷地使用處罰，直到有一天，學生小薇突然告訴我：「老師，我總覺得你總是給我們很多的處罰，很少很少的獎勵。」一語驚醒夢中人，不得不承認，它使我反思了我帶給孩子的教育，於是逐漸學會看見學生的優點，不再吝於講出讚美的語句，真是應驗了「教學相長」這句話，也讓我的教學生涯中，不再只有自己看見自己的部份，學生眼中的我，也成為了我自我省思的一個部份；不時地發覺，這個屬於「人」的社會中，「教育」豈是僅僅二字而已。所謂「水能載舟，亦能覆舟。」老師就猶如「水」的角色，而學生就是「舟」，在帶領學生學習與成長的歷程中，謹言慎行，期待著自己不要成為「覆舟」的角色，若有幸多拉拔一位學生回頭，減少偏差行為，如同讓社會上少了一個會爆炸的地雷，則特別顯得更有意義與令人欣慰。

人的一生境遇，就如走在路上，隨時都有跌倒的可能，而我們總是期待著，跌倒的人能夠努力地讓自己再度重新站立起來，繼續往前行進。「跌倒」就好比「面臨危機」，有人身陷危機之中，卻沒有足夠的力量跳脫出來，惡性循環之下，造就了自己面對越來越大危機的機會，也可能成了社會上的一顆隨時被引爆、會傷人的地雷；另外有些人呢？努力、積極地向上，不斷地在陽光與黑暗之間拔河，讓跌到谷底的自己，再努力地攀爬上來，跳脫危機，克服困境，在我們的社會中，不乏熟悉的名人，他們都曾經克服一般常人很難面對的危機，如「流氓教授」林建隆、「口足畫家」陳世峰與謝坤山等等，更有許多名不見經傳，也雷同前者一般，度過了危機，在社會上「適應良好」、積極努力生活的市井小民，他們身陷危機之後努力崛起的歷程令人讚嘆，也值得眾人省思與學習。

主角小金，眾多學生中的一位，我並不是他的導師，所以對於小金僅僅存有課堂上的印象；而他於高三畢業時，給我的一封信，信中道盡對我的感謝，才令我訝然得知，原來在他的人生之中，我扮演過如此關鍵性的角色。隨著時間的增長，逐漸熟悉了他的成長與家庭背景，才知道他比一般行為偏差的孩子走的還要艱辛與早熟；父親的躁鬱，母親對於家計的辛勞，使他有了一個孤單又早熟的童年，後來國小畢業時發現身體疑似存在躁鬱遺傳因子引起的病症，因而服藥，藥物及種種因素造成他對課業壓力無法負荷與適應，造成國中時期自暴自棄、行為與自我概念的偏差，讀書變成了他最痛恨的事情，也形成了所謂的危機青少年；直到高二，因為我一次隨手的鼓勵，才轉向崛起奮鬥、努力讀書的積極人生；進入大學，每遇到較大壓力時，身體就會產生陣陣不適與煎熬，總是對我抱怨著所面對的痛苦，包括讀書，即使如此，卻又看著他堅毅地越過每一次的痛苦，超越每一次的困境與壓力；這場拉鋸戰似乎尚未終止，但發洩牢騷與抱怨之餘，對自己卻仍然充滿期許：「我爸在美國的朋友，就是跟我說想去美國自己賺錢的那一個，他

又回來台灣了，他是一個不簡單的人，我希望我也可以像他一樣，做那一種人。」

小金心中兩極化的聲音，每一次度過危機的勝利，背後總是存在著痛苦的掙扎；在這樣的調適與面對危機之間不斷拔河的過程中，因為許多的脈絡，使得小金逐漸地遠離危機青少年的角色，邁向積極的人生。在我的教職生涯上，「危機青少年」不只有小金一人，但能夠崛起奮發的學生實屬少數，而小金的崛起，是一個機緣，除了帶給我無比的欣慰，也希望透過小金崛起的生命成長歷程，他的敘說，我的反思，提供家庭、學校與社會對於危機青少年內心的理解，與適時對他們提出協助與建議。

一、研究者教育職場背景

研究者任教於東部的高職學校十五年，其中擔任導師工作十三年，行政工作兩年，其中於八十九學年度由私立高職轉入江湖農工（公立高職）服務。本校的學生來源大多來自國中基本學科能力測驗大約一百分以下之學生，家庭功能失調、課業程度不好或行為偏差的學生並不在少數，甚至有較為偏激的縣民則認為本校為「流氓學校」，所以學生生活管理與行為輔導成為本校教師工作上最主要的一環。

二、研究者與小金的緣起

主角小金當時為江湖農工（化名）汽車科二年級學生（八十九學年度），我擔任其數學科教師。小金給我初次的課堂印象為沉靜、寡言，並不是引人注意的學生，也就是與一般教師心中的「乖乖牌」形象的學生並無多大差異。

由於在一次的數學平時考試，小金因故未能到校而無法參加考試；過了兩天，安排了小金於辦公室補考，小金考了八十五分，令我頗為訝異，畢竟

在本校即使試題再容易淺顯，會好好作答的孩子並不多見，於是，隨手在試卷的分數下方，加註了「very good」；沒想到，隨手的鼓勵，意外地結起了與小金之後深刻的緣分。

小金現在為太陽科技大學（化名）四年級學生，於民國九十二年高職畢業之後迄今，不時地主動與我保持聯繫，聊聊大學生活心得與近況；升學之後，每次回家，總是不忘前來探望或是以電話聊上兩句；直到他在大二時因故發生強烈的休學念頭，當時小金的母親勸不了他，主動尋求我的協助，也因此，認識了他的家庭，進一步地了解到小金背後一路走來辛苦的成長故事。

上了大學之後，每當小金遇到很大壓力的時候，總是告訴我：「時常都睡不著，到凌晨四、五點才能入睡，白天又要繼續上課，讀書真的好痛苦，不想唸了。」「總是有一群愛問我、又愛比較分數的同學，好像回到國中一年級那時候的感覺，非常討厭，真的很想揍人。」而我總是以一般老師的輔導方式來鼓勵他並建議一些解決方法；可是，當我了解他的成長故事越多的時候，卻越不知該如何告訴他、勸導他，畢竟存在著成長中身心受過的創傷，是令人無奈的；但卻又在抱怨所謂不快樂的日子中，看到他踏實地、一步一步地克服了一次又一次所謂的壓力與無奈；看著他正視每一次的失眠，不斷地抱怨讀書的痛苦，卻又看著他學業邁向高峰，他戰勝了他最憎恨、也最害怕的英文，看著他在大一、大二不只一次地，以強烈又堅定的語氣對我說：「讀書好痛苦，再讀研究所？又不是頭殼壞掉！」到大三那一年，居然跟我說：「老師，我想去美國唸書！」面對每次人生的困境，可以看得到，總在抱怨之餘，以積極的態度去克服每一次的難關。成長的路上，小金由危機青少年崛起到積極的人生態度，令我讚嘆，也令我汗顏，因為，這是一般人不容易做到的。

我的成長與求學之路，如同多數成為教師者類似，大多順遂，但所在教育現場的學生，多數為學業低成就或是行為偏差的學生，而小金的墜落，到後來積極向上的歷程，引發我的深思與反省，因學校教育引發他的墜落，卻也因學校教育牽起他的奮發與堅毅；這個成長背後的艱辛與苦澀，令我覺得感嘆之外，也期待此研究對於小金個人，由於必須重新敘說成長歷程中的創傷與省思，在他的心理能對自己建構出更多面向的思考，對於小金在我的生命中的交會，帶給我的醒覺，與讀者分享；而寫下小金的生命故事，對於家庭、學校、與社會對於青少年的成長，能有更多貼近的理解與省思。

第二節 研究目的

回看小金的成長，筆者思考的是一位在青春期中順利成長下的孩子，其生命脈絡與心路歷程，透過小金的故事，看見他，讓我也有機會再看見自己的成長歷程，在人與人的社會中，故事角色隨時都在變換，也必須拿捏好自己的角色，有時是家庭中的孩子、學校中的學生、同儕中的朋友、職場上的老師或家庭中的父母，在省思中成長，形塑力量支持自己走過生命中的困境，更趨向完滿與適應。

本研究目的是在探究個案小金邁入青春期中開始，面對學校生活無法適應，更無法負荷學校繁重的課業壓力，加上當時老師求好心切的要求，致使自尊心受損，而後墜落、追求放縱、放棄自我，變成了危機青少年；後來，經歷了一些意外與他人鼓勵，慢慢地崛起，轉向積極人生的整個成長的脈絡，與筆者探究小金的成長中，自我醒覺的思考。

第三節 名詞解釋

一、青少年 (adolescence)

年齡約在 10 歲至 20 歲 (黃德祥, 2000)。世界各國對青少年的定義也各有差異, 其中聯合國對青少年的界定為 15-24 歲, 美國則為 14-24 歲、新加坡甚至將其定義延伸到 30 歲 (青少年政策白皮書, 2005)。本研究中, 指 13 歲至 24 歲, 相當國中、高中至大學階段的青少年。

二、危機青少年 (At-Risk adolescent)

吳芝儀 (2003) 認為危機青少年係指在傳統教育中, 因為家庭、學校、社會等等環境影響, 卻難獲致成功經驗的青少年, 而容易發生偏差或違規犯過的行為。本研究中, 意指個人在生活上負向經驗與認知結合後, 導致偏差行為, 比其他同儕有較高機率發生更嚴重的行為問題。個人的情緒與態度在生活各方面持著負面的互動, 多重負向經驗與行為的結合, 產生了問題行為, 導致將個人推向更嚴重的危機。

第二章 文獻探討

爲了更貼近地瞭解小金成長的故事，並增加研究分析的視野，尋找相關研究文獻，以作爲研究議題的立論或參考。

第一節 危機青少年

一、青少年期（adolescence）的發展特徵

何謂青少年期（adolescence）？青少年期是一個生理與心理面臨巨大轉變的時期，也是由兒童期過渡到成年期的一座橋樑（劉玉玲，2005；黃德祥等譯，2006）。換句話說，在生理發展上，呈現出成人的儀表骨架，在器官上，已經產生生殖的能力。在心理發展上，Nancy 認爲可以分爲三類不同的特徵，第一類青少年爲「假成熟」（pseudomature）或「假成人」（adultoid），因爲其所呈現出的成人般行爲是內在不成熟的反映，表現「成人相似」（adultlike）的問題行爲，如抽菸或喝酒，自覺比同年齡來得老大成熟，但內心實際成熟度卻是較低（例如不相信勤奮的價值與意義）。第二類爲不成熟（immatures），覺得比同年齡還年輕，心理也不成熟。第三類爲真正成熟（mature），他們有著青少年的外型，但內在卻比實際年齡來得大，也經歷成人般的行爲問題，對自我有強烈的認知與要求，懂得人與人之間相處的尊重與分寸（引自黃德祥等譯，2006，p14）。

本研究主要探討小金於國中一年級到大學四年級的成長脈絡（包含休學一年，將近十年），也就是整個青少年時期，不論是在生理或是心理上都處於過渡與尷尬，但卻也是自我認知的一個非常重要的階段；此時家庭、學校與社會都扮演著非常重要的角色，藉由小金的生命敘說，揭露其所經歷的尷尬與轉換。

二、危機青少年的定義

「危機」(at-risk)一詞，起始於預防醫學的領域，指因家族成員中曾有遺傳性疾病紀錄者，則罹患該遺傳性疾病的危機比較高，故應施予預防及早期治療的策略，以避免疾病的發生（轉引吳芝儀，2003：Jaejer，1993）。McWhirter（1993）等人認為「at-risk」一詞常在心理、社工、醫學、經濟與教育等文獻上發現，同時在美國各州的政府正式文件中也會出現，因在不同的領域學界的使用，而產生不同的解釋範疇。一般而言，心理學者、社會工作與輔導員是指情緒困擾和適應不良的人；醫療工作者是指在某方面疾病上，罹患的機率偏高；商界或經濟學者是指找不到工作或缺乏工作技能的人；而教育學者則有時是指中輟生，有時指在校學習狀況不佳、低自我肯定的人。

總而言之，危機青少年即指生活或學校學習適應不良的青少年，在各方面都呈現負面的互動，負向的經驗偏多，容易發生行為偏差與犯過等危機行為問題（劉玉玲，2005）。本研究之個案小金，國一開始因為身體因素，引發後續多種問題，終致小金無法負荷學校課業與適應學校生活，開始自我放棄，痛恨讀書，學習翹課、飆車、抽菸與打架行為等等，而陷落為「危機青少年」。

三、危機行為形成的因素

危機行為形成的因素，各方學者有著各自的觀點與解釋；其中McWhirter（1993）以生態學理論的觀點來解釋環境角色對兒童及青少年發展的影響；他將「危機」假設成因果的關係，也就是導致陷入危險或負面發展的機率，這些危機無法以獨立狀態來呈現，而是一系列環環相扣的狀態，包括社區、家庭、學校與個人等一連串的危機因素；並以「危機樹」(at-risk tree)的統整角度與系統性架構來描述、分析與澄清青少年危機的成因與範

疇，增加我們對危機邊緣青少年有了更深入的理解（劉玉玲，2005）。本研究即以 McWhirter「危機樹」的觀點，來探討危機青少年形成的脈絡。

McWhirter（1993）以「危機樹」觀點隱喻「危機青少年」成長過程中，危機行為並不可視為單獨的因素，而是各層面帶來交互的影響與衝擊（劉玉玲，2005）。他將「危機樹」的土壤，代表著環境因素；樹根，代表家庭與學校；樹幹，代表個人因素；分枝，代表社會適應；樹葉、花果，代表危機青少年；最後為園丁，代表著協助危機樹生產出良好果實的角色。

（一）土壤：環境

為一棵樹樹根吸收養分的泉源，其養分的貧瘠或肥沃影響到一棵樹成長的好壞，土壤被比喻成形成危機青少年的環境因素，也就是低社經地位的家庭，低社經地位的家庭，父母忙於家計賺錢，對於孩子教育上的耐心有限，其他方面的支持也有限，家庭的壓力，包括經濟、親子關係、父母的情緒管理等等，對於子女的身心發展，都存有負面的影響。

（二）樹根：家庭與學校

樹根如同一個支撐與滋養生命的網路結構，主要在於水分及養份的吸收與傳達，所以必須存在良好吸收的功能，才能抓住土壤的水分與養分，傳達到往上枝葉花果的成長；危機樹的樹根，兩條主軸的代表，就是家庭與學校。

家庭部分分成「壓力家庭」與「功能異常家庭」。「壓力家庭」包括單親、貧窮、重組家庭與鑰匙家庭，重組家庭指父母的一方或雙方攜帶子女一起生活的家庭，鑰匙家庭是指父母忙碌於工作，孩子上學或放學時父母不在家裡，孩子必須隨身攜帶鑰匙；「功能異常家庭」包括藥物濫用、婚姻暴力、兒童暴力、遺棄與心理異常家庭；這些類型的家庭其負面情緒或者壓力

都會使孩子的心理產生負面的影響或創傷，產生偏差行為的可能性相對也增高許多。陳羿足（2000）的研究結果發現，家庭氣氛愈好，使青少年有穩定的成長環境，發生犯罪與偏差行為的可能性即會降低。Richard 發現，溫暖、不具敵意且親密的親子關係影響了子女具有積極態度與自我的信念，也相較於父母分離的青少年而言，較少出現憂鬱與沮喪的負面情緒，而類似的是，當青少年覺得自己與父母的相處是安全、穩定的感覺時，他們在同儕之間可以產生越多的自信，並減少人際關係問題與違規的行為，特別是國中時期，可以發生較少的問題行為與情緒上的沮喪及憂慮，並產生積極的自我信念（引自黃德祥等譯，2006）。

學校系統提供一個安全的學習環境與經驗，並教育與疏導孩子的情緒問題，包括了學校文化、學校與班級結構與同儕團體的影響。學校文化包括了學生與教職員風氣，專業積極的正向支援與溝通，可以營造良好的危機青少年的教育氣氛；另外教育經費與教育政策的導向，班級編班的方式，學校課程的設計，對學生都會產生一連串的影響；同儕團體是個對孩子的價值觀、態度與信念影響最大的部分，對於青少年來說，同儕的影響是最大的主控因素，所以藉由同儕，可能是負面影響的所在，但也有可能是獲得支持、勸告與討論的一個方式。家庭與學校扮演著文化傳承的工作，並同時為促進青少年發展的社會基礎組織結構；在青少年時期，此兩者的生活經驗不斷地交互影響與經驗的重組，形成了社會化初始的架構。

（三）樹幹：個人

樹幹為支撐樹枝及分枝的支柱，它由樹根吸取土壤的養分與水分送達枝葉花果。危機樹的樹幹意指個人的行為、態度、情感、認知與適應環境的技能等的個人特質，這些個人特質經由環境、家庭與學校所形成，大部分的青少年都可學到健康的特質，對他們而言，導致危機的機率不大，但另外有些

青少年沒有學到正向良好的特質，這些無論顯性或隱性的特質都會直接或間接地使青少年陷入可能的危機行為。

（四）分枝：社會適應

分枝代表著青少年適應社會的狀況。適應社會生活良好的人，將發展成為有活力、工作力的成人，且融入社會，能夠面對不同的狀況；反之，成為具有不佳的認知、態度與破壞性的危機行為，而被孤立於主流社會之外。

（五）樹葉、花果：危機青少年

樹的分枝產生很多樹葉與花果，代表著危機青少年，產生了如中輟、偏差行為、自殺、藥物濫用，進而犯罪等等不適應的行為，成為禍害社會的危機青少年，也就是危機樹長出了品質不好的花果。更糟糕的是這些由危機樹長出的花果就是一個種子，若在此不良的土壤中，又再孕育出另外一株危機樹，恐怕造成了一大隱憂。

（六）園丁：協助危機樹生產出良好果實的角色

任何一棵樹都需要適當的陽光、灌溉與施肥，才得以成長，危機樹更需要這些外來的滋潤與灌溉。而教師、諮商師、心理學者、社會工作者與政策制訂者，如同扮演著園丁的角色，有的扮演照料土壤的角色，有的扮演支撐的樹幹與分枝，面對適應不良的危機青少年所需的滋養與修補，使危機樹結成敗壞腐爛果實的機率降到最低。

McWhirter（1993）比喻每個人在成長的生命中都會存在著危機，只是存在危機的程度有低或高的差別，而危機青少年並非是社會上孤立的現象，而是成長過程中，綜合了個人身心、家庭、學校與社會等許多因素的交互作用，呈現一連串失調的結果，造成青少年危機行為的產生，思考綜合性的方

案或政策，才能真正有效地幫助解決危機邊緣青少年的問題；教師、諮商師、心理學者、社會工作者與政策制訂者扮演著協助與扶持這群危機青少年的角色，讓充斥在家庭、學校與社會中的腐敗因子難以乘虛而入，在不斷良性循環的結果，才得以造就一個健康幸福的社會。家庭、學校與社會則是成為危機青少年的主要環境因素，彼此之間，環環相扣，本研究即以家庭、學校、社會與個人特質作為主軸，來探討分析小金的成長脈絡。

四、危機青少年常見的問題行為

林正文（2002）認為青少年問題行為的特徵包括缺乏自我導向、表現病態行為、反抗社會規範與趨向極端主義；Richard 認為青少年問題行為分為外向性與內向性問題行為來探討（引自黃德祥等譯，2006）：

（一）外向性問題行為

外向性問題是指被他人、家庭或者社會脈絡所導引，例如：中輟、攻擊、暴力行為、網路成癮、藥物與酒精的濫用、自殘與自殺行為、不安全的性行為與未婚懷孕、飆車與幫派問題等。

（二）內向性問題行為

內向性問題意指向個體本身，會影響其心理、認知或是情緒功能，通常表現出來的為心理疾病，包括躁鬱症（manic-depressive psychoses）、憂鬱症（melancholia）、焦慮（anxiety）與精神症（psychopathology）等。

青少年的外向性行為問題對於所處的環境與文化必定產生影響，例如暴力行為；相對的，環境也會影響青少年的行為問題，例如父母的教養態度；而問題行為也必定造成其他問題行為的發生，例如網路成癮易造成中輟行為問題的發生。另外，外向性行為問題與內向性行為問題也有可能同時併發，

例如因憂鬱症引發的自殘或自殺行為。所以青少年的問題行為彼此之間有著環環相扣的現象，及早發現與解決，以免危機越擴越大。

第二節 躁鬱症家庭

由於小金的父親患有躁鬱症，而此並非一般生活上常見的疾病，大家普遍不甚熟知，所以探討躁鬱症形成的病因、臨床症狀以及帶給家庭影響等的相關文獻資料，以利我們對於躁鬱症有比較深層的認識，對於小金的成長有更貼切的理解與分析。

一、躁鬱症的病因

正常人都會有情緒，但在一段時間中，若情緒持續重複地出現異常低潮或高潮的時候，可能就是一種疾病了。躁鬱症就是屬於一種「情緒疾病」，又稱為雙極型情感精神疾病（Bipolar disorder），包括兩個部份，一個是「躁症」（manic episode）與「鬱症」（depressive episode），它們之間呈現循環或交替混合的型態來出現；若以症狀的輕重程度來分，鬱症且伴有狂躁現象的稱為第一型躁鬱症，鬱症和輕躁現象的則稱為第二型躁鬱症（陳俊欽，2002；曾文星，2003；莊桂香，2001）。

二、躁鬱症的臨床症狀

此情緒障礙的情況，總歸兩種基本現象，即情緒極高昂（躁態）或極低落（鬱態）；其躁態與鬱態因輕重及發作性的臨床呈現不同，可再細分不同的疾病；現就說明躁與鬱的狀態所呈現的臨床現象。

（一）躁態（曾文星，2003）

情緒表現異常地高興、高亢或者急躁的現象，有時莫名奇妙就樂不可

支，有時又會暴躁生氣至少持續一週以上。思想澎湃，誇大妄想，非常熱情，一反常態，動作增多，有些誇張的作為或做些冒險的行動與行為，做事說話似乎都停不下來，有時連晚上也睡不著，身體因此而變得疲倦、憔悴與消瘦。

（二）鬱態（曾文星，2003）

情緒異常低落，周圍所有的事物都無法引起行動，包括自己一直喜歡的事物也是一樣，遲鈍、悲觀、消極、覺得未來沒有希望，至少持續兩週以上，胃口降低，缺少活力，甚至因悲觀、罪惡的感覺，反覆產生自殺的或是死亡的念頭，甚至自殺。

江原麟（2006）醫師指出躁鬱症的各種臨床症狀不一定同時出現，精神醫學診斷標準定義必須要嚴重到影響到病患的日常生活與社會職業功能，同時躁症的症狀要持續一週以上，鬱症二週以上，才是所謂「躁期」與「鬱期」，少數患者可能會在一天中交替出現；患者輕的影響生活品質，重的造成難以收拾的後果，所以積極的治療是必要的。若是病情控制不良，經常發病的病患，工作、人際關係與家庭等，將難以維繫良好狀況。

三、躁鬱症病因與遺傳性的探討

根據藥理學研究顯示大腦生化功能的異常為形成躁鬱症的重要因素，而遺傳的體質為主要的因素，容易發病的體質，如同一個火藥庫，外界環境的刺激就像火種一般，會引發躁鬱症的發作，所以社會心理壓力所扮演的角色，舉足輕重，可促使疾病的發作，疾病的持續，但絕非躁鬱症發作唯一的因素，而是先天的易發體質，與後天的環境因素交互作用引起的。另外臨床研究與病因學研究的各種資料發現，在遺傳上來看，有較為一致的結論，指出家族與雙胞胎研究顯示躁鬱症有極高的遺傳風險，直系親屬罹患躁鬱症的比例約為一般人的十倍（江原麟，2006；曾文星，2003；劉智民，2000）。

四、躁鬱症對家庭的影響

理解了躁鬱症的理論背景之後，爲使更貼近的體會小金父親因躁鬱症帶給小金的感受，研讀了兩位躁鬱症患者的親身敘述的自傳，一本爲高中護理教師莊桂香（2001）罹患躁鬱症整個心路歷程的生命故事，另一本爲世界躁鬱症研究權威 Jamison（李欣容譯，1998）自我剖析、坦承地說明自己經歷躁鬱症的生命故事。

莊桂香（2001）女士在先生外遇之後開始發病，持續與它戰爭了近二十年；躁期的時候，管不住自己高亢的情緒，所呈現出來的狀態是誇大妄想的情境，充滿活力又高度的熱情，無法節制的購物，甚至買了很多很多古文物，與三棟房子；鬱期的時候，作者描述它的來臨是毫無預警、無法抗拒、就像是排山倒海的海嘯襲來，從心底湧起的無助、沮喪、悲涼、心被撕裂的感覺陣陣出現，她形容此時如同「在繭裏」沉睡的娥，一切訊息都進不到腦子裡，猶如斷了電的發電機。

在家庭生活上，作者形容自己：「對孩子的成長和丈夫的心理狀況視而不見。」在給小兒子的一封信中也道出生病歷程上的一部份情境：「一日一日失去耐性，對你們再也不能和顏悅色，甚至把情緒發洩在你們身上．．．我狠狠地對你父親說，我要從他辦公室的樓頂跳下去．．．我表面上和你一直保持繫，和哥哥生活一起，實際上是半傾斜式地脫離現實狀態，不能平穩地去感應四周的人、事和問題。你獨自走過苦澀的成長路，哥哥有過慘綠的少年期，我未能在你們成長路上幫上大忙，媽媽在回到現實感的此刻，有著無限追悔，抱憾深深啊！」表現出作者因躁鬱症使得夫妻關係有了更大的裂縫，對於小孩更是深深地感到愧疚。

Jamison（李欣容譯，1998）自少女時代發病，超過三十年的罹病（至今仍服藥），她形容：「躁鬱症會扭曲情緒及思慮，引發可怕的行爲，摧毀理性

思考的基礎，而且往往磨蝕了生存意志。」她總括此病：「躁鬱症源於生理因素，而病人的感受卻是心理的，它所帶來的好處及愉悅獨一無二，但發病的痛苦卻令人無法忍受，且經常導致自殺。」

她形容自己躁鬱症發作，除了瘋狂消費、入不敷出之外，更會心靈狂野失序，失去控制，無法跟上自己的思緒，進而產生幻覺。與前任丈夫相處的狀況為：「狂躁不安、偏執多疑，而且行為乖戾。」躁症與鬱症的過程不斷地循環，呈現兩極的狀態，她形容躁症時的表現：「狂野、衝動、混亂、精力充沛而瘋狂。」鬱症時呈現出的個性為：「害怕、畏縮、絕望、想要自殺、注定敗亡而且疲倦不堪的人。」

劉智民（2000）認為親人必需隨時對於病人保持高度的注意力，躁症發生時，積極勸使病人接受治療，並嚴密注意情緒高亢造成的失控行為；鬱症發作時，也是必須就醫，但須防範自殺行為的發生；當病人情緒一切恢復正常的時候，親人需給予正面情緒的支持與減少壓力的發生，並避免針對症狀發生時的失控行為加以苛責，且設法使病人養成良好的服藥習慣，避免再度發作。

躁鬱症患者兩極化的精神狀態，不只對當事者而言影響週遭生活巨大，對其身邊的親友，在無形之中所造成的傷害與壓力，更是一大挑戰與負荷。但是，醫療、朋友與家人的支持卻又是躁鬱症病人走向復原之路最大也最重要的因素。相關研究文獻部份，大部份是針對躁鬱症此疾病的生物或藥物使用為方向的研究；而相關躁鬱症的書籍，大多為患者本身的自傳，也就是由患者自己表達出個人感受，以及其本身對家人的感受。整體而言，甚少躁鬱症家庭成員本身敘述其影響與感受；所以，本研究之研究方向，是以躁鬱症家庭成員的角度來探討其成長背後帶來的影響。

第三章 研究方法

本研究採用敘說研究與分析的方法，包括研究歷程與資料分析，而深度訪談為主要資料蒐集的方式。

第一節 敘說研究

一、敘說（narrative）研究是什麼？

「敘說」就是說故事，瞭解經驗的方式，我們的經驗透過故事的方式表達、存在，被理解與尊重，經驗是片斷的，透過敘說，將經驗重新整合，重新呈現出有意義的故事；敘說研究是一種探究發現的歷程，為一種「流動的」研究，也是一種需要持續反思（稱為醒覺）的研究，時時保持醒覺對方、醒覺自己，以活出敘說研究的特質；在敘說研究裡，資料的部份，為一種故事的方式被蒐集著，或是在觀察中以敘說的方式記錄所得，所以它可作為研究的目的，也可作為研究的工具（Clandinin & Connelly, 2000；成虹飛，2005；林美珠，2000）。

二、為何選擇「敘說研究」？

人的生活是由一個接著一個的經驗來組成的，而經驗，就是人們的生活故事，「敘說」就是了解它們最佳的方式；人們敘說這些故事時，可能是跳躍的記憶與經驗，將其重新組織，匯集成有意義的系統，產生新的故事，同時也脈絡化了經驗，也由於個人回憶與重新詮釋過去經驗的時候，會隨著個人所處的社會位置不同而將產生不同的觀點與理解的歷程，所以透過這些說出來的故事，我們將自己也置身於糾結交織的故事之中，可以洞察自己的生命，回應自己的內在，教育自己，也可以教育他人（Clandinin & Connelly, 2000；許維素，2005）。

我從現場文本轉移到研究文本的過程中，原本選擇以「個案研究」方法進行研究；但在論文計畫口試的當時，口試委員們提醒了我：「你怎麼拿捏研究者的角色，跟之前那一個關懷者的角色？」我遲疑了，反覆地思考發現，進行了兩次訪談之後，其實在小金的生命脈絡中，我除了一直是個「關懷者」的角色之外，他的故事也帶給了我生命中許多的體會與感動，所以，隨著時間的流動，他的故事進行之中，也同時進行著我的故事；它敘述著一位危機青少年整個的生命歷程，而我，一位教育現場第一線的老師，看見了什麼？體會了什麼？思考到了什麼？因此，我選擇了以敘說研究的方式，來探究小金的成長歷程，並同時來醒覺我自己的生命體驗。

第二節 訪談對象

本研究對象的選取採單一個案為研究對象，化名為小金，在任教高職所熟識的學生中，能提供豐富資訊、且為危機青少年走向積極上進並不斷地自我超越的學生。與小金的緣起，是在小金念高職二年級時，擔任他的數學科任課老師，隨著歲月的增長，因緣際會，我們由陌生變為熟悉，他目前是南部太陽科技大學四年級的學生；高職畢業後至今，持續與我連繫著。我告知小金關於本研究的主題、目的及期程，小金表示：「真的很高興能有這個機會幫到老師的忙。」小金爽快的答應、對我的信任、與對本研究樂於配合的態度，使我深深感動在心裡。

第三節 研究工具

本研究主要的工具為我（本身即具有觀察者與參與者的角色）、錄音設備、與電腦網路。

一、研究者本身

由於需要在研究議題與收集資料之間必須持續地互動著，所以應具備專業上良好的訓練與豐富的經驗，而在個人的智力、自我以及情緒上有較高的要求，過去生活經驗與工作所造成看待事物的視角都存在著密切的關係，在研究進行中，使能善用非預期中的機會與充分注意到過程可能會發生的偏差，增加對資料的理解程度（尙榮安譯，2001；陳向明，2002）。

訪談員就是我自己。我在研究所一年級第二學期時曾經修習過「質性研究」的課程，並且參與過訪談經驗與資料分析的練習；另外，研究過程中參加各種質性研究相關的學術研討會，例如，2006 年台東大學教育學系（所）研究生學術論文發表研討會，2007 年台東大學教育學系（所）研究生學術論文發表研討會，2007 年萬能科技大學舉辦的「第五屆生命關懷教育學術研討會」從中以增加我在專業上的視野、知識與技巧。

一個好的研究，研究者通常需要純熟的訪談技巧與誠實的評鑑自己訪談與資料分析的能力，包括能夠問好的問題、好的「聆聽者」、遇到非預期的狀況能夠有彈性且適當的處理面對、能掌握正在研究的議題與保持客觀中立的立場不產生任何偏見（尙榮安譯，2001）。本身任教於高職學校十五年有餘，有十三年的導師及認輔老師的工作經歷，而在學校現場中，以輔導的角度來說，導師的角色即為第一線的輔導員，所以十三年的導師經歷將是足夠的；另外除了每年參加「輔導知能研習」，以增加自己的諮商輔導的專業能力與技巧之外，在每次的輔導歷程之後，不斷地反省與修正自己；研究者本身的生命歷程中，年齡 38 歲，已婚，且育有一子，人生已經有了一定的成長經歷，也有實際的一些生命體驗；綜合上述，我的專業與能力，可以勝任。

二、錄音器具

爲了使進行訪談的過程中，我可以專心聆聽並且注意小金的表情與其他情緒反應，以便在訪談後能夠有效地記錄於訪談札記，所以每次訪談之前均在小金同意之後進行錄音，並在訪談進行當中，尊重小金個人意願，若有不願意接受錄音的部份，隨時可以停止錄音。

三、電腦網路

由於小金於外地讀書，常藉由電腦網路信箱與即時通訊與我分享生活與讀書心得，獲得小金同意使用分享的內容。

第四節 資料蒐集

質性研究中，資料的來源主要有訪談、觀察與文件分析等等策略，而每一種策略也並非固定式的模式，研究者可以做適度的選擇（胡幼慧、姚美華，1996）。本研究以訪談、電子信箱與即時通訊爲主要的資料蒐集策略，對整個資料分析上能做更爲客觀公正的分析。

一、訪談

訪談爲兩人或兩人以上的對談，由訪談員引導受訪者，了解受訪者的語言中所表達與解釋他們的看法與感受。由於訪談可以進入受訪者的內心，了解其心理活動與思想觀念，所以具有更大的靈活性、即時性與解釋的功能，並且能夠探討問卷中所無法處理的心理運作歷程（陳向明，2002；廖小慧，2001）。質性研究的訪談主要有開放型與半開放型訪談。開放型較沒有固定的訪談形式與問題，彈性隨機空間非常地大，一般而言，較針對研究焦點尚未明確或初探性的訪談；半開放型的訪談之訪談結構具有一定的大綱與目的與一般閒談不同（陳向明，2002）。

綜合上述，爲了使資料的蒐集更爲豐富與完整，潘淑滿（2003）認爲訪談必須具有下列幾種特色：

（一）有目的的談話

它必須是根據研究者某一個特定的目的，在不斷地溝通過程中，來進行相關資料的收集，以探究受訪者心理歷程或實際行爲所發生的現象或行動的意義。

（二）雙向交流的過程

促進研究者與受訪者關係的建立，使雙方的感覺越來越熟悉，而在訪談過程中，產生不斷地互動，以共同發展出研究現象或行動意義的最佳、最貼切的詮釋。

（三）平等互動的關係

質性研究的訪談大多在自然情境中進行，而研究者與受訪者的關係建立在平等的基礎上。受訪者可以依據自己個人心理的感受或者生活上可能造成衝擊的顧慮，決定接不接受訪談，或是選擇自己的表達程度與研究者所不能顯現出來的資料。

（四）彈性的原則

質性研究的訪談非常重視彈性的原則，也就是研究者在整個訪談過程中，依據實際狀況，做適當的因應與調整；其中，訪談大綱須是開放而不封閉的。

（五）積極的傾聽

研究者在訪談的過程中，「傾聽」為一個很重要的部份。當研究者積極地融入受訪者的經驗中，並且與受訪者感同身受，將會使受訪者感到備受尊重；另外，受訪者表達中所挾帶的情緒與動作，更是研究者關心的重點，這些對於後續地資料分析有相當大的幫助。

在這次的研究中，我與小金進行了五次的訪談，由於主要欲探討小金由國中到大學近十年的成長歷程，所以第一、二、三次為開放性訪談，以時間為序列，談小金從小到大的成長歷程，第四次以他的家庭為主要訪談焦點，第五次訪談主要針對第一、二、三次訪談中較為不足的部份作為補強。

二、訪談札記

為研究者在每一次的訪談結束之後，記錄此次訪談的觀察與感想；包括訪談對象其令人印象深刻的表情與非口語行為，訪談後的自我覺察與反省等等。藉由札記，讓研究者作為下次訪談或是資料整理分析時的參考，也可助於研究者重回當時的情境脈絡，對資料的理解可更為深入。

三、電子信箱與即時通訊

小金常常透過網路的方式與我分享生活點滴，其內容在徵求他的同意之後使用，可助於我更深入地體驗到小金的實際生活感受與想法，將使他的故事與研究分析更為深入與貼近事實。

第五節 研究歷程與資料分析

「敘說分析」主要在於研究者將「生活故事與對話」的敘述本身視為「研究問題」來一一剖析。個人經驗是無法直接進入的，研究者所能處理的

是將研究對象的經驗再次體驗與呈現，也就是透過談話、文本、互動和解釋，當作「事實真相」，以最貼近的敘述，再度將研究對象的經驗呈現出來，當然，這是無法完全中立與客觀的，也放入了我們的價值觀或者理論的視角，而使用的語言，就是一種「表達行動」(Riessman, 1993；胡幼慧，1996)。

Riessman (1993) 將處理研究對象經驗的過程大致分成了五個層次，但這五個層次之間的界線，並不是分明的，有些部份是相互流動進行的；這五個層次分別為第一「關注此經驗」，對原始經驗產生自然的意念，或情景的反射、回憶及重組；第二「訴說此經驗」，訴說並不只是研究對象敘說的展現，在對話的歷程中，研究者與研究對象之間互動的對談中，也會創造出研究者本身的一個新的意義，自我的經驗再度呈現；第三「轉錄此經驗」，是個解釋性的過程，沒有固定的規則，研究者使用自己的方式轉錄此經驗，猶如攝影家以不同的技巧或角度拍攝的同一個景象，也會建構出不同的意義，研究者不僅僅將對話中的敘述轉化成研究資料，另外，對於對話之中的情緒，也必須以文字做適切的表達；第四「分析經驗」，大部分敘說資料是不連續的單位，研究者必須將許多資料加以切割、節錄、分類並有意義的排列它們，形成一種總結或摘要，如何的形式、排列與呈現的風格，都再度放入研究者的價值觀與理論視角等等；第五「閱讀經驗」，研究完成後，此時讀者開始參與，由於此是研究者將經驗再度呈現，不同時空背景的閱讀者，可能解讀出不同的經驗，所以進行敘說分析的研究者，千萬不可忽略「思考讀者」與其解讀的方向 (Riessman, 1993；胡幼慧，1996)。

Clandinin & Connelly (2000) 認為敘說探究的思考上有所謂的隱喻的三度探究空間，即個人與社會（互動），過去、現在和未來（連續），並將地點結合進來（情境）；換句話說，以時間為第一向度，人和社會為第二向度，地點則為第三向度，任何探究都是由這三個向度所定義著，以時間為軸線，

並處理在時間上的議題，在切合主題的情況之下，平衡地將焦點放置於個人或社會之上，並且是發生在特定或是一連串的地點上。其中人與社會（互動）的部份，研究焦點放置於向內、向外、向後與向前四個面向；向內指的是心理的狀態，例如感情、希望、審美與道德傾向等等的反應；向外指的是趨向存在的情況，或說環境；向後與向前所指的是時間性，過去、現在與未來。所謂研究一個經驗，就是去經歷一種經驗，並且同時使用這四種方式去體驗它，並提出問題。

小金一直是我關懷的學生，雖然對他的故事已不甚陌生，近一年的時間前後一共做了五次訪談，前三次為開放性訪談，主要以時間為序列，訪談小金從小到大的生命歷程，第四次則針對小金的父親與家庭為主題進行訪談，第五次針對成長故事的關鍵改變部份，再一次進行訪談。但為了避免因熟絡而產生了分析資料的盲點，所以先將訪談的錄音資料轉譯為文本逐字稿，再做有系統的編碼，前六碼為訪談日期，A、B 分別代表訪問者（我）、受訪者（小金）；T 代表電話中的對話；M 代表即時通訊的對話；E 代表電子信箱的信件內容，例如：

950304A072：你媽媽知道你的狀況嗎？……

950304B072：可是…怎麼講？家長都是這樣子呀，她都認為……

T960424B02：其實，我很想回家，但看到我爸爸，那感覺就很討厭……

M960519B25：我想要一隻鳥，可以飛很快的鳥。

E950611：今天我們學校畢業典禮，我也好想畢業喔！……

再來，將逐字稿反覆地閱讀，將同類事件的語句加以分類，以時間為序列，再以事件來呈現出小金的生命脈絡與故事，於探究小金成長經驗的歷程中，去反思探究這些互動帶給自己建構出如何新的體驗與醒覺，為了避免探究過程中盲點的產生，請一位協同研究者對筆者做了一次訪談，藉由第三者

提出的問題，將小金的故事對於筆者自己產生的新的交會，重新再建立一次思考的資料。

第六節 資料分析的三角檢核

協同一位具有心理諮商師資格與十年輔導經驗的專業人士閱讀共同蒐集的資料，並對各階段的理解進行對話、討論，然後達到雙方均認為最貼切的分析，爲了避免自己本身思考盲點的存在，請協同研究者訪談筆者，並且錄音，轉錄爲逐字稿，做一資料來源，再反覆閱讀，探究新的發現；另外，請小金閱讀完所分析的資料之後，在差異之處予以修正的意見，以期讓資料分析更爲準確，貼近事實。

第七節 研究倫理

研究倫理是做一個研究不可忽略、非常重要的部份，尤其是質性研究中研究者的自省位置、被研究者的聲音、閱讀人的關注與研究過程的重視（胡幼慧，1996）；由於研究對象本身的基本權益、隱私與尊重，也應避免受訪者身心再度的傷害，所以保有自主性與選擇內容的表達（余漢儀，1998）。

由於小金願意開放自己的想法，才能協助此研究獲得許多珍貴的資料，但是資料中可能包括其極隱私或內心更深層的經驗，這些經驗揭露可能造成小金生活上的衝擊，或者不願意我揭露的經驗與想法；所以，基於尊重及維護參與者的隱私，本研究會嚴格遵守以下倫理課題：

一、尊重與保密

在進行之前，將研究目的與流程清楚地向受訪者解說，請受訪者簽署研究同意書，並且承諾所有資料不會在研究之外使用，且內容皆以匿名呈現；若資料中有受訪者不願意揭露的部分內容，則尊重受訪者必不揭露；更嚴格

地遵守保密的協定，並在研究完成之後，所有訪談的資料與文件完全銷毀。

二、客觀的分析與不做批判

研究者秉持著接納、瞭解的態度面對與處理受訪者的資料，不做任何的批判；並在資料分析後與受訪者一起進行討論與修改，使資料的呈現最為貼近受訪者的想法與感受，避免研究者的主觀經驗扭曲了受訪者的表達。

第八節 研究限制

一、訪談資料取決於受訪者

本研究主要的資料是來源是來自研究對象個人的敘說，易於受限於研究對象的語言表達能力、部分生命中的片段採不願訴說的態度與個人回憶的誤差，為了使這些限制降到最低，研究者在訪談過程中，輔以對於受訪者的觀察與了解，以及重複類似的問題，取其最貼近事實的脈絡來做書寫。

二、不可類推與推測未來

本研究為個案的敘說研究，僅僅為個案本身的成長故事，與研究者所體驗建構出的新經驗，而人與人之間必定存有其差異之處，所以此研究結論可以參考，但無法類推於其他人身上，也無法推測小金本身未來的發展。

第四章 小金的家庭背景：揭開序幕

本章主要介紹個案小金的家庭背景，使讀者了解小金的成長故事之前，對小金的家庭成員與成長環境有所認識。

家裡開五金行的小金，除了父母，與一個年齡相差五歲的妹妹，還有一位長期在店裡幫忙的小舅舅，因為接觸的貨物幾乎都是金屬的製品，所以算是種需要體力且粗重的工作；每天的生活，乍看之下，與其他家庭並無不同，但父親的躁鬱症所出現的癥狀，言行舉止的異常，長期下來，影響了小金對於父親的觀感，也失去對於父親的認同，同時，使得母親堅韌的扛起所有的一切，包括家中生計與照顧病況中的父親，母親的忙碌與辛苦，也因此造就了早熟敏感的小金。

第一節 父親的躁鬱

學齡前的小金對父親的印象已經模糊，透過片段的回憶與泛黃的照片，回憶那段時期的父親，看起來較為年輕，與他一起共同玩樂，此時的父親，就像是他的保護傘一般，父子之間，存在著正向的情感交流與互動，小金，更是這個家庭中大家呵護的寶貝，小金說：「我記得有一次，小時候住在媽祖廟附近，然後媽祖廟前面有個大庭，我在那裡玩，然後去玩的小朋友都在欺負你啊，玩一玩有一次好像被欺負，跑去找我爸，就是這樣子，所以應該跟我爸感情不錯，會想說去找他；然後，小時候一起刷油漆，那是看照片。」過著簡單、平凡且無憂無慮的日子，但是快樂的家庭氣氛，為時並不長久，到了小金入學的時候，出現了巨大的變化。

當時，家裡買了當地最貴地段的房子，向銀行借了一筆貸款，於是家中開始面臨了一些經濟壓力，造成父親對於金錢方面產生過度的緊張與焦慮，日積月累，慢慢地出現明顯的躁鬱症癥狀，異常的言行舉止影響了全家人的

生活常態；當時社會上的經濟景氣非常好，家中生意很多，父親無法提供任何支援，母親必須負擔起整個家中的生計，又得兼顧尚且年幼的孩子，過於忙碌的情況之下，無法全心全意地照顧父親，再加上擔心父親接觸到家庭金錢收支的訊息，因而產生異常的聯想與刺激，於是安排他到彰化靜休療養，由外公外婆照料，一直到小金國小畢業，父親病況逐漸穩定之後，才回自己的家中居住。

父親過去年輕的時候，曾經發病，那時他正在就讀高中二年級，由於爺爺與奶奶引起的家庭糾紛，受到了驚嚇與恐懼，造成了他的第一次發病，小金聽著叔公描述父親當時發病的原因：「因為我爺爺娶小姨子，我爸是高二的時候休學，他去叔公家學做鉋刀。像我知道爺爺是會打奶奶，我知道他那时候會休學，好像是我爺爺拿刀子還是什麼的殺我奶奶，我爸爸擋他，把我爺爺推到地上，爬不起來，從樓梯跌下去，還是怎樣，我不清楚，我聽我叔公講的，他嚇到，就去找我叔公。」當時發病後的父親，曾經做出跳離火車自殺的行為，企圖結束自己生命的意念，後來有了叔公的協助，病情慢慢趨於穩定，未再發病。

與母親結婚之後的婚姻生活一直尚稱穩定，直到向銀行貸款，購買了當地最貴地段的房子之後，父親因為過度緊張家中的經濟壓力而發病了，當時小金小學一年級，他回憶第一次見到父親發病的景象，父親就像變成了另外一個人，一個似曾熟悉，卻又行為異常陌生的親人，從此以後，父親持續地服藥，狀況時好時壞，發生異常的言行舉止，躁症時的誇大想像與焦慮，鬱症時的沉悶、甚至導致自殺，陸續地帶給家人生活上非常多的困擾、精神壓力與沉重的負荷，也造成小金在心裡上對於父親產生的恐懼與無奈的感受，小金以略顯激動的口吻說：「問題是，就是神經病，那個躁鬱症。就是躁鬱症，都是活在自己的世界裡，我就嚇一跳，就是我爸爸；躁症，他會焦慮、焦躁、自言自語，然後拼命工作，很毛躁，給他弄得很緊張、很不舒服；那

鬱症的話，很容易自殺，非常容易自殺。」對於家庭，父親的躁鬱，所引起誇張的想像與異常的言語，曾帶給了母親許多傷害及委屈，也使家庭氣氛陷入低氣壓的烏雲壟罩之中，母親常常對著還是孩童的小金泣訴心裡的煩苦，面對大人低落的情緒，小金由開始的不知所措，到後來的早熟敏感，小金說：「老師，你千萬不可以對你兒子哭，他會不知道怎麼辦？心裡會很難受，真的！」小金以自己的感受，用來提醒筆者避免丟下負面的情緒給純真無邪的孩子，而造成孩子心中的恐慌；童年的小金，面對家中突如的變化，父親的異常，母親的情緒，心裡產生很多的害怕與不知所措，小金說：「我小學倒是希望，不管他任何狀況，最好不要再看到我爸，最好可以永遠看不到啊！」家庭的氣氛，帶給他的是如此恐懼，也是如此的沉重，更加難以地承受，想要擺脫，卻又是個放不下的事實。

父親，在小金心中幾乎已經不存在任何正面的認同，怨懟取代了過去所有的一切，而父親從不談及他的過去，也只能透過母親的敘說，了解到一部份的父親；原來，父親在唸書時期，表現出異於一般常人的數學天份，這似乎成了小金對於父親唯一僅存的驕傲，小金以略帶自負、提高聲調的口氣說：「我媽媽說他們結婚的時候，爸爸的國中老師也有來，然後，那個數學老師對我爸的印象非常深刻，跟我媽媽講，不管怎樣，一定要讓我爸去讀數學系；而且我爸爸問的一些國中課本的問題，就可以講成一個理論、故事出來；他說，他問的東西，是大學的東西。」在小金聊及父親的沉重心情之中，難得出現了一絲愉悅。

小金認為電影「美麗境界 (A Beautiful Mind)」片中男主角的演出，發病時所表現的行為與神態，極為貼近父親所帶給他的感受，他說：「男主角就很像我爸，他發病時就跟我爸很像啊，也是有躁症和鬱症，躁症就是會膨脹自己覺得自己很忙碌，好像工作永遠做不完，自己本身不能靜下來；男主角發病的時候，只是他比我爸爸還嚴重，會有幻覺，而我爸爸則是好一點；

可是我爸爸會亂想，有時候人家沒講過的話，他卻會說人家講過，講一些根本沒有的事情。」男主角異常行為帶給家人的困擾與擔心，女主角堅強的照顧與關愛，這些猶如他親身生活的情境，帶給小金深刻認同的感受及無奈。

母親對於父親長期的耐心、關懷與照顧，小金看在眼裡；有一回，父親發病入院之後，母親擔心父親於院內的病情，於是多次用自己的名字掛號門診，只是為了與父親的主治醫生多多接觸，以多了解父親的狀況，連醫生都倍受感動，甚至有一次的門診，醫生還起立向母親致敬，小金說：「當媽媽進入門診時，醫生看到她，就馬上起立向媽媽致敬，因為，很多精神病患的家屬，將病人送入醫院後，就像解脫一樣，幾乎不管了。」「...像我媽，我也搞不懂，我媽就覺得他生病的時候，就是...多給他一些關懷，有的沒有的啊...」母親的辛苦，造就了貼心的小金，即使失去許多童年的快樂，但也學著獨立與照顧自己，以減少母親的擔憂。

長期下來，父親一直不願意承認自己生病的狀態，也不願意承認自己的躁鬱症遺傳給小孩的可能性，所以一直不肯去辦理殘障手冊，因為殘障手冊的證明可以讓唸書的小金與妹妹在註冊費用上得到減免，以降低家中支出，為此，小金常與父親發生爭執，直到他考上大學，父親才開始接受自己生病的事實，而申請了殘障手冊，小金說：「爸爸一直想要隱藏，甚至否認自己有病症的問題，一直強調我與妹妹的身上，不可能會有躁鬱症的基因，還一直說我們得到躁鬱症的機會是零，到我上大學，妹妹上高中之後，才較能接受得到躁鬱症的事實，並且去申請了一張殘障手冊。」現在，或許父親知覺到自己的病況問題以及帶給周遭親人的困擾，逐漸地對於自己身體的狀態，提高了病識感，已經不會拒絕服藥，而自己稍微一不對勁，就會發覺並正視它。

由於發病時父親的胡思亂想，言行異常，近二十年來，讓媽媽受了不少委屈，於是家中很多的大事，母親漸漸地交給還在求學階段的小金來做決定，包括買土地之類的事情等等，小金說：「超沒肩膀的，好不好！他現在還是這樣子啊，很多事情都要我跟我媽媽去解決啊。然後我媽媽那個人，她又不敢...不太敢去決定很多事，因為她說，她之前有講，我爸爸有很多事情，沒辦法預料，她之前已經決定到怕了，她不知道這決定對還是錯，所以現在很多事情都是變成我要決定。」早熟的小金，被環境逼迫提早進入複雜的成人思維，在家庭中，也逐漸地扮演著一部份父親該有的角色，處理家中許多大小狀況與決策，並成為母親可以商量事情的對象，這樣的演變，在小金的心理上，成了很大的衝突與矛盾，成長帶給他的不是快樂，是種沉重，他想逃，想擺脫，卻又無法放下。

對小金而言，成長歷程中受到父親躁鬱症帶來的影響，心理存在著不小的陰影與沉重，小金說：「譬如說你認識一個很不好很不好的朋友，那你就說 OK，我就是藉由這次認識你這種人；可是，他是你爸爸，他永遠永遠永遠就是你爸爸。」如果只是朋友，他不喜歡可以選擇遠離，但是他是父親，想要逃，但卻又是一個無法拋開的事實。筆者以電話與小金約定時間來專談父親的過程中，已經戒菸的小金告訴筆者：「如果真的要談我爸爸，我會自己帶一包菸，才有辦法聊吧！」小金顯現出來的無奈與口氣上的沉重，更加深感受到了父親的躁鬱症是小金最深沉的負荷，他甚至還說：「不喜歡談我的家庭，不想講，也討厭講。」即使沉重，小金也慢慢地長大了，環境所曾面臨的種種經驗，與父親之間已經存在強烈的隔閡與矛盾，至於是否仍有改善的空間，小金沒有任何答案。

第二節 母親的教育

小金的母親極重視孩子的教育，努力地培養他的閱讀習慣，於是在小金幼兒時期，陸陸續續買了許多讀物，並且帶著小金一起閱讀，有時候還會帶著他到縣內的文化中心兒童館讀書。有一次，由於筆者生產，他的母親就將小金幼兒時期所訂閱的「學前教育」雜誌，約若三十本左右，託小金全部送給筆者，足見小金母親曾經在孩子教育上的用心與期待。

小金說：「小說啊，什麼漢○精選啊，我媽媽是在我超小的時候抱著我讀那漢○精選，我還有看那個什麼紐○○金牌獎銀牌獎，我全部看過。反正，家裡媽媽買的書，幾乎全部都看過了。因為我媽媽想要培養我看書的習慣，一直到現在，我還會去看書。」小金在國小的階段，就把家裡的書全部都看完；到了國中階段，媽媽再買的其他書籍，包括媽媽自己看的書，或者小說，他也幾乎全都看過；到了高職，因小金在寫作上的表達能力與速度，受到了老師的矚目，小金說：「我在我們班寫作文很快，寫兩下就交了，跟旁邊在聊天，所以我寫作文蠻快的。所以吳○○（小金的導師，也是國文老師），他有一次叫我參加作文比賽。」

進入大學階段，喜愛閱讀的小金在台上的報告與表達能力上受到老師的肯定；在大二上學期修習教育學程，同班的同學多為研究生或是社會人士，老師要求兩次的上台報告，小金僅製作簡單幾句要點的簡報，就能侃侃而談所要表達的主題，而且思路清楚有理，小金的表現令老師刮目相看，勝於其他同學，之後小金意識到自己：「我覺得自己的表達不錯，叫我講話比較不會怯場。」後來到了大三，仍然修了 22 個學分的課程，對於每個科目都認真、盡全力去讀書的小金而言，因為無法負荷，所以選擇停修了教育學程，有一次在校園遇到了那位教育學程的老師，他還對科主任表示小金在學程上優秀的表現，小金說：「說到學程那個老師，有來我們科館修車，他就念

我：『不要事事都想做到 100 分，有的事情作 60 分及格就好了，唉，你要停之前應該要找我談一下，有什麼好停的，跟老師說一下就好了呀！』」

一直到現在，除了課堂上的書籍，愛看書的小金仍然習慣性地隨時去購買課外書籍閱讀，藉由閱讀，看見別人生活與成長的經驗，並作為決定自己未來方向的參考；不管未來變化如何，至少，在小金在閱讀習慣方面，母親對他的栽培是成功了。

第三節 遺傳的陰影

小金的姑姑與奶奶也患有躁鬱症，奶奶發病的症狀比小金爸爸還要嚴重，甚至出現幻聽的現象，小金說：「其實我沒上小學之前，更怕一個人，那就是我奶奶。」由於小金國小畢業時出現異常頭痛的現象，加上存在著家族病史，使得小金意識到自己與妹妹似乎必須小心地面對這個遺傳的夢魘：「像我和妹妹都不能喝咖啡、奶茶啊！像巧克力，我是完全不能吃，她可以吃，我是不行，只要有一點點咖啡因的東西，吃了就會有反應，就會頭痛。另外，打手機啊，要先等它響到已接通再來接，所以我高職時，三年就不用手機，很麻煩。」

每次遇到生活壓力就產生睡眠與頭痛的問題，加上看到親人們發病時行為異常的現象，對於自己存在遺傳因子的機率，與成長歷程中受到父親躁鬱症帶來的創傷，心理存在著不小的陰影，對筆者說：「老師，我不太想結婚，我覺得…茲…我會不會像我爸一樣？…以前國小的時候，跟我媽媽講過說，我很怕我會不會變成跟爸爸一樣，然後我覺得…結婚之後就是面對太太啊，家庭啊，會不會這樣子睡不著，先不要去交…」「我爸…我才不要像我爸。」對小金而言，他深知自己身上存在一定遺傳的基因，包括躁鬱症的因子，雖然在成長之中，努力地讓自己的言行風格與父親有所差異，不願讓自

已存在父親的影子，但是對於未來，小金自己也沒有把握變化如何，近二十年來，小金靠著自己所經驗到的父親，而認識了躁鬱症，也形成了心中最沉重的負荷與陰影。

大三下，放假回家，到學校找筆者聊天，與小金聊著他近來的學校生活與心得，筆者爲了多理解躁鬱症患者的生命歷程與家庭生活，閱讀幾位躁鬱症患者所寫的自傳，那天正在閱讀一位美國躁鬱症患者 Jamison 寫的「躁鬱之心」，由於 Jamison 本身爲美國精神醫學博士，也是躁鬱症研究的權威，心裡想著，這本書也許可以幫助小金更加了解如何面對與幫助父親的躁鬱症，恰巧當天是小金的生日，於是想送這本書給小金作爲生日禮物，只見小金的反應，出人意料之外，表現的不是一般客套式的拒絕，而是如見到剋星、反射般的動作，往後退了一步，頭偏一邊去，眼睛似乎不願直視那本書，直搖著雙手，像是在求饒的語氣說：「不要，吼…老師，不要送我這個啦！」當場筆者愣住了，原來「躁鬱症」三個字，所帶來連串的回憶，才是他心底最害怕觸碰的角落。

第五章 小金的故事：成長的脈絡

本章將已經收集到小金的訪談資料予以分析整理，並針對小金近十年的生活與成長，加以勾勒出整個故事內容。主要以時間為主軸，小金的求學歷程作為故事的段落，以期讀者能夠清晰了解小金在整個成長中，由進入危機青少年的墜落，逐漸轉向積極人生的脈絡歷程。完成之後，並請小金閱讀修正，使其最為貼近小金的生命經歷與個人的真實感受。

第一節 國小階段：孤單的童年

小金的國小階段，父親因躁鬱症發病送至彰化居住，母親扛起家中經濟，生意繁忙，還必須花很多的時間去彰化照顧父親，以至於無暇陪伴小金，所以對小金而言，這一段日子，幾乎是沒有父母陪伴的歲月，失去家庭休閒的生活，造成小金心中很大的遺憾。

一、家庭生活

父親發病送到彰化外公外婆家之後，由於當時景氣非常好，家裡的生意很忙，小金放學回家，也得馬上放下書包去幫忙家裡粗重的工作；媽媽一個人為了撐起家裡的生意，非常忙碌，疲累的媽媽已經沒有多餘的耐心陪伴與指導小金讀書，小金說：「回家啊！人家小時候回家都看卡通，我都還沒看，我媽媽就會說：『把外面那些貨拆一拆啊…』」；又因為我媽那時候早上七點半開門，一直到晚上十點休息，上來看到你功課沒寫吼，火氣就上來了，拿那個鐵製的衣架，折一折打我小腿，哦~~我要跑給她追啊，痛死了；那時候國小一、二年級就是這樣了。」

學校距離家裡並不算近，放學時，對一個小學低年級的小孩來說，沒有人接送，得靠自己每天走路回家，是一件令人心疼的事，小金說：「國小

一、二年級就這樣，因為那時候我爸爸已經發病了。我還記得那時候，一年級的老師，她常常會，就是我要從○○國小，走到舊站那邊，我一年級老師常常突然跑出來把我載回家；那時候她是說順路回家，後來我才聽我媽媽講，才知道原來他常常打電話給我媽媽，問我媽媽說，：『怎麼讓那麼小的孩子走路回家？』」家中生意的忙碌，使得母親沒有空閒時間接送小金，無形之中，提早造就了小金獨立的個性。

小金三年級的時候，由於父親病況嚴重，常常發生言行失控的現象，導致外公外婆無法處理之下，不得不叫母親過去彰化協助，母親去彰化的次數很多，而小舅舅也忙著家中的生意，於是，幾乎沒有人有時間照顧他所有的生活起居，使得日常生活的食、衣、住、行都必須自理，小金說：「那時候吃，營養超級不良的；有時候晚上十點才隨便吃個東西睡覺。然後，就是我說的那個三年級老師他還蠻體諒的，像我遲到等等。」看到才十歲的孩子，沒有大人照料之下的成長，不捨的心情油然而生。

由於父親的生病，母親的忙碌，對於小金，家庭休閒生活是他心中一個很大的期待，也是童年很大的遺憾；唸高職的時候，在一次接觸導師車子的機會中，產生了很深的感觸，小金略顯激動的說：「有一次，我們導師叫我去辦公室，他從他的後車箱中拿了一本駱駝祥子的小說給我，打開他的後車箱，看到他的後車箱中放著許多跟小孩一起玩的玩具，棒球棒，棒球手套，風箏…等，吼～，超羨慕的，因為我小時候都沒有。」小金無奈說著過去沒有實現的童年夢想與心裡的渴望，卻又不時表達出對於未來自己家庭生活中期待的自己：「我寧願錢賺少一點，又不是三萬塊會餓死說，我寧願以後錢賺少一點，那我可以花多一點時間在家裡…」小金不願自己童年的孤單感受與遺憾再度發生在下一代身上，對於自己有了這樣的期許。

二、學習上的表現

小學階段的六年，小金在學業上的表現，並不突出，唯一的是，在畢業典禮上，得到了一般人並不容易拿到的「全勤獎」。在課業上的表現，小金的回憶中，只有一、二年級與五、六年級的時期，表現的還不錯，大概前幾名；而四年級的學校生活，對小金而言，受到特別多的責罵，也過得特別有壓力，由於換了一個風格不一樣的老師，對學生的學業上的督促方式，多是以「打」或「罵」來進行，即使小金的家庭狀況，老師很清楚，但老師並沒有因此對小金比較寬容，小金提高音量地說：「四年級那個老師，哦～變態！遲到啊，打手心，那時候一天至少被打三十幾下；功課沒寫完也要打，手心也要打，沒考好也要打，都要打。然後就罵你不孝順哦怎麼樣地，把你罵到哭。然後…字寫很醜也要打。吼～」挨罵、挨打的日子，就這樣幾乎地過了一年。

五年級初期的時候，因為課業表現平平，重視孩子教育的媽媽，叫小金去老師那裡補習，以加強課業，小金說：「五、六年級，算過的比較好，不過五、六年級我那個老師，他算是有在外面補習；啊五年級那時候，功課就已經…菜菜的啦，所以媽媽就說：『要不然就去老師那裡補習好了。』每個禮拜大概是一、三、五，而二、四、六可以去他家讀書。」乖巧的小金依著媽媽的安排，讓學業表現有了起色。

小金會盡力去完成功課，也認得許多生字，也看了許多的課外讀物；但是，喜歡閱讀的小金，即使認字對他來說並不困難，但是對於寫字卻常常出現障礙；三年級的時候，老師就發現這個現象，並且告知母親，到了六年級，老師對此現象覺得非常奇怪，因為一般孩子在生字上發生錯誤的比例都不算高，但是小金對於生字的錯誤率卻很高，於是母親再度被告知這個訊息，小金說：「因為我那時候，國字真的記不起來，字我一直記不起來。功

課都會寫，寫一寫，寫完就忘了，我會認，可是叫我寫，真的沒法度。在我小六的時候，我們那個老師都說：『我怎麼字都記不起來？生字，人家字是最簡單的啊，記就記起來，人家都錯選擇題，錯什麼改句子、造句啊，你都錯生字。』那時候他就叫我媽媽注意。」小金的生字錯誤率很高，他歸咎於自己頭腦的記性不佳，也造成了他在國小階段就覺得自己的聰明才智並不如人的自我形象，於是認定了「讀書」不可能是他的強項了。

三、異常頭痛的開始

國小六年級的時候，由於小金一直出現頭痛的症狀，他形容痛起來就像「地震」的感覺，而異常的頭痛造成了他生活的困擾與不適，於是母親帶他到醫院就診，醫生請小金將頭痛發生的時間與細節做一份詳細記錄，醫生發現，這並非一般性的頭痛，於是要求小金進一步做腦波檢查，才發現腦部右側存在異常放電的現象，後來又去照了一次腦部斷層掃描，又看到右腦存有一塊不知從何而來的瘀血，因此，國小六年級畢業後的暑假，開始服藥。

因為藥物含有安眠藥的成分，每次服完藥後的小金，最明顯的現象，就是整個人變得昏昏沉沉，無法提起精神，總是非常地想睡覺，他不喜歡這種感覺，但是又覺得不吃它也不行，因為頭痛的感覺更是令人難過，小金說：「吃那個藥會很不舒服，裡面含有安眠藥的成分，頭暈啊、昏昏沉沉、想吐啊，可是不吃的話，會頭痛，而頭痛更是不舒服。」小金因為異常的頭痛，從國小畢業開始服藥，一直到國中二年級，才停止服藥。

第二節 國中階段：陷入風暴的青春

國中階段的小金，前後讀了兩所國中（分別稱為 A、B 國中），初入國中一年級的時候，由於能力分班，被編入「好班」的小金，讀書壓力就如排山倒海而來，加上服藥的影響，使得小金面對新的學校生活產生無法適應的

現象，如同受到大浪吞蝕而開始沉淪的船，一蹶不振，逐漸地產生越來越多的偏差行為與想法，隨之而來的是受到師長與家庭更多的責罵；正值「青春期的」小金，得不到支持的力量，他的墜落，就像滾雪球一樣，越滾越大，父親的生氣抓狂，母親的耐心溝通，老師的訓斥鞭策，都無法轉變小金的行為與想法。直到國中三年級發生的意外，小金摔斷了腿，柱了八個月的拐杖，才讓這樣的沉淪，出現了一絲轉機。

一、讀書的壓力

小金剛進入 A 國中讀書的時候，學校有智力測驗，並且做能力分班，一年級總共編有三個好班，小金被編入其中一班。此時，小金與其他所謂乖乖的學生無異，上課認真，回家用功，小金說：「我超級認真，只要我清醒的時候（因為小金服藥），我都會很認真地上課、讀書，有一天晚上十二點多，我媽媽還說：『不要讀了，睡覺啦！』後來，還叫我去補習。」這時候的小金，對自己的未來仍然充滿著期待，他說：「有一次，老師叫我們填資料，問：『你的未來要讀什麼學校？』我給它勾高中，因為我本來想唸○○高中。」雖然小金認真、努力、盡力地讀書，卻一直無法獲得讀書方面的成就感，反而是一波波的挫折，小金說：「考試的狀況，考很差啊，都倒數，雖然我還是很認真在讀書，可是我不喜歡那種感覺；本來有補習，後來全部都停掉了…就一直在讀書，可是又讀不到一個成就感。」

讀書壓力加上老師的要求，對小金而言，適應不良的聲音在他心裡越來越大，入學不到一個月，小金跟母親表示想要轉學到 B 國中的念頭，但由於母親與其他家長一樣，存有對「好班」的迷思，總認為在好班裡面學習，無論如何，都比在風評較差的 B 國中唸書，學習成就會來得好，小金說：「媽媽都是這樣，就講說：『這好班，成績好，一定要讀這啦，不然沒出息；而且再怎樣，也比在 B 國中好。』」所以，小金轉學的聲音，並未受到

母親的採納，於是在 A 國中，繼續就讀下去。

進入國中，第一個面對的是英文課程的困境，小金二十六個字母都不認識，但是，全班幾乎八成的同學早已經在別的英文老師那裡補習，對於課本內容已非常熟悉，使得班上的英文老師上課的時候，幾乎沒人聽課，老師無奈只好改變教學內容，安排一些比較進階的英文課程，對小金而言，更是雪上加霜，後來雖有補習，但也為時已晚，小金說：「ABCD 我都不認識，你給我上『大家說英語』，要我的命！而可能…補習老師找不對吧？怎麼補都補不好，反正…那時候已經是不想讀的狀態了。」對於英文，小金從此開始，視為「天書」，選擇放棄。

能力分班之下，編到好班的小金，在學校的期待下，導師求好心切的要求，焦點幾乎都放在學生的課業方面，以分數為導向成為教育學生的主要面向，進而運用各種方式鞭策學生讀書，以求得學生最佳的課業表現，小金情緒激動地說：「那個老師也很奇怪，說我字寫很醜，常在罵啊打啊幹嘛啊；然後那個…考試，考試超級多，早自習去也要考，幾乎全部科目都要考，一天都考個五、六科；我記得一天八節課，有考過七科的，什麼輔導課啦體育課啦，全部都借來考，考到會吐血。」導師對於考試成績不佳的學生，採取了一些鞭策學生用功的策略，而小金就是受到鞭策學生的其中之一，小金說：「我對那個老師很討厭，因為他知道我在看醫生，我都第八節請假去，可是我們第八節輔導課是平時考，所以我要去辦公室補考。而且那個老師還給每一個學生，每一個科目訂標準分數，要是你沒考到標準分數，就必須拿這張考卷到辦公室前面罰站，讀到變成他隨便抽問，都要答得出來；如果抽背沒有通過，繼續站，所以我那時候，每次上完課，就是去站，下課也不能休息，就是去站！」母親曾努力與老師溝通小金服藥的狀況，希望減緩老師給予小金的壓力，但是實際上並未產生任何改善，仍然與其他同學受到一樣的鞭策。

記性不佳、還在服藥的小金，必須面對每天的讀書壓力，由於師長分數取向的誘導，導致於「分數」成了同儕相處上非常重要的指標，帶給小金的不只老師給予的課業壓力，還有同儕帶給他的傷害，他說：「在那種班級，最主要的因素是比成績，比成績就算了；我印象很深刻，有一次呀，我們是一排一排的那樣坐，記得那個地理老師問說：『你們有沒有哪一排是全排及格的？』那個王八蛋（此時小金的表情咬牙切齒）就對我說：『哦～言小金，都是你啦，都是你沒有及格啦，不然我們這一排就及格了呢！』」同儕與師長對於分數的重視，除了造成他心理的創傷，也失去了對師長的信任、對課業佳同儕的認同，更形成了自己人際關係上的障礙，小金說：「我感覺會去做老師的，還有成績好的同學，都是ㄌㄧㄣ ㄇㄛˊ啦（台語），就是比討厭、機車，更那個那個那個…幾百萬倍了，然後…講一句白的，當老師的都是垃圾啦！而你讀書讀的好就算了，幹麻去恥笑別人。」小金由自己的經歷中，產生了這些偏激的看法，似乎沒有人可以改變，也看得出來當時心中所受到的傷痛，令他難以承受。

小金的罰站，似乎無法預算到停止的日子，小金說：「啊～怎麼讀得完！你可能明天考個三科吧，補考還有五科，總共八科，哪有可能的事情？而那是每一節下課都去站啊！每天都要在那邊忍受拿著考卷在那裡背背背，多丟臉，然後，站到整個辦公室的人都認識你！」罰站的日子，過了幾乎整整一年的歲月，從一開始感到羞愧到後來無任何知覺，日積月累，缺乏支援力量的小金，不只使陷入低自尊的形成，並且磨掉了小金對於未來的期待與讀書的熱忱，整個人墜落下去，直到二年級，因為教育部強制常態分班，換了班級，才停止了這樣的歲月。小金憶起這一段創傷，仍然充滿氣憤與激動，包括對於一年級的那位導師，小金說：「我想去砍那個老師，好不好？王八蛋啦，誤人子弟。」但卻激動地以充滿感激的口吻說：「超感謝吳京的，那時候的教育部長，就是他強制不可以能力分班的。」

每天上學的日子，由認真到放棄，由單純到複雜，小金說：「什麼科目來就是趴著睡覺，不然就是名簽一簽，選擇題勾一勾就走了。」成績不到標準，於是小金幾乎在罰站中度過，得不到成績好的同儕認同，靠向另一部份不喜讀書的同儕，開始產生了許多偏差行為；遲來的常態分班，雖然感到開心，但是對於已經形成的創傷、偏差的認知與自我概念，並無法產生任何改變與向上的心，因為已經磨掉了小金對於自己課業上與未來人生的期待，同時，早也已經開啓了小金墜落的日子。

二、危機青少年

國中一年級，三個好班的導師，都以「罰站」來鞭策成績不佳的學生，所以長期下來，三班總共累積了將近二十個熟面孔，小金也是其中之一；這些同學，由於累積的課業太多，大家已經不會在乎課業與成績的問題，罰站對他們來說，就是聊天，小金說：「反正去就是考卷拿在手上，偷偷來聊天啊，聊一聊，老師就出來罵人了，站著啊，看老師沒注意又繼續聊天；聊天嘛，哪有可能在那邊背，瘋了！」逐漸地，彼此之間愈來愈熟悉。一年級下學期，由於其中一位同學有摩托車，小金動起了買車的慾望，甚至偷了家裡的錢，用那位同學哥哥的身份證，買了一輛摩托車，大家開始結伴騎著摩托車於校外遊蕩、抽菸、翹課、買檳榔，形成愈來愈多的偏差行為。

國中二年級，醫生對小金開的藥量，逐漸在減少當中，後來，小金停藥了，不再吃藥的小金，由於慢慢地已經變成了所謂的危機青少年，心理上偏差的認知與產生的偏差行為已經於心中生根，所以他的課業並沒有因此崛起。因為學校改為常態編班，全年級學生重新編班，但是學校仍然針對國、英、數、理化進行分組教學，將每四個班，分成 A、B、C、D 四個程度不同的組別，而小金的數學課被分到 A 組，但這對於他卻沒有一點鼓勵的作用，此時的小金，已經拒絕讀書（教科書），他說：「那時候，任何科目的成

績，課業的成就感，對我來說，都已經不重要了，感覺考卷上出現零分還是一百分都是一樣，非常厭惡讀書，上學也沒帶書包，去學校就像去監獄差不多。」偏差的認知已經形成了，對於課業，任何外來鼓勵的力量，似乎已經無法再產生任何效用。

由於有四門科目實施分組教學，導師掌控學生的動向不易，而且小金又有摩托車，大家都想找他翹課，因為方便可以跑出去玩，所以小金的翹課情形更加嚴重，只要有實施分組的科目，幾乎都不去上課，一個星期大概佔了二十節左右，但卻又不至於變成中輟生，因為小金的身上，已經開始瀰漫著一股「惡勢力」的味道，打人、要菸、打電動沒錢時就跟人家要錢、對負責點名條的同學施以恐嚇的方式，以達到取消曠課紀錄的目的，小金說：「因為點名條叫人家幫忙銷掉就好了呀！我們去跟那些人講，他們一定說：『好！』因為他們怕被打，我們說：『怎麼樣吧？』，他們當然說：『好。』」

父母對於小金的墜落，一直非常不能接受，母親曾經特別找了一位專業的輔導老師協助，但卻也苦無對策，對於當時已經墜落的小金只是覺得：「我覺得那沒有用，那是屁話，我那時候已經覺得那些都是屁話，去那邊說一套，可是回來也是說一套…」這樣的日子，一直到二年級上學期期末的時候，才出現了一些轉變；一天晚上，小金騎著摩托車被警察攔截，通知母親，已經憂心忡忡的母親，這次的事件更加引發她的憤怒，痛罵小金，小金也以強硬的口氣回應母親：「要不就轉學，不然就退學。」而父親本來就患有躁鬱症，遇到這件事情，情緒愈加抓狂，母親一邊要擔起家裡的生意，一邊煩惱小金墜落的問題，現在又要顧慮父親若再受到刺激，恐會發病的狀況；此時，一位 B 國中的老師正好是母親熟絡的朋友，母親覺得若去 B 國中，有朋友可以幫忙照應著小金，所以決定順著小金的心意，轉學到 B 國中。大舅舅看到小金與家裡的關係變得如此惡劣，就叫小金搬過去與舅舅們同住，小金說：「我爸已經抓狂了，因為那時候搞到就是…我覺得回家看到

家人，就像看到仇人一樣；我大舅舅就說：『反正這裡還有一棟房子，想要就來這邊住啊。』」

三、轉學後的日子

國中二年級下學期的小金，終於如他所願，轉學進入 B 國中就讀，但母親遲來的點頭，對於已經墜落的小金，似乎無法產生多大的作用。

在 B 國中，有很多小金的國小同學，另外，還有之前在 A 國中的時候，因為翹課，在校外結識的各國中常翹課的學生，當然，也包括 B 國中的翹課同學，所以對於剛入 B 國中的小金而言，存在著一群早已熟識的同學，陌生的問題並不存在，於是，常常和那些愛翹課的同學玩在一起，於是很快就適應了新的環境。騎摩托車已經上癮的小金，雖然與舅舅同住的地點與學校距離很近，但還是每天騎著摩托車上學，因為，這樣他覺得可以擁有得意的感覺，帶包菸，翻牆入校園，走進教室，小金說：「騎摩托車去上學，你會覺得…ㄟ一么 辦吧！（台語，不好意思笑著）騎摩托車，帶包菸，然後翻圍牆跳進去，走進去教室。然後就…這樣騎啊。然後，我同學他們會翹課也是來找我說：『ㄟ，你有摩托車，走！』走就走。」

抽菸、翹課、打架，偶有對老師逞兇鬥狠等等的現象，就是小金此時主要的學校生活景象，包括小金的這一群同學大約七、八個人，自然變成訓導人員關注的對象；訓導主任常常帶著警察到電動玩具店或商店抓這群愛翹課的孩子，然後回到學校處罰，小金說：「有時候，電動打一打，或是喝酒，啊～奇怪，他怎麼在後面，就把我們叫回學校趴著打屁股；因為老師帶著警察來，我們才乖乖跟著走，不然的話，大概會拿椅子跟他打架吧！」在 B 國中的打架，通常都需要警察的出面協助，才能夠制止，小金說：「那時候在打架嘛，我們都是一群人在那邊抽菸，會打架的還是這群人啊；就說，誰誰誰去把他揍啊，好啊好啊，大家就一人捲一支拖把就去了，就把後面捲下

來，甩呀甩呀，一整支甩成三節。」

那位在 B 國中與母親熟絡而幫忙看管小金的老師，由於小金的表現不佳，除了入學時客套的談話，到後來，看到小金如此偏差的行為，根本不想理會，小金說：「後來他知道，我常常在樹排下面抽菸，就是在○○（B 國中）有一排樹，就在操場那邊，我都坐在下面抽菸。到最後，他看到我走過去，就故意拐走；他就是覺得介紹這個學生來這邊，覺得很丟臉，老是擺著臭臉。」

轉入 B 國中之後的小金，已經停止服藥了，整天過著如此萎靡的日子，異常的頭痛，也隨之消失了；過了將近半年，直到三年級上學期的開學後的不久，他如往常一樣，爬牆進入校園上學，卻不小心地把腳摔斷，而且摔的小腿骨頭都碎掉，於是，小金開始了一段完全不一樣的生活，將近八個月拄著拐杖的生活。

四、塞翁失馬，焉知非福

摔斷腿的小金，搬回家住了，就如生命中的一大轉捩點，母親必須每天騎著摩托車載小金到教室旁邊，然後把他攙扶進去；由於行動不便，日常生活起居，一切得仰賴母親的照顧，於是生活變得非常地規律正常，摔跤初期，小金很不習慣，他說：「就是不能抽菸，不能吃檳榔，不能出去玩啊，什麼都不行！」這種日子，一直持續到國中畢業之後，由於小金再也沒有機會翹課、抽菸、吃檳榔，甚至打架，也慢慢地疏遠了那些鬼混的朋友，就連菸癮也都戒掉了。

小金因為在 A 國中不好的經驗，對於老師與功課不錯的同學，一向都抱以敵對仇視的態度與成見；但現在因為行動不便的影響，連下課都不能出去玩的小金，從早上上學到下午放學就得待在教室，所有校園生活中的活動

空間就只有教室，感到無聊的小金，與班上同學慢慢變得熟絡，也讓他對週遭人事物的感受，起了化學變化，他說：「其實我那時候在 A 國中時會覺得說，老師啊，還是成績好的同學都是垃圾、廢物、畜牲、不是人啊；但國三那一年，我覺得說，不會那麼仇視了；變成說，下課會聊聊天啊，幹嘛啊，有漫畫就問我要不要看啊，吃飯啊，幫我拿營養午餐啊，也幫我拿書包，我覺得他們還是蠻好的。」被強迫整天只能坐在位置上的小金，慢慢有了沉澱的心境，無聊的他，也開始察覺到，以往排斥的同學與老師，他們溫暖的一面，產生了與過去不一樣的認同感，他說：「我覺得最大的轉捩點就是說，我可以接受他們這些成績好的同學，也就是有在讀書的，也比較能夠接納老師的層面。」

小金對於成績好的同學有了認同感，可以開開玩笑、聊聊天，上課也不再頂撞老師，甚至心裡還覺得：「他們也是個好人。」逐漸地，心境沉靜了許多，那些反感也逐漸消失；但是，小金仍然厭惡學業，甚至認為人生都已無意義，他說：「那時候，我覺得...活著就等死吧！」一直到國中畢業，還是不想升學，可是已經產生一個新的想法，他說：「我覺得...因為我讀書都讀不好，背、背超爛的，但覺得人的一生，會有一樣東西是老天爺給你的。」由於國一下學期開始騎摩托車，於是對於車輛與機械類的東西開始產生了一些興趣，母親本來期待小金能夠到縣內一所以管教學生為特色的私立高職就讀，但已經不想讀書的小金，有一套自己的想法，他說：「我不要，我才不要，我只要念江湖農工（在縣內的一所公立高職，過去縣民對它的風評很差，甚至有縣民偏激地稱它為流氓學校。），只要念它的汽車科，剩下的我不唸。」母親與一般民眾一樣，對這個江湖農工的印象很差，深怕小金再度結交行為不好的朋友，再走回頭路，於是母子倆之間開始拔河，小金贏了，母親這次順從了小金的意願，危機青少年的角色，也開始有了淡化的現象。

第三節 高職階段：露出曙光的生命

小金進入高職之後，由於國一時期被分數造成的心理創傷，「分數」成爲他最痛恨的一種數字，「讀書」成了他最厭惡的一件事情，「學校」被他視爲監獄；而較令他關心的是有興趣的汽車修護的技術與專業知識，剩下的時間，除了固定時間去汽車保養廠學習技術之外，就是去玩樂，更枉論繼續升學；直到高二，許多因素，促使小金萌生了升學讀書的念頭，到了下學期，更產生了積極規劃升學的行動，於是努力讀書，考上了大學。小金憶起這個階段，他說：「在 B 國中與念高職的日子，是我過得最高興的時候。」因爲在這個階段，對小金而言，沒有過大的壓力，沒有分數的比較，大部分存在的是同儕間的玩樂，連頭痛的現象也幾乎消失了。

一、天使與惡魔的拉鋸

小金如願進入了高職的「汽車科」，雖然已經不發生翹課的行爲，但仍持有國中上課的風格，小金說：「高一進來，就是不會講話，但是愛玩、愛搗蛋那一種；就是上課不愛上課，看漫畫，高一坐在後面，都在玩。」由於國中三年級腳斷之後，上課時會稍微聽老師說一些內容，所以雖然玩的成分居多，但在上專業科目的時候也會專心聽進一些課程。在江湖農工的考試，許多科目的老師都會幫學生畫畫考試重點，所以對小金來講，通過考試變成是件輕而易舉的事情，小金說：「考那麼簡單，隨便讀都會，都畫重點的；我覺得怎麼有那麼涼的考試啊，什麼都不用背，混就好了，那麼好。」樂在其中的小金，除了英文，覺得每一個科目應付起來，都可以得心應手，特別是他最有興趣的汽車修護實習與汽車學，雖然汽車學老師出的題目已經事先勾了出來，也很簡單，但是，卻讓小金在汽車相關的學習上，產生了些許的成就感。

英文這一科，令全班都非常反感，主要是因為較為情緒化的英文老師，常常會把考試分數很差的學生，一一叫起來斥責，小金則是其中之一，對於作弊的學生，她卻表示知道這個狀況，而不想加以苛責，然而小金卻有個習慣，他從不作弊。有一次英文小考，程度不好的小金仍然是那些考不好的學生之一，老師還是把他們一個一個叫起來罵，再度陷入師長責罵的小金，這一次抓狂了，他激動地說：「就很想摔椅子、摔桌子了，你會覺得『ㄎㄨㄣ、相小』、『媽勒』，會讓你心情很不愉快，也不想再去學習其他的東西。」因為英文一科，讓小金非常氣憤，在其他課程上好不容易所產生的成就感，以及對機械、汽車類產生的興趣，明顯地，不敵這一次英文帶來的衝擊，於是告訴母親想要休學轉讀夜間部的念頭，於是母親找尋科主任的協助，由一位小金信任的陳老師對小金以循循善誘的輔導之下，才讓他打消了這個想法。

二、積極的生活

上了高二，班上換了英文、數學與計算機概論老師，三位老師都是新進老師，共同的特色是，不斷地鼓勵學生讀書，並且所訂定的一些上課規則，都會確切地去執行；對小金而言，老師言行一致的教學與管理，帶給他的感受非常重要，更是影響他是否好好用心該科目的最大因素，小金說：「像英文老師，她會想盡辦法，就是用鼓勵的方式，不會像以前的老師總是用吼的，她會說：『其實你們很乖啊，怎麼樣的…』我們還是會聽啊！不過到高二開始覺得，其實有很多老師都很好，可以聽他話。像英文老師叫我們背單字啊，就背一下，十個，好痛苦，超痛苦的；可是，會試著，就覺得因為這個老師很好，很好。像你說怎樣怎樣怎樣，就是為我好嘛！所以，會比較敬愛老師，會…看誰讀啦。」在老師的循循善誘之下，小金日漸對於讀書產生了些許認真與用心。

有一次，小金因故沒有到校，剛好那天數學課做平時考試，隔天小金前來補考，由於在這裡讀書的孩子通常不會認真地作答題目，看到小金認真寫的試卷，筆者覺得很難得，於是在分數下方隨手寫了「very good」，沒想到，對於從小到大，對於很少擁有讚美的小金而言，它是一種成就感，他說：「恩…非常有成就感。媽媽以前很忙，很少稱讚我；然而以前，就是被人家罵、吼，不然就是罰站。其實，對我來講，稱讚算很少的。所以，老師那個稱讚對我來講，是鼓勵。」缺乏自信的小金，老師看到了他的認真，一點點的鼓勵，讓他抓到了所謂「成就感」的感覺，也不想再失去這種感覺了，於是開始了比較積極認真讀書的日子，心中的天使開始慢慢佔了上風。

筆者的讚美，意外地激發起小金的積極，也獲得小金的信任，課堂上除了授課內容之外，常講的一些人生道理與生活態度，他都聽進心頭裡，小金說：「我記得老師說：『讀書不是看誰比較聰明，而是看誰撐的比較久。』因為余小軍那時候一年級進來就考很高分，陳小強他們的調調我不喜歡，ki-mo-gi 不爽，因為他們講說：『啊～老師算什麼！補習班的老師比較會教，也比較厲害！』我聽了不高興。我那時候是一種…看他們很不爽，在學校老師的課就捧一下場，也就是老師講什麼，我下去照做。」於是小金把老師的話當作是一個信念，認真地照著去做，一方面因為同學講的話讓他不以為然，另一方面，信任學校老師的話，來證明這裏的老師也是很棒的。

同時，成就感帶動了小金開始出現一些不一樣的思維，他說：「因為這裡本來是我最後一個點，再來要出社會；因為人是群居的動物，你以後這些朋友，你要玩啊，要幹嘛啊，都沒問題，可是等到真的要做事，要相挺的時候，你要找誰？那會不會我到大學去，可以遇到像老師一樣，覺得不錯的人？」同儕都覺得他想得太遠、太奇怪，但是，早熟的小金，有脈絡地去思考將來可能的狀況，對未來的計畫已經開始萌芽，也有了升學的想法。

二年級下學期，因為半年下來，上學期換的新老師給班上感覺都很好，成就感引發小金一連串的思考，於是他決定要好好讀書，走向升學的路，他說：「想去試試看，我會覺得說，你現在若是就這樣出去，我會問我自己甘不甘願？我這樣問自己；不是說我這樣出去不甘願，不是不甘願，是因為…我會覺得說，這些同學就是這樣子，我以後如果也是這樣子的話，走到最後，我也是要回家看店啊，我不喜歡，所以那就讀書看看。」小金早熟的思路，讓他比一般同儕都來得想的深遠。

做了升學的決定之後，小金開始規劃自己的讀書時間，每天來學校利用下課及其他空檔時間讀書，規定自己每天晚上七點到九點要讀書，而且都沒有間斷，小金說：「我如果覺得對的事，就會一直去做；可是，只要我認為對的話，要拉也拉不回來，就像我國中那時候，我也不知在幹嘛，我就是認為對的事，拉也拉不回來。」雖然他的死黨都是不愛唸書的一群，但都看得出來，小金想讀書的感覺，死黨們對他並不會冷嘲熱諷，反而都予以體諒，小金說：「有一次，午休的時候，我在讀書，小華還叫我去靠窗那邊坐，因為比較涼。」但他與死黨之間仍有維持友誼的方式，小金說：「有一次，下午社團時間，阿瑪那邊有賣威士比，香菸、檳榔、威士比，全部拿到教室去了。」這群死黨，小金至今還是連絡密切，雖然他們沒有繼續讀書，但小金珍惜他們的友誼，也沒有因為他是大學生而發生格格不入的情況，反而以小金課業上的表現感到驕傲，小金說：「小華對別人說過：『ㄟ，我也有朋友是大學生耶！大學生耶！』（台語）」大家在一起的相處，從不談分數的問題，也不重視功課的好壞，談的只是兄弟朋友間的義氣，這群死黨帶給他的是關心，放心，也是開心。

三、考上大學

由於小金在過去一直沒有升學的想法，所以小金後來願意升學，對父母而言，真是喜出望外，小金說：「我媽媽她在我聯考的前一天就跟我說：

『ㄟ，小金，說真的，你怎麼會去考試？我覺得好意外；你去讀農工的時候，我覺得你如果畢業的時候，肯去工作的話，就好了。』所以，那時候我的感覺，老師，你的影響很大。」重視教育的母親，因為小金國中時期的墜落，已經消磨掉對他的期待，只盼小金能有一技之長，將來在社會上能夠立足生存，所以對於小金重拾書本，進軍高等教育，母親的心情，就像是一個珍愛的寶物因此失而復得般的開心。

由於小金在學校的表現，一直以來，都不是升學的一群，師長們對於他是否參加考試，甚至印象不深，當四技二專統一入學測驗成績公佈之後，老師一直詢問班上同學考出來的成績，到最後才想起來小金也是考生，而且發現，他是全班考最好的學生，小金欣喜若狂，主要是因為還贏了那些一直很驕傲的同學，父母與師長除了開心，更覺得小金的表現，並非完全靠的是他認真的實力，還外加了一種幸運；最後，小金選擇以推薦甄試的方式，錄取了位於北部的月亮技術學院，當了大學生。

第四節 大學階段：與惡魔拉鋸崛起的天使

考上大學的小金，對未來持有著夢想，而且就要起飛，然而，去了月亮技術學院之後，卻由於種種因素，小金對大學的夢想整個破滅，對於自己做出「讀書」的決定，也開始質疑，在不斷掙扎之中，唸完半年，小金休學了，而且決定再考一次。

重考的小金，進入另外一所位於南部的太陽科技大學就讀，開始了新的大學生活，生活中，仍是存在許多起伏與困境，小金幾乎就要投降，但總在困境與抱怨的背後，突破一切，認真上進；現在，已經四年級了，小金在克服一次次的危機與困境之後，對自己的身心掌控愈來愈成熟，進而不斷地探索出未來的計畫；小金的心靈，開啓愈來愈多迎向陽光的門窗，繼續走向他人生的道路。

一、 夢想的破滅

滿懷著成為大學生的期待，小金進入了月亮技術學院就讀，心裡想著：「再怎麼爛也都比江湖農工好。」由於小金第一次離家讀書，選擇了學校的飲食與住宿，小金對於踏入大學的第一天，所接觸到的住宿生活，感覺奇差無比，小金說：「一開始去就覺得，什麼都不對勁。就是像…那個宿舍啊，八個人一間啊，只有一台電風扇，又在頂樓，那個真的在夏天睡下去床板是燙的；吃的菜爛的要命。」接著是上課時使用的桌椅，破舊又狹小，小金說：「像桌子也很差啊！它是那種小小一個，課本都放在腳上。我媽到學校去也嚇到，以前在星星（小金母親唸的專科學校）也用這種桌子，現在怎麼還用這種的？」對於大學生活的第一次接觸，僅是硬體設備，就令小金感到非常失望。

上課的狀況，更讓小金產生了很大的失落感；上課時，同學們對老師的不尊重，小金有感而發的說：「老師的教學態度對我來說是還好；而是同學，抽菸啊，根本不管老師是不是正在上課，就走出去抽一抽再進來，我就想說，奇怪，至少要跟老師報備一下，這樣子。」進進出出，吵雜的現象，令人無法分辨是否是上課時間；至於上課出席狀況，小金說：「全班至少有四十人，但是只要是第一節課的，出席人數一雙手就數得出來了。」對於同學的學習態度，小金也感嘆地說：「考試也是都作弊、畫重點。我現在月亮技術學院的同學有在連絡的，像他們講，他們上課一個禮拜去一兩次，沒有人想上，…就是去就是混啊，很糟糕。」在高職毅然決定選擇升學，努力讀書考試，但所選擇的學校竟是如此與理想差距甚大，小金除了失落，也是茫然，疑惑自己升學的決定是錯？是對？

由於入學的時間，正值炎炎夏日，位在頂樓的宿舍，天氣太熱，以致於大家不易入睡，於是八個人一間的宿舍裡，同學們彼此玩牌、下棋或打電動

玩具，溫度與吵雜，使得本已不易入睡的小金，睡眠上更出現危機；一個月後，小金告訴母親這些狀況，表達了想要休學重考的念頭，但卻得到否定的答案，母親百忙之中，親自前來小金的學校，查看究竟，發現小金所說的都是事實，並非捏造，於是同意先行搬離宿舍，於校外租屋。

由於對大學生活產生強烈的失落感，小金激動地說：「怨嘆這麼辛苦來這邊，結果這種環境，我不知道，怎麼又很爛的一個學校；又不是找不到工作，又不是比人家還不行，說難聽一點，那個就是去混文憑，隨便去混文憑，你要混文憑就去夜間部混就好了呀，你來混日間部幹麻？對於這裡，我覺得很失望，花了那麼多錢。」小金質疑自己的選擇是否正確，除了環境因素之外，就是讀書的問題，加上有一門科目讀的是原文書，英文本來對他而言，就像是「天書」，使得小金再度感受到國中一年級同樣無助的心情，一直認真地讀，卻一直抓不到讀書的成就感，小金說：「你又不能把那個東西弄好，讀起來又是…吃力到…吃力的快不行了，就是因為我們農工的基礎很差，所以，以後說真的，你會不知道什麼是讀書？又不知道怎麼讀？想讀也不是，不想讀也不是，真的，頭快爆了！…我每天就是…能念多少就盡量念，我還是很盡量在念，老師交代的作業盡量把它做完。」仍然認真讀書的小金，對自己仍有相當的期待，但是心中的期待與實際的環境造成的衝擊，讓他難以承受，甚至痛恨筆者對於他在讀書上所做的鼓勵，以致於陷他於當時痛苦無助的情境，他不好意思地說：「我恨老師，為什麼叫我讀書？」。

非常期待父母點頭同意他休學重考的意見，遭到強力的反對，沒有獲得父母支持休學的小金，心中感到痛苦萬分，於是失眠狀況愈來愈嚴重，有時連續兩、三天都完全睡不著，而睡不著時就猛抽菸，猛去想，甚至還產生了跳樓自殺的念頭，小金說：「我覺得自己很…很失敗！對呀，工作又不是做不贏人家，能力也不會比人家差，對不對，你做工作…說句不好聽的，他們以前在實習的時候，還是我幫他們搞定的。那…很多東西其實你會，你可

以運用這些東西，去得到一份你喜歡的工作，可是你…不能去做。」「…我覺得，我要這樣子過下去嗎？」

當時，高職時的好友小土，發現小金情緒狀況有異，於是常常利用工作之餘，晚上騎著摩托車來到他的租屋處，或者小金前往小土的住處，陪伴小金度過每個漫漫長夜，小金說：「這要感謝小土啊！真的常常來看看我啊，晚上就是住在我那邊，要不然他就說：『要不然來我那裡？』因為他那裡只有他一個人住；去的時候，就從冰箱啤酒拿出來，香菸拿出來，檳榔拿出來，走走走，走，我們去唱歌，唱一個晚上再回來。」小土陪著小金，循著高職生活玩樂的模式，試著讓小金的情緒不要那麼緊繃，更不要做出遺憾的事情，友情的支撐，使得小金安然度過那一段難熬的歲月。

父母原本對於小金能夠考上大學，是種幸運，都覺得非常高興，所以對於小金休學重考的想法，除了訝異，對他根本無法具有信心，深怕重考不會有此幸運，於是，父親大怒，父子對峙，小金說：「他很生氣的，還吼我一句說：『你是念農工的，你是要讀多好啦！（台語）』」母親則是到處詢問別人的看法，但是過去小金的師長大多抱持著不要休學的看法，因為大家對於小金的重考，是否仍能有此幸運，不表樂觀，母親在徬徨之餘，看到小金如此的堅持，想起小金國中的歲月，由於她不同意小金的轉學，使得小金在 A 國中煎熬了一年半，導致後來墜落為危機青少年，這一段歷程，至今一直讓小金母親仍然深感內疚；此時，母親很清楚小金的心理與身體必定發生了狀況，為求謹慎，於是帶著小金，透過朋友，找了一位從美國回來的心理醫生，與小金做個會談；會談之後，母親聽從心理醫生的建議，同意小金休學重考的想法，並且幫著小金，說服了父親。

二、重考的歲月

終於休學的小金，雖然自殺的念頭已經消失，但是受到親戚長輩們不斷

地責罵，加上離考試的日子只剩五十幾天，小金感受到空前無比的壓力，小金說：「一開始唸書，會開始摔，開始砸啊；因為你會覺得怎麼辦？讀不完，讀不完。」剛好大舅舅來到家裡，看到小金的狀況，爲了降低小金的不安，於是說了一段話來安撫小金緊張的情緒，小金說：「大舅就說：『你肯工作就好，再怎麼樣，就回來跟我釘版模、做裝潢就好了嘛！』因為他在西部做裝潢。我就問他：『是這樣嗎？』他就說：『你媽媽那邊我來替你解決，沒問題，絕對沒問題。讀書，ki-mo-gi 而已，好好去考，讀讀就好了啦！』」後來小金心情較爲穩定之後，開始好好重拾高職書本，準備考試，加緊用功，除了日常起居，從起床讀到晚上睡覺，小金的認真與毅力，父母都看在眼裡，爲了不打擾他的專心與努力，家中的工作，全都不叫他幫忙；回憶起這段準備重考的日子，小金說：「讀到我想睡覺，每天都這樣，一直讀一直讀，都沒有想要放棄；那時候意志力超堅定的，好不好，我想不出來我那時候怎麼會那麼厲害。」

熬了五十幾天，終於到了考試的日子，命運卻總是那麼捉弄人，考前那個晚上，已經不太容易入睡的小金，卻遇到正在發病狀態中的父親，小金說：「考試已經睡不太著了，我一直翻，翻到快一點，我爸那天三點，他那时候發病，他好像覺得有一個東西在我房間，跑進來找，哦～超吵的，我在睡覺。」因爲睡眠不足，影響了小金考試的表現，第一節考的是數學，小金感嘆地說：「我睡著了，到最後二十分鐘，快要交考卷，那個老師把我搖起來，我趕快算一算，數學後面那頁根本用猜的；還好還有睡，不然，下午專業科目可能考不好，真的是命，就這樣啦…」

成績出來，小金先使用乙級技術證照參加技優保送甄試，錄取的學校，小金不甚喜歡，後來還是選擇分發的方式，錄取上了南部頗負盛名的太陽科技大學。重考成功的小金，雖然因爲考試當天的身體狀況不甚理想，使得分數未達預估的期待，但是父母仍是感到非常開心，甚至原本反對的父親變得

認同了小金重考的舉動，小金說：「後來很好笑，他知道我考上太陽，他就說：『對呀對呀對呀，我們當初的決定是對的。』」雖然父親遲來的認同，小金不以爲然，然而，新的學校，新的期待，新的大學生活，又將開始。

三、重拾新鮮人

進入新學校的小金，住進四人一間的宿舍，宿舍裡配有冷氣設備，看起來這所學校具備很好的硬體設施，相對地，這所學校對於學生課業上的要求也很嚴格，除了使用原文書之外，爲了增加學生之間的競爭力，期中考與學期都做公開的班級排名，又爲了避免學生的作弊風氣，除了兩位老師監考之外，還有外圍巡堂監控的人員；除了這些之外，校方爲了提高學生的英文程度，設定了通過英文初級檢定爲畢業的門檻之一。對小金而言，進入新的學校讀書，會盡全力地去努力，而對自己的期許就是能夠拿到畢業證書，換句話說，不只需要學業成績的通過，還必須讓一直被他視爲剋星的英文，達到英文初級檢定的門檻，於是，小金積極的尋求解決問題的方法，找了一位英文家教，針對國中英文課程，重頭開始學習。

小金覺得新學校的環境、師資以及老師的教學態度都很不錯，但是，唯一讓小金不能忍受的是同學之間的相處，特別是有一些熱衷於比較分數的同學，小金非常不能接受，這更挑起了他心中最大的痛，小金說：「當時的感覺說…我怎麼又把自己丟回一個會比較分數的地方！我最不喜歡的地方，丟回來，我覺得很煩、很討厭。」小金懷念過去高職同學在考試結束時對於成績好壞無所謂的態度，小金說：「像我們在高職，考完試，可能就是說：『ㄟ，下午來打撞球？走啊！』『好啊，走啊。』大家很開心啊，是好朋友啊。可是在這裡，他們不是，而是說：『ㄟ，那題你會不會寫，那題答案到底是多少，那題是幾分啊，怎樣…』我想說，都考完了，幾分重要嗎？」甚至有一次，小金認爲自己若不是在入學以前，曾經去過大賣場工作，接受過

忍耐的磨鍊，不然可能會發生打架的情形，小金說：「他們會跟你講說，他多厲害多厲害，然後，有一個同學他甚至跟我講道說：『ㄉㄤˇ，英文不好哦！我跟你講啊，讀太陽（太陽科技大學）最重要的就是要英檢啊，不然不能畢業啊…對啊，你不知道嗎？你到底聯考考幾分啊？我考○○分耶，怎樣怎樣啊。要不是我去○○○（大賣場）工作是一個很好的階段，在那邊磨鍊，不然照我國中的個性，讀沒有兩天，就跟人家打架了吧！」

由於無法接受部分的新同學，加上過去學業基礎不是很好的小金，課業上的學習頗為吃力，雖然成績結果排在前三名，英文還是被當，然而在小金心裡，只覺得那是同學們疏於讀書而造成的假象，所以並沒有因此產生了任何成就感，加上學習上的吃力，再度讓他感到痛苦不堪，於是動了休學的念頭，而且非常強烈，小金說：「我超想休學的啊！我想說讀一個大學那麼辛苦，還不如出去吃頭路，我情願在外面做工作，讀書比做工作還辛苦；而且我覺得，甘願了啦，其實來讀大學就是這樣，幹嘛呢？認了啦！」

一方面，小金不斷想著休學的念頭，隨時都深覺得讀書帶給他的是一件痛苦的事；但在另一方面，小金總在抱怨、掙扎之餘，不斷地尋求解決困境的方式，並做出最大的努力；例如最弱的英文，在入學前找的家教，爲了上課，每個星期固定時間南下補習，記性不好的他，每個單字寫上百遍，只爲了努力地將它們背入自己的腦袋；對於微積分，由於自己的計算能力並不強，終於靠著自己勤於尋求老師的指導，在微積分老師不斷地鼓勵之下，終於唸出了一些成果，小金說：「微積分老師，沒有他，我大概撐不了！」小金的心裡，有著自己早已經形成的人生態度與處事方法，他說：「國一吧！因為我那時候被整的很慘嘛，後來就是變成那樣子，然後我就發誓，既然要選擇讀書，將來就不要後悔，要就要知道努力去做，不要在那邊不知道在幹麻！因為…我覺得啦，人不能做後悔的事情，我希望在我每個階段發揮我的全力，不希望以後我會後悔。」小金堅毅的個性，幫助了他自己，即使覺得

痛苦，卻也克服了大一的困境。

四、再度服藥的大二

進入了大二的日子，由於母親知道小金讀書的辛苦，擔心小金的身體再度產生問題，爲了避免他的睡眠受到其他同學的干擾，於是讓小金搬離宿舍，到了校外租屋。因爲小金一直以來，計畫著將來成爲老師的路線來努力，所以這一年度，除了本科系修習的學分之外，另外加修了教育學程，總共修習四十八個學分，每個禮拜佔了近三十二鐘頭的上課時間，足見課業的繁重，外加小金對自我的期許，每個科目都盡自己的全力去做好、讀好，對於唸書已經頗爲吃力的小金，實在是個很大的負荷；最後，「工程數學」這一科目，成了小金崩潰的導火線，休學念頭早已存在的小金，這一回，強烈至極，無法承受的小金，再度開始服藥的日子。

授課「工程數學」的老師，採用的教學方式與態度，小金無法接受，小金說：「把整本課本，印成投影片這樣教，一張一張這樣放，一張一張這樣念，開玩笑，那什麼時候才讀的完。然後上面是工數題目，六頁，就一個單元教完，六頁那幾題在上面，就把那些題目背起來，用背的背起來就好了，考試會考到很好的分數（頗為激動）。我不知道，很多人很喜歡這種方式。」因爲對小金而言，他想要的是老師指導實際的理解與知識，而不是拿到分數而已，這門科目又需要有著很好的理解力，老師的教法卻無法協助學生來增強理解這門科目的知識，老師的教學態度，又不斷地強調研究所的升學考試，強調分數，再度刺著小金心中的痛，小金說：「我是覺得說，我們今天來讀書，是要學東西的，這個分數，不是重要的東西，重要的是你有沒有學到東西，他就會說：『你不會重修就好。』是你學不好所以要重修，但你今天，你來是耗在那裡，然後還要重修，所以覺得很生氣。而且他每天都講那升學，什麼屁話，升學有那麼重要嗎？」小金無法認同工程數學老師教

學方法，更對於老師唱高調的言詞感到非常不以爲然，因此在這門課程上所遭遇的困境，更勝於大一的時期。

就如同在大一的時候，小金遇到了困境，即使對於工程數學老師很有意見，仍然勤於尋求老師解決知識上無法理解的問題，但是，三番兩次，甚至別的老師都認識小金了，都找不到「工程數學」老師，原來他忙碌於自己的研究，當然小金的問題也沒有獲得解決；由於，小金無法解決這次的困境，加上無法認同老師的教學與態度，焦慮感發生了，小金說：「抓狂啊，看到那個老師就想打，就ㄟㄨ ㄊ一ㄠㄣ，因為上課要抄筆記嘛，就越抄越ㄍㄣㄟ。」甚至，對老師公然說出挑釁的言語，不只老師愣住，由於小金在班上的形象一向是溫和有禮，致使同學也都嚇一大跳，小金情緒激動地說：「他平常都會點名兩次，那一次只有點一次；而那一天是下大雨，來學校，跟另外一個同學遲到；因為工數連續兩節，然後第二節上課，我們去就說：『老師，我們剛才冇來，下雨所以我們遲到。』他說：『不管，反正就是遲到。』然後我就搥桌子說：『幹你娘！』就給他翻下去了，後來背了書包跟他說：『你平常不是點兩次嗎？幹嘛今天只點一次？ㄟㄣㄣㄟ』就這樣跟他講，他就尷尬地說：『好，我有看到你們。』」小金早已經強烈地想要休學，不想繼續唸書，不只這次發生的粗暴行爲，甚至還存在著暴力的想法，小金說：「萬一沒辦法休學，就把那位老師打一打，這樣就可以休學並且揍他，給他知道什麼叫做○○人（指的是自己的家所在的縣市名稱）的氣魄。」對小金而言，此時已經到了極限，休學，他不後悔，因為他認為走了大學這一遭，已經甘願了。

母親知道小金因為「工程數學」一科的課業產生了嚴重焦慮、異常頭痛、睡不著的狀況又發生了，帶著小金回家去找以前熟悉他的醫生就診，於是開始再度服藥。回到學校，小金服了一次藥，由於所服的藥與過去是一模一樣，國中時期服藥時昏昏沉沉的感覺再度浮現，小金非常不喜歡這種感

覺，於是，自行決定不再服藥；但是小金的睡眠情況並未獲得改善，於是常常與同學利用假日騎著摩托車「追風」，繞著山路，發洩壓力與精力，以求得較好的睡眠。

由於小金的身體出現狀況，急欲休學的想法非常強烈，於是母親擔憂，如同以往，尋求多方管道以協助小金，包括筆者；筆者見到一位焦慮緊張的母親，亟欲得到一個力量，讓兒子能夠再度面對這場風暴。小金自己一方面接受父親朋友的建議，前往輔導室接受諮商談話；另一方面，回家時，找了筆者聊聊，小金說：「我記得你說的意思是，既然學不到就不要學，就是既然學不好，把它放棄，然後再學。」身體產生不適的現象，一直到了期末，因為，終於決定放棄「工程數學」，心理的大石頭放下之後，症狀才逐漸慢慢消失。

大二的日子結束，令人意外地，這兩個學期小金的「工程數學」成績並沒有被當掉，原來每當要考試之前，即使小金擺明不要這科目的學分了，同學還是再三地拜託小金好好研讀之後教教他們，經不起拜託的小金，總是在同學的推動之下，花一天的時間，整理好重點，研究解題，然後找一間教室，為一群同學進行講解，當然考試成績也不致於太差，一切就在同學的半推半就之中，拿到了這門學分。

這一年的大學生活，對小金而言，是最痛苦的一年，多了教育學程的課程，佔去了許多時間，不易理解的「工程數學」，老師無法提供有效的教學，又尋求不到協助的管道，造成小金身心出現狀況，過於焦慮、沮喪與徬徨，「讀書」的日子，讓他感到痛苦萬分，產生了極強烈的休學念頭；即使在這些心路歷程的背後，小金成績單上的數字，卻表現的相當亮眼，因為其他科目對於小金而言，仍然盡心學習，只是比較忙碌，但並沒有造成很大的困擾，甚至教育學程的老師，對小金更是極為欣賞，小金說：「有一次上台

報告完，老師對全班講：『這個言小金，二年級菜鳥一隻，不過報告真的非常精采，我很喜歡；而且吼，我們台灣就是欠缺這樣的老師，如果台灣多一點這樣的老師的話，我們教育不會搞成這樣。』」這個對小金而言，最痛苦的年度，上學期成績，獲得班上第二名，而下學期，居然站上第一。

五、崛起的天使

二年級下學期期末的時候，小金有個阿姨建議他利用暑假去美國遊學，小金由起初的排斥，到後來由於自己四處詢問他人的想法與建議，多是支持，後來抱持著姑且一試的心態之下終於點頭成行了，小金說：「我還是很反感，還是不想去；然後，我其實喜歡問很多問題，到處問，最後，抱著說，好啦好啦，不然就去一下啦。」到了美國，小金與僅大他幾歲的老師結為好友，也認識了幾位異國的朋友，所以，這兩個月對小金而言，產生很大的轉變，不只在英文上建立了更多的自信，體驗了外國的生活，對於自己的未來，居然出現了出國讀書的念頭，這是一個小金以前絕對不會思考的方向，小金說：「因為國外的環境，我很喜歡。例如國外，不像國內，大學有念六年的限制。」這一趟美國之行，小金不再懼怕英文，也開創了自己另外一番新的視野。

上了三年級以後的日子，小金雖然仍然認為讀書事件很痛苦的事情，並且存有休學的念頭，但已經不會再那麼強烈，也不會去做了，因為小金認為很多東西都已經轉變，而且時間點已經過去了。小金的學習仍然秉持著「盡全力」的原則繼續努力著，由於決定停修教育學程，空出來了一些時間，加上下了兩年功夫的專業課程，奠定了他在學業上的實力，使得小金對於學習新的專業科目已經略帶有輕鬆的感受，不再吃力；在英文方面，由於家教的國中課程部分已經結束，小金轉向美語補習班繼續加強，而在美國遊學結交的各國朋友，也能夠以電話或網路即時通訊，使用英文為溝通的語言，保持

聯繫。

三年級下學期校內舉辦的英文檢定考試，小金通過了，聽力部份的分數拿的最高，而畢竟這一直以來是他視為最頭痛的科目，所以他極為高興，小金在給筆者的電子郵件中說道：「這學期報名我們學校的校內大專英檢，這星期成績出來，結果我通過了標準，我真的很高興，第一次考就通過了！」對小金而言，通過這次考試，就等於已經拿到畢業證書，讓他鬆了一大口氣；雖然如此，因為他為了出國唸書的目標，還是藉著各種方式繼續在英文上多做充實。

雖然小金逐漸走出一些自信，但在努力的背後，每次遇到無法掌控的壓力出現的時候，就是他睡眠不正常、異常頭痛又會出現的時刻，不願再服藥的小金，調整出自己面對這些狀況最好的的方式，小金說：：「可能長大了，身體比較能抵抗，而且最重要的一點，你知道那個ㄅㄅㄅ在那裡；就像是你再這樣做下去，你知道你會很痛苦，那你要趕快停止啊！譬如說，我再熬夜的話，頭痛一定會受不了，那我趕快睡覺。」

大學的日子，對別人而言，是很快的，但是對於國中時期受過「分數」創傷的小金而言，讀書一直帶給他的感受是痛苦、漫長的，小金在三年級學期末參加畢業典禮之後，有感而發的發了一封 E-mail 告訴我說：「今天我們學校畢業典禮，我也好想畢業喔！人家都說很快很快，眼睛眨四下就過去了，可是我眨了好幾下，還是沒有結束。」甚至到了四年級下學期即將畢業的前夕，一般學生都在感嘆著光陰似箭、依依不捨的心情，仍然見他在 MSN（電腦線上即時通訊）上的狀態留言：「倒數十週了，怎麼還那麼久啊！」電話中告訴我：「來這裡四年，都沒有在『江湖』一年玩得多...拿到畢業證書，真想給它燒掉算了！」回首看去小金的成長，雖然不斷地聽到抱怨著所遇到的種種困境，卻仍在充滿痛苦掙扎的背後，一步一步向前克服與

邁進；大一、大二的時候，以強烈又堅定口氣，不只一次的表示，讀書好痛苦，不可能再升學，也不願意再升學，甚至發生強烈的休學念頭，直到美國遊學回來之後，整個想法轉變成為出國進修研究所；而英文這個他過去所謂的「罩門」，現在已經能在 MSN（電腦線上即時通訊）或電話與外國朋友閒聊。逐漸建立自信的小金，面對困境，雖然仍然存在過去創傷的陰影，但已經不再像過去封閉著自己，他已經開啓了自己心靈的門窗，給自己機會，迎向陽光，繼續邁向未來的路。





第六章 分析與討論

生命是綿延不斷的，小金的故事依舊在變化、進行之中，對於他到大學畢業以前的成長故事，我將以探討相關文獻作為輔助去分析小金的文本資料，進行分析與歸納，以對這一段起伏的生命歷程做更深入的了解。因此，本章分成三節，前兩節分析小金形成危機青少年與後來崛起的脈絡，第三節討論小金心中的追尋。

第一節 形成危機青少年的脈絡

若將青少年的問題或者少年犯罪當作是教育上的一種病症，它所形成的歷程則是：第一，因父母對於子女的教養不當，甚至不教而種下病因，因此病因來自於家庭；第二，因學校訂定的行為規範與學業標準的雙重要求，使原本於家庭中養成不良習性的學生，因無法達到學校要求而顯示適應問題，因此病象來自於學校；第三，在學校適應困難的學生，如果沒有獲得學校與家長合作與輔導，在既不喜歡學校又不喜歡家庭的雙避衝突的心態之下，非常容易受到社會不良風氣所感染，再進而惡化所謂的「危機青少年」，因此病情惡化於社會（張春興，1992）。

青少年時期是一個處於成人與兒童之間的過渡時期，青少年的偏差行為形成的因素有許多，而家庭，是個體最早接觸的生活環境，也是尚未成熟與獨立的個體最適合的養育場所，更是青少年成長中的人格與社會化的發展歷程上，有著最大影響力的生活環境。造成青少年的偏差行為與家庭之間的相關性，在社會學或者心理學觀點上都有很多理論，但是以角色理論、情緒衝突論、情緒控制論與家庭動力論等最為相關，也發現了偏差行為是一種社會行為與非常複雜的社會現象，任何理論均無法以單一方向來解釋（廖經台，2002）。

一、是痛？是怕？父子間強烈的矛盾與衝突

從沒想過，談起小金的父親，對他而言，真的是那麼、那麼地難，也是他這輩子心裡最大的痛，第四次訪談的時候，主題在談他的父親，小金的沉重，是令人感受得到的，另外，五月份四技二專統一學測考試的那天，我去考場給孩子們打氣加油，遇到了一位重考生，他聲稱自己是一位曾經得過躁鬱症的患者，這是我第一次與躁鬱症患者面對面的交會，這次交會，不只是對談而已，更讓我直接體驗到一位正在發病的病人，帶給周圍人們與親友的困擾，深刻自覺到小金父親帶給他心理上的痛苦與無奈。

躁鬱症的出現的臨床癥狀，在躁症時期為情緒過度變化，極其亢奮、快樂，也易被激怒，思考非常快速，覺得嘴巴跟不上腦子的思考速度，深覺自己非常重要、偉大，有誇大或被害妄想；鬱症時期為沮喪、無法思考，死亡或自殺的念頭非常強烈，自覺本身的生命毫無價值、自我厭惡。躁鬱症的癥狀只是癥狀，與這個人的自我是分開的，但是，這些癥狀與患者的個性結合，相互影響，使得每個患者顯現狀況不同，甚至同一名患者每一天也都可能出現不一樣的表現。由於這些呈現的症狀，勢必影響了家庭裡的每一個份子，由於情緒上的變化過大，甚至有著許多失控的行為，家人容易產生出憤怒、怨懟、恐懼等等感受，要改善這些感受，就需要積極的接受，理解這個疾病，但是對於成長中的孩子，即使能夠理解，卻也在這個歷程中，會受到深刻的影響（丁凡譯，2006）。

「問題是，就是神經病，那個躁鬱症…就是躁鬱症，都是活在自己的世界裡，我就嚇一跳，就是我爸爸；躁症，他會焦慮、焦躁、自言自語，然後拼命工作，很毛躁，給他弄得很緊張、很不舒服；那鬱症的話，很容易自殺，非常容易自殺。」（950305B011）

「之前，他東西拿著就去釣魚，而且釣都釣那種，要付費的，錢那一疊，這樣直接抽了就走，抽了就走；我爸那個皮帶啊，他的皮帶是可以放錢的那一種，他皮帶裡面至少放個一、兩萬有吧…現在也是啊，身上帶很多錢，那時候就是…花錢花很兇啊！」(951119B024)

「之前也是媽媽煩，他不吃藥，發病起來不吃藥，躺在床上不起來，就不起來呀，躺一天啊，甚至躺個兩三天，不工作就是不工作，故意讓你很難堪啊，下面做的要死要活的。」(951119B023)

今年五月，在研究論文接近尾聲的時候，到四技二專統一學力測驗的考場為應屆學生們加油打氣，遇到了一位已經畢業三年的重考生，曾經上過他一年的數學課，在我印象中，乖、極乖，幾乎聽不見他的聲音，但是相遇的那一天，他的情緒是高亢的、多話的、欲罷不能地找人說話，滔滔不絕地說話，內容說著他之前得了躁鬱症，但認為自己已經痊癒了，訴說著就醫時，年輕醫生被他所玩弄地非常緊張，在電腦前面拼命地打著一堆英文，還把二十六個英文字母逐字唸給我聽，說他都看得懂；為了考上國立科技大學，他認為前一天晚上不能睡覺，就為了讓頭腦保持清醒以利作答；因為失戀，做了一些侵犯他人住處的誇張行為，被帶到警察局等等；他的敘述，充滿著誇大的想像，而產生出自我的偏差感受，也帶給談話者存在一些心理上的壓力。

交會的剎那，我的心情好重，雖然文獻資料總是紀錄著躁鬱症患者在治療上正面的方向，但是面對這樣的患者，我不是他的家人，卻感受到了，在治療到復原的歷程上，他的家人必須承受多少的擔心、受怕、壓力、創傷與生活上的困擾，想拋，恐怕也拋不下，想救，又有強烈的無力感；不禁，心理產生了一個問號，他的家人，像是綁在一起的命運共同體，所有的情緒一起隨著他的狀態而載浮載沉，難道，躁鬱症患者與他的家人，註定了一輩子的悲哀？

「老師，你是用資料文獻來認識這種東西（躁鬱症），我是用我自己的感覺，快二十年的感覺來認識，我覺得躁鬱症是一輩子的，永遠不會好的！」（M960520B12）

「我覺得他在說屁話（指躁鬱症患者本人寫的自傳），現在我想要罵髒話…他說他們想自殺，他的家人就不會嗎？那都是他自己啊，他有沒有為別人想過，他的家人要怎麼去面對，怎麼去忍受別人的眼光、問題；像我爸去慈濟的時候一個樣，可是其他時候呢？你自己想想吧，如果每個人做的是只考慮自己，只影響的只有自己一個人，那就簡單多了吧！」（M960520B27）

父親的躁鬱症發病時的情況，常常影響了小金的情緒，也因為發病時的父親，異常的語言和行為，造成家人相當大的困擾，影響了全家人日常的生活狀態，甚至影響到了小金與妹妹求學生涯中關鍵性的時刻，長期下來，小金對於父親產生了許多的怨懟與無奈。

「因為考第二次之前（小金重考四技二專），我爸那時候在發病，我在考試的時候，考試前一天半夜三點多跑來我的房間，不知道在找什麼鬼東西，叫他去睡覺他不去睡覺，吼～都沒有睡，考數學是直接趴在那邊睡…」（960225B037）

「有一次我妹妹邊哭邊打電話在那邊哭：『哇…爸爸又生病了…我要考試了，怎麼辦？』那時候我妹妹國中三年級，我唸大二那時候，在那邊哭…還在講，怎麼辦？怎麼辦？把他殺了，尤其想把他宰了，唉！（嘆了一口氣，情緒相當沉重）」（951119B027）

對小金而言，父親躁鬱症的發病，使得小金從國小至今的成長之路，一路走來，父子之間的互動一直呈現強烈的矛盾與衝突，加上面對父親的躁鬱症引發的種種情緒與行為失控的現象，成為小金至今心中極為沉重的一個部

份；長輩們雖然都曾告訴幼時的小金關於父親生病的訊息，但是，父親所顯現出的癥狀與生活上言行舉止的表現，讓成長中的小金，即使理解他的疾病，但對於父親直接帶給家人情緒上的傷害，依然無法完全釋懷，對於父親本身，更是無法完全接受與認同，甚至厭惡。

「我知道他在生病，可是我覺得…『生病』這個不能當作藉口。」
(951119B014)

「我也不會講啦，反正我就覺得我爸怎麼那麼沒有擔當，他不敢去負責任，卻又愛有意見…舉個例子來講，之前，我媽媽停那個車庫，那個車庫很爛，把別人的飞到，他自己不敢去問問看有什麼問題，堅持就：『你跟媽媽去。』又例如說之前，他覺得我舅舅他很討厭、很感冒，怎麼做事情不認真，他又不講，也不跟我舅舅講啊，然後，就叫我去解決，解決之後他又覺得不滿意，不高興，不知道他不高興在哪邊？……」(951119B112)

由於躁鬱症是一種情緒性的疾病，病症與病人的人格是混淆的、交錯地在日常生活中呈現，父親所表現出來的言行與管教方式，常常使得小金無法產生信服，讓他自有記憶以來，對於父親，一直存在著負面的印象。

「那時候很小，而且覺得我爸爸很兇，都不敢跟他講話，完全不敢。」
(951119B023)

「恩…。我覺得啦，他也不是說像我朋友他爸那樣子啊，把你打一打，怎麼樣啊，只是說啊，他會想一些辦法…來羞辱你，很多例子啊，非常多；就像我…唉！（感嘆、沉重）…他意思就是說隨便混一混，隨便讀個高職，看店就好了啦。問題是，他自己啦，他自己也不想要…他也不想要我來讀農工啊，他也不想要我去讀 B 國中啊，可是他…他又講這樣子啊…就舉例來說，像以前我媽有時候會叫我拖地啊，他穿著樓下拖鞋還把你拖過的地踩得髒兮兮的，就在你面前踩哦，你還在拖，他就在你面前踩。」

(951119B022)

逐漸長大的小金，看到父親表現的言行與管教總是不能前後一致的現象，慢慢地對於父親無法產生認同，加上父親帶給家人長久以來生活上的困擾，心中也滋生了不滿與怨恨，多年下來，於心裡已經累積了太多負面的情緒與無奈，心中形成的傷口，即使已經長大，卻仍然在痛。

「譬如說你認識一個很不好很不好的朋友，那你就說 OK，我就是藉由這次認識你這種人；可是，他是你爸爸，他永遠、永遠、永遠就是你爸爸…可是我爸不一樣，…那種感覺不一樣。」(951119B032；951119B033)

「其實，我很想回家，但看到我爸爸，那感覺就很討厭；我爸爸吼，到現在就是一樣會讓人有很討厭的感覺，好像別人都要對他怎麼樣一樣，算是疑心病，就很討厭。」(T960424B02)

「我媽一直是說：『你跟爸爸差好多。』…指我在做事情的方式、態度啊什麼啊，像我媽媽就舉個例子啊，她說：『如果爸爸像你那麼有擔當啊，生意我也敢出去給人家找啊，問題是不行啊。』」(頗為激動)
(951119B113)

從臨床實驗的角度來看青少年的偏差行為，在孩子的心中，因為父親的酒醉、失業、以及長期不在家中等等狀況，父親的存在與否也因此變的可有可無，許多孩子會認為「絕對不要成為父親的樣子」；因為有這種缺陷的父子關係，使得對於父親無法產生認同感，也造成青少年時期人格發展的阻礙、行為偏差或者其他複雜的問題，在孩子的心理或者生理上都造成很大的影響(張青青譯，2002)；陳玉書(1998)研究也發現親子關係不良對少年的負向情緒與偏差行為有正相關的存在。

「那發病期間…我不會講，讓你會很不高興；所以，老師可能你看那個書看得下去(書：躁鬱之心)，對不對，是因為，那個書只是文字的敘述、

片面的敘述她的感覺；可是當你真正有過那種感覺，你就不會想看那本書，因為那個真的…會…有很多不好的感覺…（情緒非常沉重）」（951119B032）

Fuller and Michael（2002）認為躁鬱症最大的代價就是對於患者與家屬的影響，而這影響是無法估計的，例如，如何計算家人為了避免刺激其憂鬱症的失控行為，每天所做的小小犧牲？如何計算當躁症發生時，患者失控地花費大量金額或者行為，讓家人收拾善後的代價？這些損失已經都不是金錢所能衡量，在人的心裡、記憶裡，這些失落永遠無法磨滅。

憶及這些成長的歷程，小金一直不喜去談父親，沉重地的心情，勉強地說出了一些感受，但似乎又覺得仍有其他心裡的感覺，無法能完整地用言語表達出來，小金的眼裡，父親的正面印象，微乎其微，所帶給他的，只剩怨恨與心中的沉重；父子關係的疏離、衝突與矛盾，對於父親無法產生認同，父親對於小金而言，已經失去管教的功能，使得小金面對外界壓力而逐漸形成危機青少年的過程中，並無法產生任何協助的功能。

青少年時期，正處於自我認同階段，極需父母的幫助，來尋求自我、認識自我，進而發展自我，家庭氣氛不佳，直接影響到人格的發展，而間接表現在行為上，所以子女的心理與行為易有不好的影響，而產生了負向情緒，黃玉、樓美玲（2004）研究發現，負向情緒與偏差行為有關，負面情緒愈多者，行為偏差的頻率則愈高，而且容易從家庭以外來尋求認同、刺激和快樂，以獲得心理上的慰藉，但由於缺乏父母的關注，也易被有偏差行為的朋友所吸引，而產生不良的娛樂活動（廖經台，2002；黃玉、樓美玲，2004）。

躁鬱症患者對於子女、家庭的影響較無直接的相關研究，但因為其包括了躁症與鬱症，就鬱症對於子女或家庭產生的影響的角度來觀察，林美珠（1991）發現憂鬱症家庭在溝通、問題解決、角色運作、情感反應、一般功

能等有明顯的障礙，意即憂鬱症家庭在家庭成員之間的溝通部分，如訊息的傳遞與交流比一般家庭模糊且間接，家庭問題解決能力較不足，成員間角色運作能力不足，及整體運作功能的偏差。

「不吵架啦，應該是家裡氣氛就是不好，就是感覺的到。所以我建議不要跟妳先生吵架，就是這樣子，你兒子一定知道。(沉重)…(嘆口氣)當然囉，家裡面氣氛不好，小朋友很敏感，一定的、一定的。我不知道啦，反正就是，唉，小孩子很敏感啦，家裡出什麼事情他都知道。」

(951119B007；951119B008)

「老師，你千萬不可以對你兒子哭，他會不知道怎麼辦？心裡會很難受，真的。」(950406B163)

小金的母親，一方面照顧父親的病情，使父親避免陷入壓力之中，另一方面忙碌於家庭的生計，與情緒善變、無法預料的父親常常發生爭執與溝通，使得家庭氣氛不甚理想，甚至當母親需要調適那麼多壓力的同時，常常對著童年的小金泣訴，向孩子尋求唯一心裡的安慰；對於小金，成長經歷之中，不佳的家庭氣氛，造成他對於人與人之間相處存在敏感的性格，也說出了幼時的他，面對不愉快的家庭氣氛，無助的感受。

一向重視子女教育的母親，因為必須付出很多耐心與時間照顧父親，無暇陪伴小金的成長，也對於小金的轉變無法花上較多的心思，造成小金母親心中很大的遺憾與人生許多的無奈，也形成小金孤單的童年。

「我媽媽講過一句話啦：『有時候，我真的覺得，如果我們是單親家庭，我可以把你們教的更好。』」(960225B017)

「你那天怎麼對你兒子那麼凶啊？...我覺得啦，因為他希望媽媽多陪他啊，可是我去，媽媽都陪別人...我的感覺是這樣啊！」(M960419B19)

論文寫到末段的時候，指導教授提醒了我一段話，他認為有時候訪談到個案最內心層面的時候，其實常常帶有一種危險，也就是把個案的傷口再拉出來，而我們並非專業的諮商輔導人員，可能沒有辦法把它給撫平回去；本來與小金要做第六次訪談，做整段歷程的回顧，但小金婉拒再去做一次的回憶，他表示對於很痛的過去，要去回憶，是一件很討厭、也很難的事情，不願勉強小金，因為自己也害怕觸及小金最深層的傷口，把它挖了出來，卻無力幫他撫平的危險。

「我們以前讀農工啊，大家家裡都會有些問題，所以大家都比較不會說這些，不然就是當笑話來說，可是這麼正經說，還記錄下來，有點難以接受…可是我爸爸的就很不想說，我想也包括家吧！」（M960519B12）

躁鬱症在遺傳方面的論點，是來自於遺傳學、神經科學和精神藥物學等領域的相關性；醫學家發現躁鬱症有遺傳傾向，有些家族甚至有 2/3 的成員患有躁鬱症，整體說來，躁鬱症在精神疾病中遺傳性最高的一種，同卵雙胞胎〈其基因完全一樣〉，若一個罹患躁鬱症，另一個得病的機率是 50%；父或母之一罹躁鬱症，則子女罹病的機率是 25%，如果父母都罹躁鬱症，則子女罹病機率上升到 50-75%；這些研究顯示了遺傳因素與躁鬱症存在著密切相關（丁凡譯，2006；黃宗正，2001）。

「像我和妹妹都不能喝咖啡、奶茶啊！像巧克力，我是完全不能吃，她可以吃，我是不行；只要有一點點咖啡因的東西，吃了就會有反應，就會頭痛；另外，打手機啊，要先等它響到已接通再來接…」（950304B037）

小金的奶奶、姑姑與父親都患有躁鬱症的家族病史，使得對於自己身體中疑似存在躁鬱症的遺傳因子，心理產生了些許的不安；小金對於自己成長之中，自己的身體出現與一般同年齡的孩子不太一樣的症狀，包括對於對文字的記性不佳、咖啡因強烈的敏感、腦內的異常放電的現象、睡眠障礙與異

常、難以忍受的頭痛，在小金在日常生活上，增加了許多困擾。國小六年級由於異常的頭痛，因此檢查、服藥直到國中二年級，所服的藥物之中，因為含有安眠藥的成分，以致於造成容易昏睡的現象，這個問題，干擾了小金在學校課業的學習，在家裡讀書的成效也大打折扣，使得編入「好班」的小金，面對繁重的課業壓力，產生強烈的適應問題。

「因為我那時候，國字真的記不起來，字我一直記不起來。功課都會寫，寫一寫，寫完就忘了，我會認，可是叫我寫，真的沒法度。在我小六的時候，我們那個老師都說：『我怎麼字都記不起來？生字，人家字是最簡單的啊，記就記起來，人家都錯選擇題，錯什麼改句子、造句啊，你都錯生字。』那時候他就叫我媽媽注意。」（950304B075）

「吃那個藥會很不舒服，裡面含有安眠藥的成分，頭暈啊、昏昏沉沉、想吐啊，可是不吃的話，會頭痛，而頭痛更是不舒服。」（950406B066）

「看書沒什麼用啦...看了那麼多書，但寫字，叫我寫我可能不會背哦（意思是會認字，但字卻會寫錯）。」（950406B161）

身上流著一半父親的血液，存在著一半來自父親家族的基因，小金心裡知道「遺傳」這兩個字背後所隱含的意義，加上自己經歷到父親所帶來的成長體驗，小金在傷痛之餘，也恐懼了。

「老師，我不太想結婚，我覺得…茲…我會不會像我爸一樣？」
（M951119B028）

此時與那位重考生的相遇，帶給了我沉重的感受，更貼切地感受到小金成長之中，所經歷到的父親，幾乎只有形式上的存在，實質層面的部份不只是缺席，還帶給小金很深、很沉的傷痛與心理的壓力與恐懼，對於小金的這一段成長經歷，更加深了我的無奈，更承認了他的傷痛與恐懼，更減少了對他安慰與勸說的言詞，在他即將大學畢業的時刻，送給他兩本心理自療相關

的書籍，就盼小金在痛與怕兩者之間，可以儘快找到一個平衡的位置。

二、分數，代表什麼？「能力分班」下的受害者

Lerner（2000）指出，學校，影響青少年發展重要脈絡的機構，也是一個培養理想人格、人際關係與貢獻社會能力的地方，所以來自學校環境的變數如同來自家庭和同儕團體的影響一樣重要，和其他許多方面發展的結果有關，就如同一個運作社會功能的小型社會。個人與環境變項交互作用之下，影響青少年在學校發展的結果，也就是找出影響青少年發展的學校環境因素，有助於了解學校問題對於青少年人生的重大衝擊（黃德祥主譯，2006）。

（一）是好？還是不好？「能力分班」帶來的現象

「...我覺得，重點是，要常態編班，要給小孩子責任的教育，而不是...去推那成績的教育，我覺得是...在教養。」（960225B004）

「能力分班」的優、缺點，在世界許多國家中都不斷地在討論，美國的公立學校已經爭論了七、八十年，一般而言，大多認為在教育改革的策略中，應該提高教學與學習的標準，對於學生，能力不論是否高低，都應面對具有挑戰性的教學與課程，使得學生得以花時間與心思去學習，並讓每位學生的潛力都能獲得充分的發揮，成為社會的有用人才。在台灣與其它亞洲地區，也是存在這樣的爭論。然而，一直存在的爭論，問題在哪裡，主要在於「能力分班」和「常態分班」都有很好的理由來支持著，沒有完全「對」與「錯」之分，站在不同的教育立場，很難取得共識，以下將能力分班的優、缺點做一說明（彭森明，2007）。

1．「能力分班」的優點為：

（1）能力分班可以使班級學生程度整齊，教材的選擇與教學進度，也會較為一致，不因少數程度差的學生而受到影響，對於程度好的學生，也可以獲得更多、更深的課程。這樣的論點對於期待學生升學的家長們而言，是受歡迎的，對於教師，施教對象程度一致性高，教學進行比較易於掌控，也可以減少教室管理上的困擾。

（2）對於程度低的學生可以降低在班級中落後其他學生的課業壓力，避免課業的挫折感日積月累，造成學習的信心與興趣的消失，教師可以選擇符合學生程度的教材與進度，提高學習的興趣與效果。

2．能力分班的缺點為：

（1）對於程度好的學生，心裡容易產生驕傲感，對於程度低的學生，心裡容易產生自卑、被遺棄的感受，所以對於兩者的心理層面上，都存在著負面的影響。

（2）分班標準以分數做為區分界點，太過武斷；因為孩子的心智成長速度快慢不同，何時真正可以評定出學生的學習能力，是個很大的問題，硬是分流之後，孩子心裡層面的感受，其影響不容忽視。

（3）由於經驗呈現出來，程度低的班級學生，往往由資淺的教師教導，教師對其期望較低，所以常常在課業上受到忽視，甚至放棄，呈現出教學資源分配不公的情形。

（4）程度好的班級學生，由於強中自有強中手，使得原本程度不錯的學生受到壓力與刺激，失去課業上的成就感與信心；程度低的班級，因為沒有資優生的帶領與榜樣，也失去努力的精神與動機，所以對於兩者，都產生了反效果。

筆者的成長，也是經歷的「能力分班」政策下的學子，分到「好班」的我，沒有小金的波折，乍看之下，享受到了「能力分班」的優點，讓筆者的求學之路，走的尚稱順遂；所謂「中庸之道」代表著凡事「過」與「不及」都是不妥，「能力分班」政策施行已久，原本是美意，整個社會卻已走火入魔；回憶自己國中時期，編到「好班」之後，帶給我的是代表優等人種的感受，而「分數」象徵著一個「好」或「不好」學生的標準，這種認知，居然一直存在到我進入教師的角色八年之後，接觸 Howard Gardner 在 1983 年所提出的「多元智慧論」的理念，強調每個人都具有語文、邏輯、肢體、空間、音樂、人際與內省等七種智慧，每個人都是獨特的自我，只是強度不同，頓時醒悟，才逐漸將「分數」如此迷思的認知得以徹底轉換，它在我的人生中至少佔了近二十年，我用它度過了將近二十年的日子，多麼可怕的一件事啊！人生真的只有「分數」二字就可以決定一切嗎？我想，你我都不會同意的，更不用說，小金受到它的迫害與創傷，是多麼地重啊！

「老師根本沒辦法教！因為如果說我教課內的，三十幾個沒有聽，都在講話，都在玩，那怎麼辦？犧牲我們啊！他那時候上課的課本是什麼「大家說英語」耶，拜託！」（口氣略顯激動）（950304B123）

「ABCD 我都不認識，你給我上『大家說英語』！要我的命！」（950304B124）

剛剛進入國中的小金，學校對學生做了一次智力測驗，被編入所謂的「好班」，首先面對的英語課程，讓他產生很大的無力感；由於全班有近八成的同學在外面都有補習，造成小金成了老師教學上被犧牲的學生，小金的英語，也成了他之後求學之路上最大的罩門，即使如此，對自己仍是存有期待。

「早自習去也要考（口氣略顯激動），幾乎全部科都要考，一天都考個五六科；我記得一天八節課，有考過七科的，什麼輔導課啦體育課啦，全部都借來考，考到會吐血。」（950304B085）

「我超級認真，只要我清醒的時候（因為小金服藥，藥物含有安眠藥的成分），我都會很認真地上課、讀書，有一天晚上十二點多，我媽媽還說：『不要讀了，睡覺啦！』後來，還叫我去補習。」（950406B076）

「考試的狀況，考很差啊，都倒數，雖然我還是很認真在讀書，可是不喜歡那種感覺；本來有補習，後來全部都停掉了。」（950406B081）

小金，飽受「能力分班」缺點下摧殘的孩子，因為整個社會現況重視文憑，重視升學，使得被編入「好班」的小金，隨時都被「分數」充斥於自己的生活當中，小金雖然非常認真地讀書，但由於在班級中的分數仍居落後，「分數」所伴隨的壓力，使得小金幾乎喘不過氣來，入學不到一個月，向母親表示轉學的念頭，但因為母親與一般家長一樣，存有對於好班的迷思，希望小金繼續留下來努力。

「在那種班級，最主要的因素是比成績，比成績就算了；我印象很深刻，有一次呀，我們是一排一排的那樣坐，記得那個地理老師問說：『你們有沒有哪一排是全排及格的？』那個王八蛋（小金此時的表情咬牙切齒）就對我說：「哦～言小金，都是你啦，都是你沒有及格啦，不然我們這一排就及格了呢！」（950304B103）

這不到一年的國中生活，「能力分班」的學習壓力在小金心中製造了許多傷痕，老師分數導向教學，帶動學生也是分數導向的相處，在「分數」導向的班級氣氛中，使得他在學業上逐漸喪失了自信與自我的期待，與師長、同儕的互動中，負面的情緒不斷地累積，甚至開始仇視「比較分數」、「老師」與「功課好的同儕」，最後終究把自己推向危機的邊緣；猶如皮鞭打在

外皮上一般，只是皮肉傷口總是會有癒合的一天，但是心中的傷口，癒合的時間，誰也沒有把握。

「我一直排名後面，不過我真的都很認真的在讀書，讀的快吐血。想一想，白痴，幹麻那樣子，考不好嘛，也就不要讀，國民教育而已，混畢業就好了。」(950406B148)

「我有兩個同學是國小一起來，大家還蠻好，他也在同班，大家一起爛嘛，抽菸啊，幹嘛啊。」(950406B136)

中國人的家庭，父母一向重視子女的教育，而普遍父母都相信，教育使人求知向善，也是子女將來出人頭地的必經之路；因此，在台灣的家庭，一般而言，普遍存在著一種想法，受教育一定比不受教育好，多受教育一定比少受教育好，再進一步，基礎教育結束之後，一定要升學，升學的選擇一定必須考慮到未來上大學的途徑；「升學主義」便是家庭普遍重視子女的教育而形成的（張春興，1992），「文憑主義」、「明星學校」、與「能力分班」等等，更是它所衍生出來的產物。一般家長陷於對於「好班」的的迷思，認為在「好班」的學習環境之下，子女的學習成績，即使唸得再不好，也一定比「非好班」來得更好，將來升學之路，才能有希望。

「什麼輔導課啦，體育課啦，全部都借來考，考到會吐血，那時候是讀的很認真；可是我一直對那個老師也是很討厭，因為他知道我在看醫生，而且醫院是五點關嘛，可是我們第八節輔導課是平時考，所以變成說我有時候都是那一節請假去看醫生，他就是會規定你的成績要考幾分，那相對的，你沒有考到那分數，你就要站在辦公室前面拿那張考卷把它背到熟。」(950304B086)

「啊~ 怎麼讀的完，你可能明天考個三科吧，補考還有五科，八科，哪有可能的事情？而那是每一節下課都去站耶！到最後就是放給它爛，反正追

不到了。」（950304B089）

小金的母親除了照顧父親與忙碌工作之外，心裡仍然重視小金的教育，對小金仍有相當的期待，當小金學業成績跟不上同學的時候，也隨波逐流的要他參與「課業補習」的行列；剛讀 A 國中一年級的小金，入學不到一個月，由於編在「好班」，對於課業壓力產生很大的不適應，於是就向母親表達轉學至 B 國中的念頭，但小金的母親如普遍的家長一般地對於「好班」存有一定程度的迷思，對於小金發出強烈適應困難的聲音，並未接受，雖然一直努力與老師溝通小金的狀況，但仍然無法倖免於學校環境中所受到的傷害，導致之後的行為偏差愈加劇烈。

「媽媽都是這樣，就講說：『這好班，成績好，一定要讀這啦，不然沒出息；而且再怎樣，也比在 B 國中好。』」（950304B138）

「我會抽菸就那時候開始的。因為…有三個是 A 段班嘛，哦！他是這種方式，別的老師就跟著學，所以變成說那一群三班加一加大概十幾快二十個吧！反正那時候，你就是會故意…會抽菸啦，騎摩托車，都是那時候開始的。」（950304B113）

每個家長都期待著自己的兒女成龍成鳳，過程之中，忽略了子女所受的創傷在心理上的影響；雖然母親仍然盡力尋求溝通、輔導的管道來協助小金，但是，在「好班」的小金，挫折感磨掉了對於課業的學習動機與信心，面對因為「分數」而帶來的種種心理創傷，母親的努力似乎都無功而返，一年半下來，小金愈來愈走向危機青少年的路途。

國民政府遷台後的教育政策，一直以來都是實施能力分班，延續日本統治時代的教育制度，直到民國 74 年，法令規定國中所有年級一律實施常態編班，但是，大家仍是繼續實施「能力分班」；到了民國 86 年，教育部再度修訂《國民中學學生編班實施要點》，明確規定，一年級一律常態編班，二

年級與三年級應維持一年級常態編班；終於到了民國 87 年，教育部組成「常態編班督導小組」抽查全國學校，強勢對於不落實常態編班的縣市扣國教補助款，才使的情況稍有改善（財團法人人本教育文教基金會，2007）。

「所以我很感謝那個吳京，他很猛啊，直接坐飛機，直接就來我們學校視察，下班自己坐飛機來哦，所以我蠻感謝他，真的有常態編班，搞到最後，真的有常態編班。」（960225B001）

「可是還有一個問題，你已經在一年級的時候，已經被磨成那樣，被折磨那麼久了，你已經在完全不想念書的狀態下，編到普通班級也一樣；因為你在 A 段班已經被人家磨到沒力氣了，不想讀了嘛，所以你常態分班分到普通班，根本沒用啊！去也還不是在睡覺。」（950304B141）

「那時候，任何科目的成績，課業的成就感，對我來說，都已經不重要了，感覺考卷上出現零分還是一百分都是一樣，非常厭惡讀書，上學也沒帶書包，去學校就像去監獄差不多。」（950304B168）

吳京擔任民國 87 年的教育部長，強制督導學校回歸常態編班的落實，雖然小金不用因為「分數」不好而再被老師罰站，但小金的學習動機與學習自信已經徹徹底底地完全被「能力分班」衍生出來的種種因素所瓦解，造成小金從此之後，對分數充滿敵意，對讀書失去興趣，對學校視為監獄。

（二）分數變成勒緊脖子的繩子？教師帶來的學習壓力

教師是學校情境中非常關鍵的一個部份，而且其行為、態度與期望會影響青少年的行為和發展，所以教師扮演著極為吃重的角色（黃德祥主譯，2006）。學校政策採用「能力分班」之後，衍生出來的問題，家長、學校都是以學生考試的分數為導向，評估教師的教學是否有效，以致於教師們對於那些成績不佳的學生運用各種策略、手段來鞭策他們努力讀書，提高成績，對於學生無論有意或無意，貼上標籤，強調著考出好成績的重要性，在部分

孩子的心中，烙印了永遠的痛（吳芝儀，2002）。

「我對那個老師很討厭，因為他知道我在看醫生，我都第八節請假去，可是我們第八節輔導課是平時考，所以我要去辦公室補考。而且那個老師還給每一個學生，每一個科目訂標準分數，要是你沒考到標準分數，就必須拿這張考卷到辦公室前面罰站，讀到變成他隨便抽問，都要答得出來。如果抽背沒有通過，繼續站，所以我那時候，每次上完課，就是去站，下課也不能休息，就是去站！」（950304B086）

「啊～怎麼讀得完！你可能明天考個三科吧，補考還有五科，總共八科，哪有可能的事情？而那是每一節下課都去站啊！每天都要在那邊忍受拿著考卷在那裡背背背，多丟臉，然後，站到整個辦公室的人都認識你！」（950304B089）

雖然老師與小金曾經私下約談過，小金母親也曾努力地與老師溝通過他的特殊狀況（服藥），但是小金的罰站，仍然繼續下去，並沒有產生任何改變；對於記性較為不佳、正在服藥的小金而言，老師對於課業的要求，即使他再努力、非常認真地去念，也根本是不可能的任務，以致於到了一年級下學期之後，小金對於課業，投降了，由開始的「非常認真」，逐漸變成了「完全放棄」，嚴重的挫折感，分數不佳，強烈缺乏學業上的成就感，更無法獲得「好班」同學與師長的認同，在近一年的罰站之下，老師所期待的效果沒有產生，反而幾乎磨光了小金所有的學習動機與自我的期待。

「剛進入國中的時候，我超級認真，只要我清醒的時候（因為小金服藥），我都會很認真地上課、讀書，有一天晚上十二點多，我媽媽還說：『不要讀了，睡覺啦！』後來，還叫我去補習…考試的狀況，考很差啊，都倒數，雖然我還是很認真在讀書，可是我不喜歡那種感覺…」（950304B082；950406B073）

「我想去砍那個老師，好不好？王八蛋啦，誤人子弟！」

(950304B106)

「我感覺會去做老師的，都是ㄟ一ㄇㄌ啦（台語）！講一句白的，當老師的都是垃圾啦。」(960225B008)

「因為我那時候覺得說，當老師的，沒一個好東西，畜牲；我覺得這個世界，沒有一個老師是好的。」(950406B333)

在能力分班的政策之下，家長、學校重視學生升學成果，也用此作為對於老師的評估，任課教師以「分數」為導向帶領著教學，導師以提昇全班課業的平均分數為主要班級經營的目標，每天不斷施予學生平時測驗，以考試分數不佳為基準，對學生施以「罰站並唸書」的鞭策方式，母親雖然不斷與老師溝通，使老師明白小金的狀況，但學校並未將小金特別的處理，加上同儕之間，生活之中，處處充斥著比較分數的聲音，也造成小金烙下許多心理的傷痕。

「啊～怎麼讀得完！你可能明天考個三科吧，補考還有五科，總共八科，哪有可能的事情？而那是每一節下課都去站啊！每天都要在那邊忍受拿著考卷在那裡背背背，多丟臉，然後，站到整個辦公室的人都認識你！」(950304B089)

老師給予小金的學習壓力，除了造成小金課業上的放棄之外，不斷地罰站，產生怨懟的堆積，使得只要是老師的角色，帶給小金的感受就是強烈的對立，心理的創傷已經形成，猶如封閉自己的耳朵，只相信自己親身經歷的感受，任何師長的言語對他來說，已經激不起任何正面的效應；於是偷父母的錢去買機車、結伴騎車、抽菸、嚼檳榔與翹課等等偏差行為都在他的生活中慢慢地成型了。

（三）一粒老鼠屎壞了一鍋粥？同儕賦予的學習壓力

除了家庭之外，同儕關係對於青少年的行為與發展有著深切的影響，它帶給青少年有安全、支持與心理上平和的感受，這類的穩定性有助於青少年在人格上的發展，特別是在自我評價上的提昇，更能增強自己的價值感與自信心，對於日後適應成人社會的人際技能具有重要的指標（劉玉玲，2005）。

「…有一次呀，我們是一排一排的那樣坐，記得那個地理老師問說：『你們有沒有哪一排是全排及格的？』那個王八蛋（小金此時的表情咬牙切齒）就對我說：『哦～言小金，都是你啦，都是你沒有及格啦，不然我們這一排就及格了呢！』（950304B103）」

「成績、讀書好的同學，對呀，一樣也是ㄌㄧㄣ ㄇㄢˊ啊（台語）…恩～讀書讀的好就算了，幹麻去恥笑別人…那時候，你會覺得，譬如說有一個是這樣子，你就覺得全部都是這樣子，所以就是不想去親近，沒有好感啦！」（960225B010）」

在「能力分班」的前導之下，每天都與考試為伍，班級氣氛幾乎是分數的天下，同儕之間的相處，與成績都脫離不了關係，造成成績落後的小金，同儕壓力顯得相當的大，人際關係也變成了一個相當大的問題。

王枝燦（2001）的研究結果發現：

- 1．當親子之間的情感認同越高，青少年從事的偏差行為也越少；親子情感認同因素會透過同儕交往中介作用，發揮對偏差行為的影響力，當親子的情感認同越強，青少年越不會和偏差同儕交往，進而不會有偏差行為。
- 2．青少年的信念越是順從其角色規範，則越不會從事偏差行為；且信念也會影響同儕交往，當青少年的信念越是順從其角色規範，則越不會

和偏差同儕交往，進而偏差行為也會較少。

3．青少年的平均學業成績越好，焦點放入學業功課越多，則越不會有偏差行為；另一方面顯示當青少年的學業成績愈好，青少年也愈不會與偏差同儕交往，青少年偏差行為也較少。

4．比較家庭、學校、個人信念與同儕交往等因素對於偏差行為之影響力，發現同儕交往對於偏差行為的影響力還是最大。

「一年級人際關係不好，超差、奇差，比分數啊，會有人來問你，剛剛考幾分？因為大家都是分數導向啊！」（950406B322）

「只要不要去A段班，人際關係都不錯，…那時候就已經常態分班了，哦～那時候交朋友的速度超快的，好不好，大家一起玩一起混。」（950406B321）

對於成績不好的學生很快就會知道他們與其他同學是不太一樣的，因而變得比較無法自我接納與被他人接納（McWhirter, 1993）。在「好班」的小金，同儕常常以「分數」為導向看待彼此之前的相處，小金因為成績不佳，造成在他心中無形的壓力與挫折，更無法獲得同儕的認同，使得小金的人際關係降至冰點；不只如此，甚至開始對於只要是成績好的同儕，心底已經建立了一道厚厚的城牆，對他們產生了成見，除了自己更難被別人接納之外，也造成自我接納的問號。

「因為…有三個是A段班嘛，哦！他是這種方式，別的老師就跟著學，所以變成說那一群，三班加一加大概十幾快二十個吧…反正那時候，你就是會故意…會抽菸啦，騎摩托車都是那時候開始的。」（950304B112）

「很大的轉捩點啊！而且我們那一群中有一個，他之前是唸B國中，不知為什麼轉來這裡，他已經唸過一年上了，而那時候他有摩托車；所以那時候…（不好意思地笑著）我偷家裡的錢買摩托車，我用那個同學哥哥的身分證。」（950304B128）

同儕群集理論認為形成偏差同儕群集的主要因素為反社會行為與學校問題，行為有問題的青少年會去找類似狀況的人當朋友的傾向，而形成一個同儕群集團體，這種偏差的同儕群集團體因而鼓勵、支持，造成不同程度的偏差行為形成合理化的現象（引自劉玉玲，2005）。

「一個人，怎麼能在大家都看不起他的地方活下去。」（950406B282）

劉玉玲（2005）研究發現，中輟學生的早期被同儕接納的程度比一般學生來得低，學習落後的青少年在同儕關係上也比一般同學來得差，導致青少年尋求其他偏差的同儕團體，以找到支持的力量與歸屬感，增強自信，傾向選擇與自己類似的人做朋友，可以評估並澄清自己的角色，之後彼此影響，使得類似的程度變得更高。

小金因為同儕的學習壓力，人際關係的低落，從此一蹶不振，憤世嫉俗，終於消失於課業的舞台，對未來沒有信心，自暴自棄，導致把自己推向類似狀況的同學身邊，與一起罰站的同學尋求彼此支持的力量，騎機車、嚼檳榔、抽菸、翹課與校園暴力等等產生愈來愈多的偏差行為，讓偏差行為在心理上合理化的現象中，找到了自己帶有偏差的價值觀與成就感，但是對於未來，卻是充滿著灰色的意念。

「那時候，我覺得…活著就等死吧！」（950406B151）

三、誰殺了自信的靈魂？低自尊的形成

Maslow（1970）提出了需求層次論（need-hierarchy theory），認為人類的行為動機是由多種不同性質的需求來組成的，而各種需求之間，又有先後順序與高低層次的分別；他將人類的需求依其性質由低而高分別為生理需求（physiological need）、安全需求（safety need）、隸屬與愛的需求（belongingness and love need）、自尊需求（self-esteem need）、知的需求

(need to know)、美的需求 (aesthetic need) 與自我實現的需求 (self-actualization need)；前四類稱為基本需求，後三類稱為成長需求；基本需求與成長需求之間是呈現交互作用的現象，而基本需求就是個體因身體或心理上出現缺乏而產生的，其中自尊需求指的是維護個體自尊心的所有需求，包括被人認可、讚許、關愛等等（張春興，1996）。

自尊的意義，林清文（2003）認為是指個人對於自己的觀感，以及自我價值與自我的重要性所作整體的情感性評價 (affective evaluation)，而低自尊通常與孤寂、抑鬱、社交焦慮及疏離有關，自尊不足的人會危及個人的存在意義與價值。蔡青青、劉雪娥（1996）指出，自尊是自我概念中自我評價的部份，自己對於自我價值的判斷，會影響自己對於自我的感覺，包括對於自己的態度是否認同，例如自愛、接受自我及對自我能力的感受。林杏足（2003）研究指出，自尊包含個體的自我評價與自我感受兩個成分，自我評價強調自尊的認知，自我感受重視自尊的情感部分，自尊不論是態度、評價、感受，都是自我運作下的產物，屬於人格的一部分，存在著穩定性，但也有可能變動的範圍；另外，自我評價可能來自個人內在標準，或是他人及社會的價值標準，自我評價的向度可能是對於個體總體全面性的價值評量，也可能是依據特定生活面向來進行。綜合來說，自尊即是個體對於自我的評價與自我價值上，由內心產生出來的感受，也並非一成不變的產物。

Coopersmith（1967）研究 Maslow（1968）理論所列的四種基本需求中的尊重需求 (esteem need)，他發現自尊心 (self-esteem) 的建立，對於尚在成長的青少年來說，是一個最重要的心理因素。另外 Jones（1980）也提出了一個青少年的自尊心理論，稱為經驗感需求論 (need-to-experience theory)，主要內容是指個體的自尊心並非憑空建立，也非經由他人給予，而是由個體自己在生活上所親身體會到的多種經驗匯集而成。Jones 研究發現青少年的自尊心，其經驗感需求有三個部份（張春興，1992）：

1・重要感的經驗需求（need to experience a sense of significance），即是指青少年在心理上渴望自己在團體中與他人同等重要，與別人的接納與支持。

2・成就感的經驗需求（need to experience a sense of competence），即是青少年在生活中的某些部份上，也許是學業或是工作，渴望自己有成就的表現，進而肯定自己的價值。

3・有力感的經驗需求（need to experience a sense of power），即是青少年在自己的生活環境中，證明自己具有處事待人的能力，進而產生自信心。

「媽媽以前很忙，很少稱讚我；然而以前，就是被人家罵、吼，不然就是罰站；其實，對我來講，稱讚算很少的。」（950304B390）

「那個老師從以前做專題到唸碩士（小金是否要考研究所）都一直關心我。」（M960419B13）

「他可能欣賞你吧！」（M960419A14）我說。

「欣賞我，他瘋了吧…我也不知道耶，可能被老師罵習慣了…唸書的過程都沒什麼好印象。」（M960419B14）

小金成長之中，在國小時期，父親不在身旁，母親無瑕陪伴，受到的讚美卻也極少；進入國中之後，由於「能力分班」之下，「分數」導向的環境生活帶給小金的創傷，以致於墜落，墜落之後的偏差行為，更造成師長、父母不斷地責罵，更別談讚美。Coopersmith 在青少年的自尊心培養中，所提的三種經驗感需求，對於小金國中一年級的時間裡，全部都不曾有過。

「啊～怎麼讀得完！你可能明天考個三科吧，補考還有五科，總共八科，哪有可能的事情？而那是每一節下課都去站啊！每天都要在那邊忍受拿

著考卷在那裡背背背，多丟臉，然後，站到整個辦公室的人都認識你！」
(950304B089)

「在那種班級，最主要的因素是比成績，比成績就算了；我印象很深刻，有一次呀，我們是一排一排的那樣坐，記得那個地理老師問說：『你們有沒有哪一排是全排及格的？』那個王八蛋（小金此時的表情咬牙切齒）就對我說：「哦～言小金，都是你啦，都是你沒有及格啦，不然我們這一排就及格了呢！」(950304B103)

第一，在同儕中，「分數」低落的小金，失去同儕的認同、接納與支持，不只在團體中失去被同等重視的感受，更受到拖累團體課業成績的角色看待，重要感經驗的缺乏。

第二，雖然有服藥的干擾，但是小金仍然努力、認真的讀書，而老師沒有將他以個案處理，反而施以同樣的鞭策方式，不斷地施以處罰，使得小金不勝負荷；另外，「能力分班」之下，整體學校環境帶給小金的就「成績」導向的生活，沒有重視其他表現的政策，所以學業上的成就感經驗的缺乏，就等於所有生活中都失去了自我的成就感。

第三，同儕之間的相處，分數成了一種待人處事的標竿，好、壞學生的標準，也使得小金的人際關係大受影響，缺乏了有力感的經驗。

「那時候，我覺得…活著就等死吧！」(950406B151)

Coopersmith 研究指出的青少年自尊心培養所需要的三種經驗感需求全部缺乏，造成小金低自尊的形成，自我評價、自我價值感低下，從此視學校為監獄，仇視所有的老師與功課好的同學，轉向尋求偏差同儕團體的認同、支持與接納，逐漸形成了暴力、翹課、抽菸、吃檳榔與騎機車等等偏差行為的危機青少年，來滿足自尊上的基本需求，但卻對於自己的未來感到悲哀絕

望，總是持著負面的角度看待自己的人生，沒有任何施得上力的支持，使的小金整個人終致完全地墜落。

第二節 小金崛起的脈絡

一、沒有分數的世界：閱讀習慣的養成

小金的母親，從小金幼年時期就注重他的教育，從訂閱一堆的幼兒教養的雜誌，與常常購買兒童讀物的行動，可知母親在教育上的用心良苦，培養小金的閱讀習慣，則是母親教養的方向。

湯滿（2007）與黃齡瑩（2002）的研究中分別發現，家長的陪讀行為和研究對象之閱讀行為均有顯著的正相關；家長愈重視「幼兒閱讀」，則孩子的閱讀態度也愈積極正向。洪蘭（2001）則認為，在閱讀的過程中，每個字將會激發其他學習過的字與聯結到過去的經驗，一個刺激一個，形成了緊密的神經網路，促進了大腦神經的發展，也就是兒童可經由閱讀，吸收知識，並將其內化，培養出批判思考的能力，並對於資訊與行為做出獨立、有智慧的判斷。

「小說啊，什麼漢○精選啊，我媽媽是在我超小的時候抱著我讀那漢○精選，我還有看那個什麼紐○○金牌獎銀牌獎，我全部看過；反正，家裡媽媽買的書，幾乎全部都看過了；因為我媽媽想要培養我看書的習慣，一直到現在，我還會去看書。」（950406B155）

國中時期，形成了危機青少年的小金，不再拾起學校課內的書本，但是母親培養成功了他的閱讀習慣，使得他仍然沒有間斷地閱讀著母親書架上的課外讀物，例如小野的系列小說，企鵝爸爸等等，加上家庭環境因素造就了早熟獨立的小金，日積月累之下，再經過國中三年級的那場意外的洗禮，心

境已經稍有沉澱的小金，於是在思考事情的角度與程度上，往往比同儕來得深遠、具有脈絡、方向與批判思考的能力，奠定了日後崛起的正面能量。

「覺得人的一生，會有一樣東西是老天爺給你的。」(950304B152)

「其實我來唸『江湖』，我就是想為我的未來做準備，因為這裡本來是我最後一個點，再來要出社會；因為人是群居的動物，你以後這些朋友，你要玩啊，要幹嘛啊，都沒問題，可是等到真的要做事，要相挺的時候，你要找誰？那會不會我到大學去，可以遇到像老師一樣，覺得不錯的人？」(950304B380)

「後來我發覺說，我如果說我要做事情，我沒辦法跟他們，去玩可以，去玩絕對沒問題，但真要做事情，沒辦法。」(950304B378)

父母在孩子出生的時候，總是期待著他將來是條龍，是隻鳳，聽著專家們的建議，給予最健康的飲食，最具有啟發性的玩具，最富有教育意義的書本，以及專家認為最好的管教方法，這一切的一切，無非希望自己的下一代成為全世界最棒的人物；筆者，當然也不例外，孩子已經五歲，平常的生活除了工作，就是照顧父母與小孩，忙忙碌碌的生活，從一開始仔仔細細地為著孩子量身打造最好的教育與環境，培養閱讀習慣更是教養中最主要的一環，但每天拖著疲憊的身心，懶惰逐漸在生活中萌芽，陪著孩子閱讀的時間越來越少，孩子獨自與電視DVD交會的時間卻越來越多。小金的故事，看得到閱讀習慣帶給了小金許多豐富的他人經驗與具有邏輯性的清晰思考，也帶給我一種警覺，它增強了我在忙碌生活之餘陪伴孩子閱讀的實行力，即使倦累，也耐心地陪著孩子好好讀完一本書。

小金的閱讀課外讀物的習慣，到現在仍然持續著，還不時地與我交換讀書心得，並介紹覺得不錯的書籍或影片，閱讀習慣的成功，造就了他崛起的潛能，也建立了小金終身學習的態度。

二、危機就是轉機？意外的發生

小金形成了危機青少年之後，每天騎機車上學、翹課、抽菸、吃檳榔，有時對於同儕拳腳相向，對師長口出惡言，對成績佳的同儕心存敵意，母親委託輔導老師的介入與關心，對於已經關起心門的小金而言，並無法產生任何的效果，直到國中三年級的那場意外，八個月拄著拐杖、不能玩樂、失去自由的日子，使得小金的心情，有了沉澱的機會，對於過去仇視的事物，可以靜下心來思考與重新感受的機會。

「就是不能抽菸，不能吃檳榔，不能出去玩啊，什麼都不行！」
(950304B235)

「我覺得最大的轉捩點就是說，我可以接受他們這些成績好的同學，也就是有在讀書的，也比較能夠接納老師的層面。」(950304B259)

「我腳斷掉後，心態上的改變；比如說，不會像以前看到老師就是：『沒路用的角色，也來做老師。(台語)』」(950304B316)

Beck (1976) 的認知治療法在理論上採用現象學的途徑，轉變為內在決定論，建立在自己建構自己的經驗上，認為每個人都有能力了解與解決問題，在面臨困境時，不全然是被動地受到外在情境的影響，也不是過去經驗的犧牲者，人可以藉由修正自己的認知來解決心理上的困擾，以適應當下的環境，如果能夠覺察到自己的內在思考，則可助於自己對於事件的情緒反應之前，瞭解到自己對事件的解釋，這也是治療成功的關鍵（引自高智龍、徐于婷，2005）。

小金經歷這次的跌倒，造成自己行動上的不便，到了學校，不能翹課，也無法與那些危機青少年同進同出，幾乎整天都待在教室，使他有機會接觸一向陌生的同學，也包括那些成績好的同學，他們見到小金的不便，常常主動伸以援手協助他處理一些生活瑣事，讓小金體驗到了另一種與同儕之間的

感動；老師對於不能行動自如的小金，也不再是嚴厲的苛責，換來的是對於他溫暖的關懷。長時間下來，小金心門終於露出了縫隙，感受到了同儕與老師的溫情，也淡化了內心對他們長久以來的偏見，行為上逐漸淡化了危機青少年的角色，對於日後的崛起，終於開啓了第一道的心鎖。

三、生命中的鷹架：老師的鼓勵

Wentzel（1997）研究指出，教師的社會支持對於學生動機隨著時間產生的正面改變具有相關性，而且對於學生動機的影響勝過來自雙親與同儕的支持，另外，學生認為具有愛心與支持的教師，相當於有效能父母的特質，這些特質包括了言行一致的規則設定、有高度的期待與要求、民主的溝通與情緒的自我掌控等，教師顯然是學校情境中關鍵的一個部份，而且行為態度、期望與情緒支持的程度，會影響青少年的行為與發展（引自黃德祥等譯，2006）。

「…不過到高二開始覺得，其實有很多老師都很好，可以聽他話。像英文老師叫我們背單字啊，就背一下，十個，好痛苦，超痛苦的，可是，會試著，就覺得因為這個老師很好，很好；像你說怎樣怎樣怎樣，就是為我好嘛！所以，會比較敬愛老師，會…看誰讀啦。」（950304B419）

「老師是不是認真上課，那個才是我們成就感的來源，也就是上課給我們的感覺啊…」（950305B130）

在Vygotsky（1978）提出的鷹架作用（scaffolding）意指對於發展提供的協助，產生了促進的作用。換句話說，學習者不論是學習歷程與心理能力的成長上，如果只靠自己的努力，發展是有限的，若週遭較有知識或經驗者，如同儕、教師或其他成人的協助、互動對話之下，則較能達到超越性的發展（引自張春興，1996）。

進入江湖高職讀書的小金，學校生活並沒有產生多大轉變，玩樂依然是他主要的生活，對於教科書仍是興趣缺缺，上課被老師責罵仍是家常便飯，心裡一直認定這是他讀書歷程中的最後一站，於是利用放學之後的時間，到修車廠當個學徒，期待自己習得一技之長，將來在社會上得以立足。到了高二，許多任課老師都換了新的、年輕的面孔，不再是怒罵聲不絕於耳，取而代之的是真誠的鼓勵與教室管理上言行一致的作風，老師們帶給小金正面的、歡喜的感受，使他對於未來產生與過去不一樣的期待，「升學」，是否可以帶給他的生命中，遇到更多很棒的師長或朋友？他的心中，像是累積了許多正面能量的瓶子，而筆者，在機緣巧合之下，補考試卷上「very good」隨手的鼓勵，剛好成為開啓瓶蓋的關鍵動力，為小金崛起奮鬥的生命揭開了序幕。

「恩…非常有成就感。媽媽以前很忙，很少稱讚我；然而以前，就是被人家罵、吼，不然就是罰站。其實，對我來講，稱讚算很少的，所以，老師那個稱讚對我來講，是鼓勵。」(950304B398)

「…就是想說，不想失去那種感覺…」(950304B399)

自己隨手的鼓勵，影響了小金整個生命的轉變，對筆者而言，也是意外。從來不覺得自己對於小金付出了多少，只是鼓勵與支持而已，這些對我而言，做出來並不費力，一切都是小金自己願意去努力，願意去吃苦，願意去克服自己的困境，所謂「天助自助者」，隨手地推上一把的力量，對他來講，原來在他生命中，投下了那麼大的變化球。想到年初欲投稿研討會上的文章，寄給指導教授過目批閱，遠在美國的老師在MSN的對話中，也是不經意地表示了一句：「看起來，算是很不錯啦！」對於稍有年歲的筆者而言，在身為學生的角色之中，初試啼聲的自己，面對老師的鼓勵，仍然也因此開心了幾天；再想起自己對於小金隨手的鼓勵，心裡終於越來越明白，對於他，是一種成就感的喜悅。

Maslow (1973) 指出，在需求層次論中的自我實現需求是最重要的，因為決定個體行為的重要因素，就是自我實現的需求，也就是個體對於環境的知覺，只是個體自己未必分的清楚自我的感覺；也就是說，只有個人在不以作為一個平庸者為滿足，而需求超越的時候，他才肯努力去追求超越，在追求過程中所感受到的滿足程度，即可使個人體驗到自我實現的意義，而趨於自我實現境界的人，對於環境事物及周圍世界的知覺比較感到清楚，也比別人看的更深、更遠；而所謂的高峰經驗，則是指個人追尋自我實現之前的一種喜悅的感覺，它帶給個人的感受，是蘊含著各種存在的價值，當我們處於高峰經驗時，更能洞察事實的真相，或者存在的本質（引自張春興，1996；莊耀嘉編譯，1990）。

不願再度失去這種喜悅的感受，小金認真地聽進這些老師日常勉勵的聲音，早熟的他，思索著未來的方向，因此決定超越當下，走向升學的路，認真地規劃自己的讀書時間，重新積極地經營自己的人生。

四、陰影，只能造就悲情的生命嗎？

牛頓的作用力與反作用力理論，用在生命上來說，是否也可以成為一個不變的定理？恐怕只是差別在於我們的生命，無法予以量化而已。

榮格是第一位提出「陰影」（shadow）這個名詞的人，指出我們人格中有些被排拒的部份，這些部份包括了愛的缺乏，也充滿恐懼、無知與羞愧；他的基本論點是認為：「陰影，就是你不願成為那個人。」但是，榮格相信整合自己所有的陰影，可以帶給自己強烈、深刻的衝擊與醒覺，讓我們不再被這些陰影所限制、所壓抑，反而可以獲得生命裡更自由的心靈，改變自己看自己、看別人與看世界的方式，所以，榮格說：「我們必須與邪惡奮戰，面對陰影，整合內在的魔性。」（引自黃耀漢譯，2005）

Ford (2002) 認為每個人的人生都是一個故事，而每個人的潛意識中都存在著一些陰影信念 (shadow beliefs)，控制我們的思想、語言以及行為；這些信念不斷地告訴自己多麼的不值得被愛，更沒有資格擁有快樂或成功，他塑造了思想的歷程，限制了表達的能力，壓抑了我們的夢想；但是即使如此，它蘊涵了一個非常大的智慧，在擁有關懷的情況之下，可以帶領我們超越目前的限制與不滿，也就是加速促使補償自我的缺陷，驅動我們變為相反的那一面，它帶動了我們來證明自己是有價值、值得被愛，而且重要（黃漢耀譯，2005）。

「…至少我是覺得他…我覺得我爸他很沒有擔當…」 (951119B112)

「因為我媽一直是說：『你跟爸爸差好多…』」 (951119B113)

「…像我媽媽就舉個例子啊，她說：『如果爸爸像你那麼有擔當啊，生意我也敢出去給人家找啊，問題是不行啊。』」（略為激動）…」

(951119B114)

「我爸…我才不要像我爸！」 (951119B126)

父親帶給小金的印象，除了對於異常的行為的無奈，另外就是痛恨他不負責任、沒有擔當的個性；成長的歷程之中，小金受到父親所形成心理上的創傷與陰影，一直不願自己成為父親的樣子，也害怕變成父親的樣子。高二的時候，決定升學，升學之後，遇到問題，不斷努力著去衝破困境，克服一切，造就了大學四年來功課都名列前茅，同儕之間的小老師，通過校內英文初級英檢的測驗，辦理活動也都有聲有色，師長對他讚譽有加，即使他使出全力地做出這些成就，他還是嫌棄自己的不好與不足，陰影驅動出他的動力與成長，陰影也存在他心中的某個角落，不時地向小金發出痛苦的聲音。

「…你覺得我很棒，老師你是吃錯什麼東西了，我一點都不棒，我還是一直在抱怨，順帶一提，你不是第一個這樣跟我說的人，我大陸的那個同學

有一次也這樣我說；我覺得你們都突然傻掉了，才會這樣說…」(E960516)

Kobasa (1979) 認為每個人有不同的人格結構，對於接二連三的壓力，有些仍未崩潰，有些即使面臨低層壓力之下，也會導致崩潰，這樣的人格特質稱為「人格堅韌性」，具有人格堅韌性的人，對於壓力能夠有調節的作用，其主要的特徵有堅強、挑戰性與控制感，若能將壓力事件產生能夠掌控的感覺，則無形中會消弭壓力與無助感（黃希庭，1998）；Pollock (1989) 等人則認為人格堅韌性是一種對抗壓力，避免產生負面效果的個人內在特質，並能有效地面對問題並解決問題的能力（引自謝佳容等人，2004）。

「國一吧！因為我那時候被整的很慘嘛，後來就是變成那樣子，然後我就發誓，既然要選擇讀書，將來就不要後悔，要就要知道努力去做，不要在那邊不知道在幹麻！因為…我覺得啦，人不能做後悔的事情，我希望在我每個階段發揮我的全力，不希望以後我會後悔。」(950305B110)

「我媽媽跟我講說，我如果覺得對的事，我就會一直去做…可是只要我認為對的話，要拉也拉不回來。」(950304B443)

英語，一直是小金的罩門，到了大學三年級，他通過了校內舉辦的初級英文檢定，高興地覺得畢業應該是沒有問題了；整個學習英語的過程，我發自內心的欽佩，四年前，重考到現在的學校，由於通過英文初檢是學校畢業門檻之一，小金找了英文家教，上國中英文的課程，想把英文救起來，記性不佳的他，把每個單字寫上一百遍，硬就是為了把它們記住，看到他筆記上密密麻麻背著單字，所駐下的痕跡，見得到他背單字的用心良苦，家教老師也因此被他所感動；大二結束的暑假，出國遊學，回來之後對於英語奠定了信心的基礎，甚至能用英文交談，與外國朋友以電話、msn保持聯絡；到了大三停止了家教的課程，改到美語補習班學習，即使放假回家，每遇補習時間，還是專程到外縣市的美語補習班進修；課餘閒暇之餘，總是捧著一本英

文雜誌，拼命地閱讀它；小金總是告訴我，他讀的很辛苦，很煩悶，但卻仍是不斷地努力地讀著，到現在依然如此。

「因為我不會拼音，看不懂這些英標，就一個字把它寫一百遍，背起來；就一個字寫一百遍，整個筆記都是單字，我是剛好帶去教室，他看到，嚇一跳。」（950305B272）

「去美國，英文有沒有提升的話？有啦，因為跟外國人聊天嘛，就是聊天、聽嘛、聊天。聽到單字，現在大概拼可以。」（950305B287）

看到小金如此，我也曾試著重拾英語，想要提升自己的英語程度，知道自己學習英語的關卡，於是詢問小金的學習方式，努力試著去做；試想英語程度還不算太差的我，應該不是問題，孰料？猶如一般人常犯的「三分鐘熱度」，只撐了一個月，就被一堆似是而非的理由來中斷了。看到自己如此，實在自嘆不如小金對於英語付出的堅持與耐心，因為大多數英語程度低下的人，都會選擇放棄，即使像我如此，也是如同大多數人一樣，找了一堆生活忙碌的理由，中斷了每天只要花費半小時的英語練習，見識到他在努力一件非常困難事情的過程中，他的毅力。

孤獨的童年，造就了小金的獨立，父親的軟弱與病症，造就了小金堅毅的性格，閱讀習慣的養成，使得小金對於任何事件，學會了多元的思路。

小金在短短重考的五十天，心無旁騖，克服週遭親友的冷嘲熱諷，努力讀書，終於再度考上大學；為了突破自己對於英文的障礙，不畏辛苦地到外縣市上課，持續地閱讀英文學習雜誌；面對課業的壓力，雖然總是不停地抱怨，但另一方面，又是不斷地尋求積極的對策來克服它們；雖然受到壓力的過程中，身體曾經崩潰過，但總是跨越過來，堅毅的人格特質，是與生俱來的嗎？或是成長的陰影，造就了這難能可貴的生命特質。

五、不封閉的心，生命中就不會再出現完全的黑暗

惡魔，為何不能再度占據他所有的心靈？因為，有了陽光！

（一）高三到重考：危機一度的降臨

考上大學，對小金的父母而言，是種在絕望中失而復得的欣喜，對小金而言，是夢想正要起飛的開始，崛起的小金，如同每一個人的人生，並非從此之後一路順風，危機仍然在他周圍蟄伏，伺機而動，不時地發出攻擊，甚至曾經在戰鬥之中佔了上風，但是小金並沒如國中時期般的整個生命墜落不起，甚至學會了在戰鬥中，如何在弱勢之下反敗為勝，主動尋求社會支持的習慣，使得他目前的生命中，雖然歷程是辛苦的，但度過難關的機率卻因此大大提高。

「老師，我有問題可不可以來問你？」這是小金高三的時候，面對升學的決定之後，第一次自己主動對筆者提出的需求；只要肯付出努力的學生，筆者都十分願意撥出其他時間予以協助，這是我進入教育職場以來，一直不曾變化的想法，也許是正面的回應，在那一年，也給了小金許多支持與鼓勵，他的毅力與堅持，不被讀書風氣甚差的環境所影響，筆者都看在眼裡，也很感動，畢竟，在這樣環境下會堅持自己方向的孩子，並不多見。

考上月亮技術學院，正是小金追夢的開始，卻因為學校硬體設計不良，制度管理問題及學生讀書風氣不佳等等，與期待差距太大，讓小金的夢碎了，也質疑起自己升學的決定，也質疑起自己讀書的能耐，也質疑起筆者鼓勵讀書的選擇，一串串的衝擊與矛盾，在他的心理掙扎，想要休學重考的意念，讓還沉浸在欣喜中的父親感到錯愕、憤怒與指責；最了解小金的母親，四處尋求週遭親朋好友的意見，了解小金過去的親友，也如同父母一樣，並不支持小金的意見，深怕他錯失了人生難得的好運；事實上，筆者憶起那一

段時間，小金曾經主動打電話來徵詢筆者的意見，但是筆者也是一樣不表支持。這一段父母猶豫不決的日子，卻是小金最難熬的歲月，休學重考的意見幾乎沒有人予以支持，複雜的心情，原文書造成不知所措的焦慮感，由質疑變成了痛恨，更造成睡眠上嚴重的困擾，甚至出現輕生的念頭與衝動，完全靠的是高職好友小土長時間的陪伴，度過每個漫漫長夜，此時「危機」就像是佔了上風似的惡魔，侵襲著小金的心靈，靠的是友誼的一絲溫暖，留下了一點喘息的空間，一直到接近期末，耗了近三個月，母親親自到學校環境做實地的觀察，並透過朋友介紹，與一位心理醫師會談之後，終於點頭小金的休學重考。

「我爸就抓狂啊，吵架啊…吼~ 差點把我殺了，他那時候講一句話：『啊~ 你是念農校的，是要讀多好？』（台語）」（950305B026）

「我覺得自己很…很失敗…那時候想跳樓啊，想跳樓，想自殺。」（960225B034）

「哦~ 這要感謝小土啊！真的常常來看看我啊，晚上就是住在我那邊…」（950304B048）

休學回家之後，與父親之間免不了又是一場風風雨雨，經過一些情緒上的調適之後，準備重考的課業，僅僅只剩下五十多天，除了英文，每一科目他都不想放棄，他開始主動尋求外界的援助：「老師，我可不可以去學校找你問數學？」這是小金再度向筆者發出尋求支援的聲音，讓他在壓力之中，有個支持的力量。

（二）大一：危機二度的降臨

再度考上大學的小金，新的學校，新的大學生活，由於國中時「分數」對於他所造成的創傷，同學間再度存在比較分數的現象，像是不斷地刺痛著他心底的傷口，令他對於同儕感到反感異常，甚至只因為這個現象，令

小金又產生了休學的念頭，一直到學期結束，學業唸出第三名的成果，對他而言，卻沒有任何成就感，因為他認為同學都來自比自己還要優秀很多的學校，是因為他們實在太混，才得以有第三名的成績，所以休學的念頭仍然沒有間斷過。

「去太陽的時候，我就是覺得我怎麼又把我自己又丟回一個比較成績的地方，我最不喜歡的地方，丟回來，我覺得很煩，很討厭。」（950305B071）

「我覺得那裡爛學校，不是爛學校，是爛同學一堆。」（950305B093）

另一方面，在學業上，由於他在月亮技術學院就讀的經驗，原文書對他而言已經有了心理上的準備，但是不論是課本、上課內容都是以英文書寫，對小金而言，就是本「天書」。他不斷地主動尋求微積分老師的支援來試著解決，老師也不厭其煩地為他講解內容，甚至指導小金讀書的技巧與方法，鼓勵小金，雖然如此，但這個困境仍然讓他感受到的是一個痛苦的歷程；而小金就在挫折、痛苦之中，使力地、努力地向上爬行，也慢慢地奠定了日後課業上的基礎。

與微積分老師的對話中：「…你不知道，我超想休學的啊！你教的有的我都聽不懂，我想說讀一個大學那麼辛苦，還不如出去吃頭路，我情願在外面做工作，吼，比做工作還辛苦。」（950305B095）

「而且我覺得，甘願了啦，其實來讀大學就是這樣，幹嘛呢？認了啦！」（950305B121）

「微積分老師，沒有他，我大概撐不了。」（950305B103）

（三）大二：危機三度的降臨

由於小金大一時的學業成績優秀，依照學校的規定，使得他有進修教育學程的機會，一直把「老師」這個職業當作努力的目標，當然不會錯過，除

了自己本科系的課程之外，還多了教育學程的功課，使得小金每個禮拜大約花費將近三十二個鐘頭的上課時間，另外還有英文家教補習的課程與規定的功課；小金對於自己的期許，是盡全力做好每一個階段的事務，所以每個科目，他都不願意含糊帶過，包括教育學程。在這樣的日子中，由於自我的期許，時間的壓迫性，小金面對的是一個很大的挑戰。

每一門科目，在壓力之下，小金都勝任的還不錯，也獲得老師的肯定，只有「工程數學」一科，成了讓壓倒小金、使他接近崩潰邊緣的那根稻草。「工程數學」老師不斷地強調升學的重要，成績的重要，這些都是小金心中曾經的最痛；老師上課的授課方式無法提供學生理解課程內容的協助，加上喜歡刁難學生，引起小金的不滿，雖然如此，一心想學好這門科目的小金，仍然採用主動尋求老師支援的方式，但又頻頻找不到老師，因此更加重了小金心底的焦慮，頭痛、睡眠終於再度發生了嚴重的問題，身心的焦慮感越來越重，休學的字眼不停地掛在嘴邊，母親發現狀況不對，帶他就醫，又開始服藥，過去國中一年級時一模一樣的藥物，昏昏沉沉的感覺再度浮現，令他感到厭惡，小金只服了一次藥物，寧可選擇忍受身體的痛苦，也不要那種頭腦昏沉的感受。

「…可是我是覺得說，我們今天來讀書，是要學東西的，這個分數，不是重要的東西，重要的是你有沒有學到東西…」（950305B173）

「…人家是說你學不好所以要重修，但你今天，是說你來是要耗在那裡，然後因此要重修，所以很生氣。而且，他每天都講那升學，什麼屁話，升學有那麼重要嗎？」（950305B173）

「其實，我蠻甘願的，休學。」（950305B231）

這次的危機，使得小金趨近崩潰的邊緣，但是小金聽了父親朋友的建議，主動尋求學校輔導室的協助，與老師做了一次算是發洩式的會談；回家

後，也主動找筆者聊聊他的心情，也聽聽筆者的看法；同儕約著小金騎著摩托車「追風」，繞著山路，調整情緒；到了期末，小金選擇放棄工程數學的心態下，才逐漸走出焦慮與失眠的陰霾。

「就是講一下，算是有個安全保障…他有聽到，我知道像他們應該會呈報。」（950305B224）

「那時候我記得，你說既然學不到就不要學，那時候你的意思就是既然學不好，就把它放棄，然後再學。」（950305B230）

「期末考完才有點恢復回來，心理也才恢復回來…因為那時候是想說，有沒有讀都沒差了…」（950305B241）

選擇放棄工程數學的心情之後，就像搬開了壓在心中的一個大石頭一樣的輕鬆，當壓力有了宣洩的管道，周圍有了支持的力量，就不會使人走到崩潰的地步。雖然如此，在大一時與同學之間已經形成所謂「小老師」角色的小金，拗不過同學的請求，仍然拿起工程數學在考前小 K 一下，以指導同學應付考試，也在這樣的情況之下，使得小金在二年級的學業並沒有一蹶不振，反而成績表現依然亮眼。

（四）畢業的前夕：危機四度的降臨？

即將畢業的前夕，小金又情緒再度出現焦慮的現象，一來對於未來的方向感到惶恐，二來家中父親出現狀況，這些也許對於小金的生命而言，只是一個循環的週期，但卻是他一直不喜面對的問題。就在畢業的前三週，聽著小金母親轉述，他騎著自己心愛的摩托車「追風」，全身穿著標準配備，全罩式的安全帽，全身式的騎士服，如以往般的沿著山路騎往家中的路途上，意外發生了，在一個轉彎處與一輛轎車衝撞，在送往醫院急診的救護車上，小金以手機通知母親，開口的第一句話：「媽媽，對不起！」小金因為自己發生的意外，讓母親又產生了擔心，深感內疚，使得母親眼含淚水，更加心

疼與不捨；住院住了十多天，除了一位看護，都是父親在旁陪伴。一直熱衷騎機車的小金，還好有著「全副武裝」的配備，才不致於造成生命的危險，但右肩上的骨折，與臂神經叢接近根部的位置斷了三條，使得目前他的右手完全幾乎無法運作，將來手術復健後右手的功能可以恢復到什麼程度，尙是未知數，小金在電話中沮喪地說著：「...我這輩子大概再也不能騎摩托車了。」摩托車，是小金唯一的最愛，這個衝擊，恐怕成了他心裡面一個勝於手臂的傷痛。

莊天佑（2002）指出，臂神經叢損傷（brachial plexus injuries, BPI）的發生，往往造成患者暫時或永久的殘障；它的結果會那麼嚴重的原因和臂神經叢的結構特質、及手功能的複雜且難以取代是相關的；尤其是神經根斷離在臂神經叢損傷中的預後效果最差。同時，手的主要功能在於一些精細動作，不像腳只要能負重及行走就很有功能了，即使輕微的臂神經叢損傷都會造成手的感覺及運動功能受損，影響精細動作的執行；因此，臂神經叢損傷是所有週邊神經損傷疾病中最容易造成殘障的疾病。

小金難過地告訴筆者，醫生對於手臂功能的恢復不表樂觀，甚至評估預後最佳的狀態也頂多能達六十分，聽了的確令人感到心疼與不捨，但是不管如何，筆者告訴他必須加油，即使只有六十分，也要努力地讓自己復原到那六十分的狀態，筆者深信：「當上帝關起了你的一扇門，祂必為你開啓一扇窗。」只是，在關起這扇門的當下，必須拿出勇氣來度過生命中衝擊。

這次的危機在他的生命中又能產生如何的影響，父子關係是否發生變化？未來人生規劃又會如何轉變？尙且不知上帝給他的另一扇窗是什麼，但可以確定的是，他的生命裡已經不可能再次出現完全的黑暗，因為那顆心，已經不再封閉。

第三節 追「風」

追「風」，小金生命中一直想追尋的是什麼？為什麼像「風」一樣，碰得到，卻抓不住？追尋的是「自由」、「解脫」或是一個「父親的典範」。

一、「自由」或是「解脫」？

小金從小學一年級開始迄今，已經用了近二十年的歲月體驗了父親的躁鬱症，生活中隨時都與父親的身心表現關連著、影響著，當小金知道我與一位躁鬱症患者的交會，對於躁鬱症的臨床現象，有了實際的體認之後，再度透過MSN與我聊起了他的父親，後來問他，是否與父親之間的關係已經成了死結，停留了一會兒，他答不出來，但他表示，自國中以來，刺青的念頭一直在他的心中浮現，到現在仍然存在，但母親強烈反對，到了大學畢業前夕，一方面對於前途憂心，開始產生了些許的焦慮，另一方面，父親又發生了一些事件，使得情緒再度不太穩定的他，對於刺青的念頭又再度出現；小金覺得它並不是真正可以滿足自己什麼，只是單純的很「想」，而又特別偏愛鳥與鯉魚的圖形，這卻似乎表達出對於父親的感受，心中亟欲逃離這個束縛、壓力與一輩子無法擺脫的事實，以尋求「自由」的一種心理慰藉與渴望。

「我想要一隻鳥，可以飛很快的鳥。」（M960519B25）

「還是想要逃？」（M960519A26）我問。

「準哦！」（M960519B26）

小金追尋的「自由」，他知道，若是自己的心中打不開與父親之間的那個「結」，它將是一個永遠無法實現的夢想。

「其實我還蠻喜歡打針的感覺…插下去有一種莫名的感覺…」
（M960330B23）

「也許有想自殺的傾向吧…」（M960330B26）

「每次騎車的時候，我有時會想說，現在摔下去會如何？好想試試看…我也不知道啊，就是有時候會想。」（M960330B30）

Jacobs（1971）的看法指出，自殺的人起初是感受到面對長期生活問題的痛苦，這些問題並不是未曾努力解決過，而是被他視為根本沒有任何解決的辦法，無法和他人一同分擔這個壓力，也不可能解決改變現況；因此，死亡成了被視為困境中可能的解脫，逐漸認為是「唯一」的解決辦法（引自高慧芬譯，2000）。

從小至今，父親長期帶給他和家庭的傷害與遺憾、恐懼與壓力，在心疼母親的辛苦之餘，充滿責任感的性格，父親在小金心中一直存在著很大的衝突性，至今仍然無法平衡；追尋著「自由」或是「解脫」，也許騎車，是他唯一可以暫時擺脫這一切感受與壓力的喘息之處吧。

二、父親的典範：期待的自己？或是渴望的父愛？

小金的父親在他小學一年級的時候，開始發病，並且遠離家庭居住數年，之後，由於父親常年不在身邊，加上異常、令人無法理解的行為，造成小金與父親的矛盾與衝突，使得父子之間的疏離感漸漸形成。

「那個心理醫師那句話讓我震驚，他說：『你爺爺是這樣對你爸爸，你爸爸這樣對你，那你以後也是用這一套對你兒子。』」（951119B055）

B. M. Erickson（1998）指出，在兒童成長的過程中，若與父親之間缺乏親密的關係，對於未來將是有害的，父親是孩子個性特質形成的重要來源，男孩藉由跟父親之間的親近來學習如何成為男人，追尋像父親這樣的典範來幫助找到自己，一般來說，父親通常具有獨立、自信、果斷、堅強、敢於冒險、敢於克服困難、積極進取、開朗、寬容等個性特質；大部分的人對於父

愛的失落感若是埋在心裡，不曾去解決它，成為了潛意識，慢慢地就不會去注意或是察覺它的存在，這樣的情況，失落父親的感受未曾消逝，只是被抹去而已，如此一來，因為它帶來了某種程度的心理負荷，在愈不得而知之下，就造成愈大的傷害，將過度陽剛的想像人物視為典範來做為指引，通常，兒子對於父親這種教養方式感到困擾，這是因為在撫養兒子時，父親必須面對自己的這種匱乏，這樣的傷害，若不好好正視自己對於父愛渴望的感受，不只是對於自己，不良的家庭功能將會代代相傳下去（引自陳信昭、崔秀倩譯）。

「我跟我課長聊得很來，課長那時候三十六歲，我十八歲，兩個人就聊的很來啊，吼，有時候覺得他倒比較像我爸，還是我以前保養廠的老闆比較像我爸。」（951119B056）

「所以你期待的爸爸比較像那個樣子？」我問。（951119A057）

「也不是，我是覺得那個模式不錯...我期待，我以後可以這樣跟我兒子這麼聊說。」（951119B057）

「我爸在美國的朋友，就是跟我說去美國自己賺錢的那一個，他又回來台灣了，他是一個不簡單的人，我希望我也可以像他一樣，做那一種人」（E950618）

小金對於父親，表示已經不抱任何期待，反而是期待自己將來成為父親的時候，可以跟自己的兒子坐下來聊聊很多生活上的事情，寧可賺少一點錢，也要多花點時間陪陪自己的小孩；與父親之間的矛盾與衝突，進而造成父子之間的疏離感，在他的口裡雖然滿是對於父親的抱怨，但也不難發現，從小金對於自己未來成為父親形象的期待，顯示了他心底對於父愛的渴望；只是這些父親的典範與形象，來自於與長輩們之間頻頻的互動與交談，透過他們的言行舉止，來探索自己對於父愛的追尋，並塑造自己未來在孩子面前所期待的父親典範。



第七章 坐看雲起時

第一節 職場上的震撼

「不，我跟你講，我跟你講…（激動含淚），我真的當你是恩人，…真的真的，我這輩子如果…如果不相信你，真的覺得我是畜牲！…真的真的，老師，我當你是恩人，真的，沒有騙你。」（960225B132）

在最後一次的訪談之中，聊到他重考那一年的回憶，小金突然以含淚激動的情緒，說著我是他的「恩人」，我心裡停格了。其實，一直以來，我很清楚他的感激，他總覺得是因為我，人生因此才會變得不一樣。對我而言，只是在做一位老師該做的事情，也許算無心插柳吧，造成了一位青少年那麼大的轉變，我像是小金沉於茫茫大海之中的一個浮木，救起了他的未來，小金感激我的心情與感受，能夠理解，然而「恩人」，這兩字當下帶給我的，是一種沉重，也是一種震撼。

一、教師，只是一種職業？

我不敢說，成為一位教師，是我畢生的職志，我只是，盡力地去扮演好屬於我生命中的每個角色。

我的求學之路，念的是一般大學，在職場上的摸索中，同時地進修教育學程，而後拿到合格教師的資格，所以並不是一般師範體系培育出來的教師。教師這一條路，也不是我人生的第一志願，沒有經過精算的思考與規劃，也曾經試圖走向自己的夢想，但一切似乎就在懵懵懂懂之中，走來走去，踏上了這個方向，變成了我的職業。在簡單的校園生活之中，與青年學子像朋友般的一起教學相長，曾經挫折地哭泣無助，在酸甜苦辣中慢慢品嚐出它的味道，盡力地去做我覺得該做好的事情，教育他們必須遵守團體中的

遊戲規則，勸導他們應該具備的禮節與常規，指導他們學業上得以努力與進步，期待他們踏出校園之後有個順心的未來，一年又一年，一屆又一屆，每天就在如此週而復始之中，迎新送舊，永遠面對的是一群十五到十八歲之間的青少年。一直以爲，它就是一個工作，一個職業，工作性質是在人與人之間不斷地交會與成長，只是，我的職業名稱爲「教師」，在社會的角度來看，是個帶有權威象徵的工作角色。

教師生涯的第十年，我有了第一個小孩，做了母親；母親，是我生命中的新角色，讓我探索到了許多人與人之間深刻的感受。我覺知自己的工作不只是工作，隨時都在貼近人和理解人，與學生之間的交流，不只是權威與教育而已，學生是個人，既然是人，人與人之間就一定會有情感上的穿梭與流動，同理到他們的感受，更深刻地同理到他們父母的心情，我，是他們生命中的一個過客，他們，又何嘗不是我生命中來來去去的學子，但是，生命不就是一段段串聯起來的日子，「過客」又如何？「學子」又如何？雖然每次的離別，總是帶有感傷的心情，但重要的是，在生命交會的剎那，盡我的能力，協助他們撐過苦澀的成長，而小金的「恩人」之說，讓我對自己的「職業」有了新的省思。

初入這行時，曾有資深的先進者告訴我這麼一句話：「對學生心軟，就是對自己殘忍。」在「能力分班」成長下的我，也陷入凡事有「標準答案」的方式來思考，把這句話奉爲圭臬的真理；但多年之後，自己從疑惑、探索中走出，終於知道，不能過於認真地看待字面上的意義，因爲簡單來說，它僅是代表的是個「原則」，不是真理，也真正才懂得與人之間的互動，也絕不是任何理論可以教會的。教師，我從視爲「職業」的角色，到現在，用心融入且享受著這個角色，並且樂在其中的舞台，因爲我不再用一套「標準答案」式的思考，去冠用在每一個都是獨立的生命故事上，而是全心全意地去理解與發現一個孩子的心，與他一起同行，並進而協助面對這一段屬於他，

也屬於我的生命歷程。

這是一個人與人之間形成的社會，教師除了傳授知識之外，最重要的就是在面對人與人之間的問題，一個人就是走那麼一次成長，無法回頭，所以，教師不只是一種職業，它帶給人的影響，豈是你我所能想像。

二、偉大？還是可怕？

「恩人」兩字，從小金口中說出的當下，我是那麼沉重與震撼，因為在我的認知裡，它是與「偉大」相連結的，我沒有像林靖娟老師跳入火海搶救小孩的壯烈，也沒有像許多不知名的老師一樣，付出許多額外的時間來教導、關心孩子，我只是因為受到生命的感動，給予能力範圍內可以付出的一點支持，一點力量；小金含淚表達出「恩人」的當下，真的感到好沉重，而除了沉重，還有意外與震撼，原來「教師」角色的能量是那麼的令人無法想像的巨大，在孩子的心理上，若能觀察拿捏得宜，一句隨手的鼓勵與支持，居然能造就一個生命的積極與轉變，不禁莞爾，以為自己理解了這個舞台十幾年，因為這次的研究，才真正體認到了「教師」這個角色，它不是「偉大」，只是對於人所產生影響的「能量」是無限的啊！

「我覺得你是我恩人的那一次啊…有一種好怕不能再見面的感覺，我也不知道啊，就是覺得會失去一些東西，所以很怕失去啊…」

（M960415B09）

既然稱之為影響的「能量」，就包括了正面能量，卻也意謂著負面能量的存在，所以「教師」就像水的角色一般，可以載舟，也可覆舟。

「而且那個老師不只考試哦，...如果背沒有通過，繼續站，就這樣子。所以我那時候每天下課，我不能去玩呀，我不能去上廁所啊，就是去站！（充滿氣憤）」（950304B104）

小金國中一年級的導師，在能力分班的導向之下，朝著提升全班學業成績的目標努力地鞭策學生，以達到學校的要求與家長的期待，進而獲得周圍肯定的聲音，母親告知小金的特殊狀況，並未因此受到特別的個案處理。

「我記得那個地理老師問說：『啊…你們有沒有哪一排是全排及格的？』」（950304B102）

「對，就那個王八蛋（表情咬牙切齒），有一個同學就說：『哦～言小金，都是你啦，都是你沒有及格啦，不然我們這一排就及格了呢！』」（950304B103）

看見小金的導師，任課老師，無庸置疑地，都是認真負責、辛苦努力的老師，他們不論在課堂上，或是課餘時間，爲了學生，都付出了許多心力，只是太偏頗「分數」的重要性，「分數」也成了好、壞學生分界的標準，也因為如此，讓我感受到由於教師一句不經意的話、一個未經深思熟慮的指引方向下的可怕威力，它讓一個人就這樣一蹶不振，甚至覺得未來黯淡無光，沒有希望，多年之後，這個傷害還深深烙印在他的心底，影響著他對於週遭生活的感受，至今對於「比較分數」反彈至極，而當初的這個人，只是個十三、四歲的孩子啊！

我，是否也曾扮演過「可怕」的老師？

我的答案是沒有，也許就像小金的故事一樣，在多年之後，我才知道，一句隨手的鼓勵，造就他生命的轉變；但我深深地不希望有那麼一天，有個學生跑來告訴我，因為我不經意的一句話，重重地造成他一輩子的創傷。小金提醒了我，在教師的舞台上，每個孩子都是獨立的生命，有自己的成長故事，如果每位老師能夠多付出一些耐心與關懷，願意聆聽孩子的聲音，孩子的故事；在教授課程之餘，多把眼光放在孩子身上的優點，別吝於鼓勵的掌聲，讓孩子更有自信地成長；在忙碌的工作之中，暫停一會兒，思考一下孩

子的需要是什麼，孩子的變化為什麼，進而多學習新的教育新知，修正自己的輔導技巧，讓每個孩子都有他最為適切的教導方向；由於你的細心，你的鼓勵，可能在無意之間挽救了一位危機青少年的回頭，你的一次粗心，可能將一個孩子推向萬丈深淵；身為學校的一份子，應該努力地去扮演好亦師亦友的角色，讓教育這一環帶給孩子安全成長的環境。

但是，曾扮演過「可怕」的老師們，是否答案也跟我一樣，在他們的記憶中，也是沒有；我想，這才是最可怕的吧。

第二節 理解青少年

「反正那時候，你就是會故意…會抽菸啦，騎摩托車都是那時候開始的。」（950304B113）

「像以前我在A國中，得不到那個成就感，相對又被人家講成那樣，怎樣怎樣…所以說，你給他成就感，他就會很爽。」（950304B327）

每個人都有自己成長的經歷，包括教師自己，但是多數的教師大部分是順遂的成長歷程，即使偶有叛逆的年少輕狂，多半都不致產生過多的偏差行為，所以，在「教師」在職場上影響孩子所存在的巨大能量而言，去貼近理解孩子的思考、孩子的叛逆、孩子行為的動機與背後的因素，才能夠隨時在處理與輔導青少年的情緒與事件上拿捏得宜，它是一件非常重要的事情，也是變成一位好教師不可缺乏的課題與能力。這樣的學習與能力的養成，任何教育理論都只能當作它的背景知識與協助的角色，資深教師的經驗也永遠是他人無法複製過來的，而真正學好這門課題的關鍵，是在於多去觀察與經歷不同青少年的成長歷程，不要給孩子任何型態的行為，訂下一種標準答案式的結論；所以，除了在職場上與青少年學子交流互動的經驗之外，青少年成長的敘說，則是成就了這個課題的一個管道。

「你知不知道學生遲到與曠課，是件很嚴重的事情？」這是在辦公室裡不經意聽到青青老師訓斥自己班上學生小江的一句對話，青青老師是位年輕、專業知識豐富的女老師，我當下看了小江一眼，接近四十五度角稍微揚上的下巴，眼球歪斜地望著青青老師位置旁窗外的大樹；看到這樣的場景，心裡感嘆著，青青老師所謂費力地、用心地勸誡學生的偏差行為的付出，是否有她的教育效果？青青老師接著仍是不斷地責罵、訓斥小江，藉由這種傳達的方式，想要學生接受「嚴重的事情」這樣的認知，然後改善他的偏差行為，我想，小江的肢體語言已經說明了一切；乍看之下，默默地接受了老師教導的小江，走出了辦公室，正在辦公室外面洗手的我，看到了他略有顧忌、眼神不甚友善、低聲地罵著：「幹你娘！」

這是我的職場看到的一個畫面，當然，這種畫面出現的頻率並不算太低，青青老師是個謙虛、對人和善且樂於助人的新手教師，對於學生與班級經營的問題，常常向我請益，但是，在告訴她我的處理經驗之後，總是再帶著一句話：「你有你自己的人格特質，必須調整出你自己的方式，我的經驗，拿來參考就好，因為不見得適合你用。」這是新手教師常常發生的狀況，雖然具有豐富的專業知識，但對於偏差行為孩子成長的心聲，沒有深刻的體認與理解，其實，我也走過這樣的一個歷程，挫折、學習、探索、體會、拿捏，才有今天真正所謂屬於我的教師經驗，而這個經驗與能力，必須用心去貼近、去理解他們之後，才容易掌控自己的情緒與當下處理事件的分寸。

即使已經有了十五年的教師經驗，在小金的成長故事中，仍然得到了新的醒覺，原來給一個孩子「成就感」所牽起的正面能量，可以是那麼巨大；指導教授對於我的小論文，在電腦網路MSN上的隨手鍵入的那句話：「看起來，算是很不錯啦！」讓我高興好幾天的鼓勵，也就如同我帶給學生的那種「成就感」的感受，我想，那是一樣的心情。

第三節 孩子的教養

一、閱讀的習慣

「媽媽，我還要再看一片DVD。」我五歲的兒子，進入了似懂非懂的年紀，拜現在科技之賜，卡通的動畫製作愈來愈精緻，當然，聲光效果之下，也愈來愈吸引幼兒強烈的注意力，看完一遍，還想再看一遍。身為母親的我，在忙碌繁瑣的家務之餘，還得爲了自己進修的人生規劃去努力，時間的分配，成了我最待解決的問題，心力交瘁之下，自私的決定，就去看吧，電視成了他的最佳保母，心裡面還沾沾自喜地認爲，買了這樣一片DVD卡通，因爲兒子的喜愛，反覆地觀看，以消費的角度來看，倒視爲一件非常划得來的事情。

「小說啊，什麼漢○精選啊，我媽媽是在我超小的時候抱著我讀那漢○精選，我還有看那個什麼紐○○金牌獎銀牌獎，我全部看過；反正，家裡媽媽買的書，幾乎全部都看過了；因為我媽媽想要培養我看書的習慣，一直到現在，我還會去看書。」(950406B155)

真的划得來嗎？培養出孩子的閱讀習慣，就是買了一堆的書本嗎？小金母親在他幼時對所付出的時間，用心良苦，陪著孩子讀書，陪著陪著，現在孩子長大了，也看到小金閱讀習慣的養成，不可否認，閱讀帶給他心理上正面的能量，是存在的。對於我的孩子，還要繼續以忙碌、疲累作爲藉口嗎？生命的意義，只在於自我的生涯規劃嗎？孩子，是我生命的一部分，成長也就是這麼一次，今天結束了，他就是長大了一天，你就再也追不回昨天的那個日子，生活上不論好的、不好的習慣，就在你的藉口之中，逐漸形成；小金，他的故事增強了我行動的毅力，每天再累、再忙，都要好好陪著孩子至少讀完一本書。

二、對於孩子，你重視什麼？

放學的時候，一如往常地到幼稚園接著念小班的孩子回家，看到許多望子成龍，望女成鳳的父母，用心地與老師溝通孩子的表現與觀念，此時看到一位小班的孩子，手中拿著「九九乘法表」的圖畫書本，他的母親驕傲地告訴大家，他的孩子是多麼地優秀，多麼地聰明，另一位母親似乎也不干示弱地回應，他的孩子三字經可以背誦的多麼地棒，多麼地令人刮目相看；此時老師拿著一張紙向我走近，不好意思地告訴我：「Eric媽媽，這個是我們星期五要考的認字，Eric不太會，回去幫Eric多複習，不然到時候可能...。」老師給我的感覺是以為所有的家長都希望他的孩子的學習是最棒結果，這種認知當然沒有錯，但我笑笑地傳達我的理念給老師：「老師，沒關係，我們生活在中文的環境之下，現在不認識它們，總有一天，Eric一定會認識的，不急啦！我比較關心他的行為與性格的發展。」老師回以一個稍有錯愕、不可思議的眼神，也許我這個家長的反應，是比較少有吧。

小班中有幾位孩子因為提早入學，園方建議思考是否續留小班的問題，有位家長認為自己孩子的學習力很棒，也跟的上班級內一群哥哥姊姊的學習速度，於是做了繼續升上中班的決定，看得出來，他是以孩子的課業學習為思考的重點，但是，孩子個性的養成，卻是影響他一輩子的事情，幼兒的能力技巧與心智成長，年紀小個半年，就有明顯的差距，這卻足以影響孩子自信的養成，知識的學習，是遲早的事情，但以孩子的人生長遠來看，全人的教育，才是最重要的方向。

「媽媽都是這樣，就講說：『這好班，成績好，一定要讀這啦，不然沒出息。』」（950304B138）

注重孩子學業的成果，忽略了孩子全人的發展，是否是大部分的家長容易陷入的盲點？

研究接近尾聲的時候，正是畢業的時節，朋友的小孩即將進入國中就讀，一直希望能夠將孩子編入所謂的「名師」擔任導師的班級（家長眼中所謂的「名師」，指的是以嚴格鞭策學生讀書為主要班級經營理念的教師），學校帶給小金的創傷讓我感到嘆息之餘，語重心長地告訴友人我的想法與建議，如果孩子在那樣的班級，能夠克服師長為了鞭策課業成績所引起的種種壓力與現象，也許問題不大，但是，如果孩子無法完全克服，所受到的傷害對於日後成長所造成的影響，絕對也是超出我們所能想像的，身為家長，你教養所決定的方向，影響的是孩子一輩子的身心，實在不可不慎。

第四節 身為女人

「我媽媽講過一句話啦：『有時候，我真的覺得，如果我們是單親家庭，我可以把你們教的更好。』」（960225B017）

這次的學位論文，為了感謝小金的鼎力相助，去了一趟小金的家，尚未下車的我，看到了一個略有駝背、瘦小的女人，也就是小金的母親，抱著客人購買的數箱鐵製材料，搬上客人的車，而客人是一位身材高大且黝黑強壯的男子，站在一旁只是觀看，當然，能夠理解，幫忙客人將貨物搬上車內，是商家理應的服務，但是，當下映入我眼簾的畫面，卻是感到身為一個女人，也許是被環境逼出來，不得不的堅強。

小金的母親，在我的眼裡，是個真正偉大的女人；在她的生命中，她必須肩負整個家庭的生計，扮演商場上掌控得宜的老闆，對於家庭，不離不棄、顧及夫妻情義、體諒丈夫病情、受盡委屈的小女人，還有教育、關心、煩惱兒女身體健康與成長的好母親，畢竟也就只是一個人，一天只是二十四小時，也許有時無法做到面面俱到、十全十美，但透過與小金的訪談，感受到他的母親，已經盡力地去做做到事事周延的程度，真的覺得非常不可思

議，她所承受的壓力是多麼地大啊，如何辦得到的，難道這就是所謂女人的韌性？

「...像我媽，我也搞不懂，我媽就覺得他生病的時候，就是...多給他一些關懷，有的沒有的啊...」(951119B023)

我的母親，一個出生三零年代的女人，自小送給他人做養女，沒有讀書的機會，從小只是不斷地為著養育的家庭付出，出外努力地幫忙賺錢，在家用心地照顧弟妹，遇到結婚的對象，只有一個願望，盼未來不必再愁下一頓的飯錢，不必再愁空掉的米缸，不必再為了三餐溫飽而煩惱，因此，選擇嫁給了身為軍人的父親；婚後，接二連三地生了三個小孩，由於父親的工作性質，無法常常在家，母親雖然已經不必再憂慮家人的三餐，但杞人憂天的她，思考著微薄的薪水與小孩將來的教育費用，仍然秉持克勤克儉的習慣，不允許一分一毫的浪費，在沒人可以提供支援之下，獨自照顧養育三個稚子，處理所有的家務；現在，兒女都成家了，又深怕孩子生活負擔過重，再度挑起照顧孫子的工作，也許她還沒學會「放下」，也許是傳統給予女人設下的框框，煩惱子女的工作是否順利，煩惱丈夫的身體是否健康，變成是天經地義的事情，也許，也帶有傳統女人典範的我，待年老的時候，也會懂得母親的心情。

回想自己，這三年來，夜間為了進修學業，生活中多了些課業壓力，也是身為人妻的我，受了母親的影響，夾雜著傳統女人的思維，希望扮演好所謂「成功男人背後的女人」，儘可能地讓丈夫可以毫無牽掛地在工作上全力以赴；身為人母，盡力地不要忽略掉孩子的成長與教養；身為人子，盡量地撥出時間陪伴與照顧父母，偶爾，還得花時間調理自己的情緒，處理夫妻間的爭執與溝通；身為人師，盡力給予學生最佳的支援力量；最後，身為學生，也期許自己認真上進，學有所得，而不僅是加薪而已；但是，僅是如此

的生活壓力，我已是感到身心俱疲，有時壓力感到不勝負荷的時候，先生就成了我最佳的出氣筒，他常常勸我：「生活不必太認真！」這句話雖然含有它的哲理，但也許是個性使然吧，總是希望任何事情都盡力做得圓滿，讓生活總是處在無法放鬆的狀態，這就是我的選擇。

回觀小金的母親，一位令人感動的女人，無法期待的丈夫，獨自挑起家庭的重擔，擔憂煩惱兩個孩子的一切，努力地保持了一個家庭的完整性，所有的付出，都沒有看到爲了自己的部份；自己的生命經驗，更貼近理解小金母親的心情。感動之餘不禁疑惑，同樣是母親，同樣身爲女人，不一樣的生命故事，爲了家庭、丈夫與孩子付出了大半輩子，是「傳統女人典範」所制約下的受害者，還是人與人之間真情的可貴之處，然而，她真正爲了自己，又追尋過什麼？





第八章 結論與建議

本研究目的是探討個案小金因墜落而成爲危機青少年，到後來崛起的成長歷程，以敘說研究方法作爲故事的陳述與分析，除了五次的訪談資料蒐集，再以電子郵件與即時通訊的資料作爲補強；希望將小金近十年的成長故事表達完整，並透過敘說生命的歷程，提供讀者對於危機青少年的瞭解與接納。

每個人都有一個故事，小金的故事敘說著一位青少年成長的生命樣貌，學校與家庭是造成他成長中低自尊形成的場域，產生對於自我認知的低落，一直到現在，即使他在學校學業表現突出、辦活動的能力展現以及獲得師長多次的讚賞與肯定，但是，仍然以自我批判的方式看待自己的存在：「我還是爛人。」雖然崛起後的小金已經認真地努力打拚著自己的人生，但是成長中的創傷，還是他心中的一個陰影，看到他心中的天使與惡魔不斷地拉鋸與掙扎，至今，一直都仍然在自己的內心中天人交戰，尙未達成妥協。研究發現，得到以下結論與建議：

一、患有躁鬱症的父親除了帶給全家生活上的壓力與困擾，亦是小金內心最深沉的內在壓力與成長過程中的心中陰影，也讓研究者看見了小金心中可碰觸與不可碰觸的傷痛，所以家庭帶給孩子心靈成長中的影響不容小覷，一個能提供孩子安全成長的家庭環境，對孩子而言，是非常重要的。

二、「能力分班」扼殺了小金對於讀書的興趣，也帶給小金許多心理的創傷，學校是教育體系中最基本的單位，所實施的政策，理應秉持適切的教育爲原則，避免隨著社會上偏差的認知而隨波逐流，產生不適當的學校文化與教師的教學理念；不適切的學習環境，對於類似小金存有憂鬱潛在因子的學生，可能造成其學習與學校生活適應的困難，學校的輔導體制，是否提供這樣的管道予以積極的支援，是一件不容忽視的問題。

三、家庭、學校、社會與個人，它們之間是獨立的，但對於孩子的成長，卻又是呈現出環環相扣的關係。本研究的結果顯示當這些出現失衡的時候，加速了青少年趨向危機邊緣；而當各環節功能運作良好，或者互相補強的時候，則可將危機青少年趨向崛起的變化；所以，避免危機青少年的發生，家庭、學校、社會與個人都需要達到一個均衡的樣態。



參考文獻

一、中文部份

- 丁凡譯（2006）。**躁鬱症完全手冊**。台北市：心靈工坊文化。
- 王枝燦（2001）。**同儕影響與青少年偏差行為之研究**。東吳大學社會學系碩士論文。
- 江原麟（無日期）。情感性精神病躁鬱症。**基隆長庚醫院精神科**。西元2006年8月4日，取自：<http://www.cgmh.com.tw/intr/intr3/c2360/bipolar.htm>
- 成虹飛（2005）。乘著歌聲的翅膀：「飛」越敘說與課程實踐。**教育研究月刊**，130，5-13。
- 行政院青年輔導委員會（2005）。**青少年政策白皮書－綱領**。台北市：行政院青少年事物促進委員會。
- 吳芝儀（2003）。危機邊緣學生綜合團體輔導方案之理論與實施。**向陽公益基金會**。西元2006年8月11日，取自：<http://www.tosun.org.tw/database/database.htm>
- 吳芝儀（2002）。青少年暴力犯罪之成因：學校經驗。載於蔡德輝、楊士隆主編，**青少年暴力行為：原因、類型與對策**（119-162頁）。台北市：五南。
- 李欣容譯（1998）。**躁鬱之心**。台北市：天下文化。
- 余漢儀（1998）。**社會研究的倫理**。顏祥鸞主編，**危險與秘密：研究倫理**。台北市：三民。
- 林清文（2003）。自尊。**教育研究月刊**，116，142-143。
- 林美珠（1991）。**憂鬱症患者家庭功能**。東海大學社會工作研究所碩士論文。
- 林美珠（2000）。敘事研究：從生命故事出發。**輔導季刊**，36(4)，27-34。

- 林杏足（2003）。青少年自尊量表編制報告。中國測驗學會測驗學刊，50(2)，223-256。
- 林正文（2002）。青少年問題與輔導。台北市：五南。
- 洪雅琴（2001）。危機青少年發展困境之探討（上）。諮商與輔導，190，12-16。
- 洪雅琴（2001）。危機青少年發展困境之探討（下）。諮商與輔導，191，21-25。
- 洪蘭（2001）。兒童的閱讀理念：認知神經心理學的觀點。教育資料與研究，38，1-4。
- 胡幼慧（1996）。質性研究的分析與寫成。載於胡幼慧（主編），理論、方法及本土女性研究實例（159-170 頁）。台北市：巨流。
- 高智龍、徐于婷（2005）。Beck－認知行為治療學派。載於李燕玲等編，心理治療大師：生平與貢獻（153-176 頁）。台北市：天馬。
- 高慧芬譯（2000）。自殺心理分析及治療。台北市：心理。
- 財團法人人本教育文教基金會（2007）。班級不只是學習的場所，更是生活的單位。財團法人人本教育文教基金會。西元 2007 年 5 月 12 日，取自：<http://hef.yam.org.tw/index01.htm>
- 許維素（2005）。我的敘說回應。應用心理研究，26，26-27。
- 陳怡君（2001）。憂鬱症患者子女之自尊及其生活適應之分析研究。國立高雄師範大學輔導研究所，碩士論文
- 陳向明（2002）。教師如何作質的研究。台北市：洪葉文化。
- 陳俊欽（2002）。「情緒」生病了！--躁鬱症。健康世界，194，75-86。
- 陳玉書（1998）。青少年偏差行為與心理適應不良之探討：以台灣地區為例。中央警察大學學報，33，213-236。
- 陳羿足（2000）。影響青少年偏差行為之家庭因素研究：以台中地區為例。南華大學教育社會學研究所，碩士論文。

- 陳信昭、崔秀倩譯（2002）。渴望父愛—失去父親及其影響。台北市：五南。
- 張春興（1996）。教育心理學：三化取向的理論與實踐。台北市：東華書局。
- 張春興（1992）。社會變遷與青少年問題：台灣地區事實的觀察與分析。教育心理學報，25，1-12。
- 張青青譯（2002）。為什麼會有壞孩子。台北市：海鵲文化。
- 曾文星、徐靜（2003）。新編精神醫學。台北市：水牛。
- 湯滿（2007）。學前閱讀量與國小語文能力相關研究。樹德科技大學幼兒保育學系碩士論文。
- 彭森明（2007）。教學措施應顧及全體學生的權益：常態分班與能力分班之爭。文教新潮資料庫。西元 2007 年 5 月 12 日，取自：
<http://www.tw.org/wave/sch11.txt>
- 黃宗正（2001）。天堂與地獄一線之隔：淺談躁鬱症。僧伽醫護會刊，15。
- 黃德祥（2000）。青少年發展與輔導。台北市：五南。
- 黃政傑等（1996）。質的教育研究：方法與實例。台北市：漢文。
- 黃德祥等譯（2006）。青少年心理學：青少年發展、多樣性、脈絡與應用。台北市：心理。
- 黃玉、樓美玲（2004）。青少年的父母婚姻衝突、負向情緒與偏差行為之相關性。醫護科技學刊，7(2)，129-139。
- 黃齡瑩（2002）。家庭及學校與幼兒閱讀態度之相關研究-以台中市為例。朝陽科技大學幼兒保育系碩士論文。
- 黃耀漢譯（2005）。黑暗，也是一種力量：將內心黑暗面化為生命力的榮格陰影進化論。臺北縣新店市：人本自然文化。
- 黃漢耀譯（2005）。陰影，也是一種力量：化內在陰影為生命動力的榮格陰影進化論。臺北縣新店市：人本自然文化。

- 黃希庭（1998）。**人格心理學**。台北市：東華。
- 莊天佑（2002）。臂神經叢損傷的診斷、治療、與展望：從基礎研究到臨床應用。**國科會生命科學簡訊**，16(8)。
- 莊桂香（2001）。**三種靈魂：我與躁鬱症共處的日子**。台北市：天下遠見。
- 莊耀嘉編譯（1990）。**馬斯洛：人本心理學之父**。台北市：桂冠。
- 廖小慧（2001）。**憂鬱症母親的生命敘說：內在運作模式的探討**。國立花蓮師範學院國民教育研究所碩士論文。
- 廖經台（2002）。影響青少年偏差行為的家庭因素分析。**社會科學學報**，1，29-41。
- 劉玉玲（2005）。**青少年發展：危機與轉機**。台北市：揚智文化。
- 劉智民（2000）。漫談躁鬱症。**台大醫網**，2，32-33。
- 潘淑滿（2003）。**質性研究理論與應用**。台北市：心理。
- 蔡青青、劉雪娥（1996）。自尊的概念。**護理雜誌**，43(1)，90-94。
- 謝佳容等人（2004）。精神科護理人員人格堅韌性、因應策略與職業疲潰析關性之探討。**護理雜誌**，51(3)，24-33。

二、英文部份

- Clandinin, D. J. & Connelly, F. M. (2000). *Narrative Inquiry: Experience and Story in Qualitative Research*. San Francisco: Jossey-Bass Publishers.
- McWhirter, J. J., McWhirter, B. T., McWhirter, A. M., & McWhirter, E. H. (1993). *At-risk youth: a comprehensive response*. CA: Brooks/Cole Publishing Company.
- Riessman, C. K. (1993). *Narrative analysis*. Newbury Park: Sage.

附錄一：研究同意書

研究同意書

本人_____，經研究者李莒瑋詳細說明研究目的與研究性質之後，已經瞭解此研究的意義，並同意參與「迎向陽光的心靈：一位危機青少年崛起的生命敘說」之研究，接受研究者進行我個人經驗的訪談，我出於自願參與，且願意將個人經驗做真實的呈現。

我同意在保護我個人隱私的條件之下，允許研究者引用雙方透過錄音、電子郵件、線上即時通訊等方式，將交談之內容於其論文之中，且引用內容必須經過我的確認無誤。若今後我的資料欲引做其他用途，必須獲得我的同意。

協議事項：

參與者：_____（簽名）

研究者：_____（簽名）

日 期： 年 月 日