

國立臺東大學兒童文學研究所

碩士論文

指導教授：張子樟 教授

The logo of National Taitung University is a circular emblem. It features a stylized star or flower-like shape in the center, composed of several pointed petals or rays. The text "國立臺東大學" (National Taitung University) is written in Chinese characters around the top inner edge of the circle, and "National Taitung University" is written in English around the bottom inner edge.

• 少年小說的生死議題 •
——以 2011 年後在臺出版翻譯作品
為例

研究生：江宜珊 撰

中華民國一一〇年八月



國立臺東大學兒童文學研究所

碩士論文

少年小說的生死議題
——以 2011 年後在臺出版翻譯作品
為例

研究生：江宜珊 撰

指導教授：張子樟 教授

中華民國一一〇年八月

國立臺東大學
學位論文考試委員審定書

系所班：兒童文學研究所(臺北班)

本班 江宜珊 君

所提之論文 少年小說的生死議題——以 2011 年後在臺出版翻譯作品為例

業經本委員會通過合於 ☒ 碩士學位論文 條件
☐ 博士學位論文

論文學位考試委員會：

杜明

(學位考試委員會召集人)

葛宏均

張子樟

(指導教授)

論文類別(請勾選)：

☒ 學位論文

☐ 代替學位論文：

(☐ 藝術類 ☐ 應用科技類

☐ 體育運動類)

1. ☐ 專業實務報告

2. ☐ 技術報告

3. ☐ 作品(連同「書面報告」)

4. ☐ 成就證明(連同「書面報告」)

論文學位考試日期： 110 年 8 月 15 日

國立臺東大學

國立臺東大學 學位論文網路公開授權書

重要事項說明：依著作權法第十五條第二項第三款規定，「依學位授予法撰寫之碩士、博士論文，著作人已取得學位者，推定著作人同意公開發表其著作」。本校圖書資訊館就紙本學位論文之閱覽服務依前開規定，採公開閱覽為原則。如論文涉及專利事項、機密或依法不得提供，需延後公開紙本論文者，請另行填寫本校「學位論文延後公開申請書」。(申請書得自本館網站下載)

本授權書所授權之 ☒學位論文 ☐書面報告 ☐技術報告 ☐專業實務報告 為本人在
國立臺東大學 兒童文學 系(所) 組

109 學年度第 二 學期取得 (☒碩士 ☐博士) 學位之論文。

論文名稱：少年小說的生死議題——以2011年後在臺出版翻譯作品為例

- 一、本人具有著作財產權之上列論文之電子全文(含書目、摘要、圖檔、影音資料、附件等)，依著作權法規定，非專屬、無償授權予下列單位得重製、上載網站，藉由網路傳輸，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印。

單位	公開上網時程
本人畢業學校	(依據 108 學年度第一學期第 3 次行政會議決議：研究生畢業論文延後公開上網時程，至多以三年為原則) ☒ 立即公開 ☐ 一年後公開 ☐ 二年後公開 ☐ 三年後公開
國家圖書館	☒ 立即公開 ☐ 一年後公開 ☐ 二年後公開 ☐ 三年後公開 ☐ 不同意公開
與本人畢業學校圖書資訊館簽訂合作協議之資料庫業者	☒ 立即公開 ☐ 一年後公開 ☐ 二年後公開 ☐ 三年後公開 ☐ 不同意公開

- 二、本人 (☒同意 ☐不同意) 本人畢業學校圖書資訊館基於學術傳播之目的，在上述範圍內得再授權第三人進行資料重製。

上述授權內容均無須訂立讓與及授權契約書。依本授權之發行權為非專屬性發行權利。依本授權所為之收錄、重製、發行及學術研發利用均為無償。上述同意與不同意之欄位若未勾選，本人同意視同同意授權。

學 號：3910816 (務必填寫)

研究生簽名：江宜珊 (親筆正楷)

指導教授簽名：張子樟 (親筆簽名)

日 期：中華民國 110 年 8 月 20 日

本授權書(得自本校圖書資訊館網站下載)，請勿自行變更本授權書內容及格式，並以黑色字體撰寫後複印裝訂於審定書之次頁；授權書正本於畢業離校時，連同紙本論文一併繳交至圖書資訊館。

謝 辭

特別感謝張子樟教授在論文撰寫期間，一路上的悉心提點與鼓勵，每當深感自我懷疑時，只要與子樟老師電話討論，腦筋就能豁然開朗許多，找到可以發展的方向，不再卡關糾結；也總是提醒我在交通奔波之餘要記得照顧身體，非常謝謝老師，無比感恩。

感謝杜明城老師與葛容均老師擔任論文口考委員，給我許多文獻建議與指點，緩和口考的緊張，非常謝謝兩位老師的勉勵。也謝謝擔任導師的葛老師，總是鼓勵我們要往畢業目標努力，貼心提醒我們要留意細節，十分受用，非常謝謝老師的用心關懷。

感謝黃雅淳老師細膩溫柔地分享少女文學觀點，讓我重新思索勇敢女性的意義。感謝游佩芸老師將動畫的童真與藝術融入課程與生活，讓我重返美好童年。感謝藍劍虹老師總是不辭辛勞拖著裝滿各種圖畫書的行李箱，與我們分享獨特之處。感謝陳錦忠老師讓電腦繪圖課充滿歡笑聲，讓學習沒有壓力。感謝王友輝老師帶領我們體會兒童戲劇獨有的快樂。感謝楊茂秀老師分享各種說故事的有趣方法。點點滴滴，難以忘記。

更要感謝兒文所 108 屆全體同學與共同修課的學長，感謝在這些課程活動與作業報告中，能有大家一路相伴與互相支援。從才德兼備的大家身上學到許多寶貴之處，讓我深切感謝能與大家同屆真是我的榮幸，謝謝大家這段日子的照顧。也感謝 109 屆學弟妹們，在過去一年共同修課時間裡對我這位學姊的關照，非常感謝大家。

感謝璞邸城市膠囊旅店全體工作人員，總是幫我保留最佳位置，有時還會幫我升級房間，你們真是我看過最親切又熱心的一群工作人員。這兩年來有許多獨家記憶，我在這裡遇見過來自世界各地，來自俄羅斯、新加坡、韓國等向我打聽台灣旅遊訊息的遊客們。曾於客滿的住宿人潮中，排隊搶時間用吹風機；也曾於新冠疫情期間，一人勇敢獨守空蕩蕩的樓層；曾與長期旅台的斯洛維尼亞交換學者，一起在公用餐桌埋頭苦修論文；也曾與重考生在廚房一同清洗餐後餐具，放空等待回充；至今回想，我對這段旅居的各種奇妙經驗依然感到非常有趣；感謝這段時間內特別關照我的工作人員們，希望新冠疫情的難關能盡快速度過，不影響全體工作人員的旅店營運，期盼再次相聚的一刻。

當然，也謝謝旅店附近的國家圖書館與萬能的 FOOD PANDA，不得不說撰寫論文的階段，你們的存在宛如一種救贖。

最後，感謝南投的家人們與台北親友團 DM FAMILY，感謝這段期間有你們以無比的耐心傾聽我的鑽牛角尖，以正向身教向我展現如何突破，以爆棚的幽默感讓我偶爾放鬆；讓我在最辛苦的時候，種種困難也迎刃而解，宛如神助，真的要說有你們真好。

謝謝大家豐富我的人生，也祝福大家在同一片天空下，都有踏實愜意的生活與依然向前的步伐，感恩與大家相遇，敬祝平安健康，順心如意。

少年小說的生死議題

——以 2011 年後在臺出版翻譯作品 為例

作者：江宜珊

國立臺東大學兒童文學研究所

摘 要

本論文意旨以文學藝術的獨特之處，透過在臺翻譯出版之少年小說文本的分析與詮釋，進一步探討少年小說如何呈現故事主角們的死亡觀點、死亡態度以及對生命的看法。

本論文結構分為五章節，緒論說明研究背景與動機、研究問題與目的、研究方法與架構、研究範圍與限制，並以兒童死亡概念、心理學、生死學、哲學、探究少年小說死亡主題之相關學術專書與論文等文獻，作為本研究論述支持。在第貳章至第肆章，以文本分析法探討主要研究的六項文本：《小島來了陌生爸爸》、《克拉拉的箱子》、《想念五月》、《告別日》、《馬克的完美計劃》、《禎子的千紙鶴願望》；包括分析主角們面對死亡時的態度與面對生命的價值觀，諸如：死亡意識的概念類型、面對親友離世後的哀慟、絕症病童面對死亡的心理轉折過程等。第伍章結論探究生死議題少年小說文本在二十一世紀的價值，以及應用於教育推廣的可能。

關鍵詞：生命教育、死亡教育

A Study of Life and Death Issue in Young Adult Novels Since 2011

Chiang Yi-Shan

Abstract

The purpose of the study aims to explore how the characters represent the concepts of death, attitudes toward death, and the perspectives of life in young adult novels. By the unique of literature, through the texture analysis and interpretation of young adult novels translated and published in Taiwan.

This paper is structurally divided into five parts. The introduction covers the research background and motivation, research problems and objectives, research methods and framework, and research scope and limitations. In addition, academic books, papers, and other literature related to the concepts of children's death, psychology, thanatology, philosophy, and themes of death in young adult novels were inducted and integrated to the discourse supports of the study. In Chapters 2 to 4, the texture analysis is adopted to explore the six texts in the research: *Mijn bijzonder rare week met Tess*; *Klaras Kiste*; *Missing May*; *Goodbye Days*; *The Honest Truth*; and *Sadako: Ein Wunsch aus tausend Kranichen*. The analysis includes various ways in which the protagonists face death, and their attitudes toward surviving, such as concepts of death, grieving the death of a friend and relatives, psychological transition of incurable patients when facing death, etc. In Chapter 5, the conclusion, explores the value of life and death issues in young adult novels in the 21st century, and possibilities for application in education promotion.

Keywords: *Death Education, Life Education*

目 錄

第壹章 緒論	01
第一節 研究背景與動機	01
第二節 研究問題與目的	05
第三節 研究方法與架構	06
第四節 研究範圍與限制	08
第五節 文獻探討	10
第貳章 生死議題——死亡意識的萌發	18
第一節 以《小島來了陌生爸爸》為例	19
第二節 以《克拉拉的箱子》為例	28
第三節 小結：死亡意識的正向轉化	36
第參章 生死議題——告別的喪慟	38
第一節 以《想念五月》為例	38
第二節 以《告別日》為例	48
第三節 小結：Time to say goodbye	57
第肆章 生死議題——生之追尋	59
第一節 以《馬克的完美計劃》為例	61
第二節 以《禎子的千紙鶴願望》為例	79
第三節 小結：孤獨而燦爛的存有	87
第伍章 結語：拋擲線的終端	89
第一節 研究結果	89
第二節 研究建議	95
參考書目	102
附錄一 生死議題相關少年小說（2011-2021）	108

表 目 錄

表 1-1	死亡概念之內涵	-----12
表 1-2	兒童死亡概念理論比較	-----13
表 4-1	禎子與千紙鶴故事相關文本	-----80



第壹章 緒論

第一節 研究背景與研究動機

生死同體，

正如江海終將匯聚為一。

(For life and death are one,

even as the river and the sea are one.)¹

——紀伯倫 (Kahlil Gibran, 1883-1931) “On Death”

一、研究背景

筆者在南投偏鄉擔任國民中學綜合領域家政科教師多年，執教年級跨越七年級至九年級，同時兼課同領域的輔導科。與學生們教學相長的這些年來，筆者發掘一些值得關注或延伸探討的議題，在此作一簡單說明。

往昔，〈國民中小學九年一貫課程綱要綜合活動學習領域〉所實施的課程目標，囊括四大主題軸與十二項核心素養。²在此願景下，家政科課程設計，包含了個人成長、家庭經營、生活技能應用、未來生涯規劃等相關主題。

每年九月開學對國一新生建立基本瞭解之後，筆者會安排一項課程教案——〈理想的生活〉，帶領國一生們討論與紀錄個人生活、家庭生活、學校生活的種種樣貌。也請他們去思索，如果加上「過去」、「現在」、「未來」三種時間維度，生活是什麼模樣？

¹ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，高雄市：復文圖書出版社，1996年，頁227。

² 〈國民中小學九年一貫課程綱要綜合活動學習領域〉，《教育部國民級學前教育署》，<https://reurl.cc/lRnLZQ>。發表日期：2008年，截取日期：2020年11月29日。

在探討「未來」的部分，我們把目光遙放未來的期許，討論國中畢業後想就讀高中或高職？十八歲成年以後想做什麼事情？想先交女朋友？還是先考駕照？人生中有沒有什麼一定非做不可的事？打算將來靠什麼謀生？這些正值青春的孩子，對未來藍圖的描繪與想像，天生自帶一股輕盈感，言談間充滿旭日般的朝氣；對比之下，在探討「現在」的部分，筆者請他們描述家庭現況，談談自己與哪些家人同住？與家人之間的關係如何？許多同學已經開始支支吾吾；在探討「過去」的部分，筆者請孩子們把時間軸倒轉回到國小畢業之前的歲月，請他們寫下過去的自己曾經收到過哪些肯定與讚美；同時，也請他們思索過往歲月裡是否有些解不開的疑問或遺憾？比如說：內心想對上蒼發問，卻一直沒有獲得解答的事情？

綜合國一生的文字描述，過往歲月裡感到遺憾或困惑的事情包含：為什麼爸媽要離婚？為什麼倉鼠／小狗／小鳥死掉了？失蹤了？為什麼爺爺不能再活久一點？為什麼我爸要一直抽煙都戒不掉？為什麼阿公要一直喝酒，常醉不醒？為什麼奶奶要賭博？為什麼我是人？……。看著這些國一生們描述過去遺憾與疑惑的文字，原來那股談論未來夢想而升起的輕盈感，頓時消散。孩子們的文字開始有了重量，連同他們的四肢與軀體，真切地降落在人間這一塊土地上。

透過文字表述，筆者沒想到這些國一的孩子們，對於外界流轉的離別、喪慟或遺憾，都能觀察入微地表達；在樂觀活潑的外表下，對生命有這麼多深刻提問。如要他們內觀自身，描述自己從小到大曾經獲得的稱讚，些許孩子們會陷入自我糾結，其中包括品學兼優的孩子，甚至會寫出不太自信的文字，例如：我很爛，我沒有優點等負面字眼，無法勇於肯定個體的生之價值。

這一群心靈躁動的青春世代，對於成長中許多生死離別的流轉，疑惑不得其

解；對於自身生命，又無法正向肯定個體生存價值。對於「死亡」與「生存」都透露著一絲無奈，令筆者思索其背後的行為與現象。

二、研究動機

綜上所述，承續研究背景，促使筆者撰寫此論文主題的研究動機有三：

（一）教學現場的反饋

誠如研究背景所述，筆者從歷年課程單元〈理想的生活〉的學生書寫紀錄，發覺國一學生們回想過去的生活，有極大比例關乎生命議題的思索。家人的去世，寵物的死亡，皆讓他們感受到死亡是無可避免的遺憾。為什麼父母要離婚？為什麼我是人？這些種種探索生命難題的提問，都是來自教學現場的交流反饋，亦是引領筆者開始思索青少年們如何看待生死議題的起因之一。

（二）班級經營的輔導需求

筆者承接導師工作，其中帶領的兩位導生，分別在國中階段突如其來遭遇失怙；在沒有心理準備的情況下面臨父親猝死，讓他們在生活上與課業上均受到強烈衝擊，迫切需要適性引導。另尚有其他導生，分別於聯絡簿日記或生活話裡，提及家人正在進行癌症化療，語句裡透露出對親人生病的擔憂與對生命變化的彷徨。也遇到學生患有先天心臟隱疾，總是憂心著先天孱弱的身體，不得不在學期中長期請假開刀治療。這些孩子們在尚未弄清楚生存是怎麼回事的年紀，即需面對摯親的死亡、面對摯親重病、甚至親身經歷重病開刀治療的過程；比起一般課業學習所經歷到的挫折，這些過程更加難以應對與心理調適。

如何輔導這樣處境下的孩子們處理內心的風暴，對筆者來說，亦是一項擔任導師的考驗。張淑美在《死亡學與死亡教育》論文專書中提及，「教師，尤其是輔導老師及導師應俱備基礎的死亡教育知識，以適當處理班級中的學生喪離事件，疏導其哀傷的情緒」。³因此，執教現場所產生的輔導課題，如何引導班級導生面對親人生老病死心理困境以達適度的舒緩，亦是筆者冀求探討此項議題的重要成因。

（三）文學藝術的召喚

筆者在過往閱讀經驗中，特別喜愛文學小說類型的作品，在修習青少年小說課程閱讀《永遠的狄家》⁴與《小島來了陌生爸爸》⁵等作品中，書中主角對於死亡與生存的種種提問，令筆者聯想到帶班導生所面對的生命處境，促使筆者思索生死議題的探討。張子樟在〈未知生，焉知死——淺析少年小說中的死亡敘述〉一文提及：

文學藝術對於死亡的種種探討，是死亡學的一個有趣而值得研究的課題。

古今中外名著無一不探討到「生」(to be) 與「死」(not to be) 的問題。

這些作家以敏銳的觀察和感受寫下死亡繁複細緻的面影，逼令大家正視及

思考死亡的必然。由提升重視生命的尊嚴，從而去思考人生的真諦和深邃

的哲學意蘊。⁶

³ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁 220。

⁴ 奈特莉·芭比特 (Natalie Babbitt) 著，趙永芬譯，《永遠的狄家》(Tuck Everlasting)，臺北市：小魯文化，2016 年。

⁵ 安娜·沃茲 (Anna Woltz) 著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》(Mijn bijzonder rare week met Tess)，臺北市：遠見天下文化，2017 年。

⁶ 張子樟著，〈未知生，焉知死——淺析少年小說中的死亡敘述〉，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，臺北市：天衛文化，1999 年，頁 117。

文學作品常以數十至幾百頁的篇幅，來描述故事主角如何度過一生。讀者們可能只需要用一個週末的時段來閱讀，就可經歷一個故事人物百年之間的興衰起落與生死。讀者們透過作者宏觀的視角，能輕易俯瞰故事人物的一生經歷。這是文學藝術的獨特之處。古今中外的文學名著，便富含深刻的生存與死亡表徵，像是馬奎斯在《百年孤寂》⁷故事一開頭便提及行刑的死亡意象，往後族人的興衰與各種死亡，貫穿了整個故事，凸顯了生存的荒涼與艱難。曹雪芹的《紅樓夢》⁸，開篇即描述賈寶玉與林黛玉，如何化生下凡，細數人間繁華與悲涼，最後寶玉勘破紅塵，黛玉塵土歸天，演譯生死一個圓。

在古今中外的文學名著裡，我們可普遍捕捉到生與死的意象。那麼，這些生死意象在兒童文學與少年小說裡如何被描繪，張子樟在專文中闡釋值得關注的理由：「如何在文學作品中呈現死亡是相當嚴肅而值得關注的。這些問題在少年小說中格外值得探討。因為兒童文學作品一向以啟蒙與成長為其永恆的主題，而少年小說更常以宏觀的態度來詮釋生命的意義，拓寬生命的範疇」。⁹因此，綜合研究背景與前兩項動機，筆者選以少年小說形式來探討生死議題。

第二節 研究目的與研究問題

一、研究目的

⁷ 加布列·賈西亞·馬奎斯（Gabriel García Márquez）著，楊耐冬譯，《百年孤寂》（*One Hundred Years of Solitude*），臺北市：志文出版，1990 年。

⁸ 曹雪芹、高鶚合著，李保民圖，《紅樓夢》，上海：上海古籍出版社，2003 年。

⁹ 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 118。

筆者的論文探討，旨在藉由適宜的兒童文學作品，進一步理解青少年們如何看待生死議題。筆者希望在研究過程中，透過當代少年小說文本的分析與詮釋，比較與歸納後，更瞭解青少年們在成長過程中，面對生死議題時所可能面臨的處境。以期提供二十一世紀的青少年們、兒童文學作家們、相關研究者們，增加對此一議題的重視性。

二、研究問題

本研究論文旨在探討少年小說裡的故事主角們，在面對不同生死議題時所產生的心理困頓、轉折與調適。根據上述研究動機與目的，本文聚焦探討問題如下：

- 一、以研究作品為例，探討故事角色的死亡意識，如何在生活當中萌發？
- 二、以研究作品為例，探討故事角色在見證親友寵物等摯愛生病或死亡的過程中，如何面對內心的困頓與喪慟？
- 三、以研究作品為例，探討故事角色如何對抗自身疾病來抵禦死亡的脅迫，追尋自我生存與生命的價值？
- 四、綜上所述，探討少年小說生死議題，在當代有何價值？

第三節 研究方法與架構

一、研究方法

因筆者於教學現場所接觸的教學對象為國中生與少部分的高年級孩童，在此主要研討以青少年做為主要設定讀者的研究文本。關於青少年階段的生死議題探究，張子樟曾提出：「我們應把青少年的死亡意識視為一個值得深入探討的研究課題。先了解不同年齡層對死亡的看法，再剖析『作品對死亡的詮釋』來印證」。

¹⁰文中提到，不同年齡層對死亡有不同的看法，不同年齡階段若能聯結不同訴求對象的兒童文學作品，更能帶來深刻的認識：「兒童通常先從圖畫故事、童話、寓言中接觸死亡的籠統樣貌，對死亡有了基本的概念，青少年則再深入研讀純粹以青少年為訴求對象¹¹的作品，對死亡的真相才有深刻而具象的認識」。¹²

張子樟也曾對兒童文學研究者提供研究的方向，建議「對作品內容興趣較高的研究者，可以依據作品主題稍加分類來深入探討」。¹³依主題探討的研究，「往往可以觀察到作品是否切合現實社會發展的脈絡。經過作品與作品之間的互相歸納，綜合與印證，作品原本計畫突顯的主題會更加明確」。¹⁴

筆者參照以上建議，以生死議題做為主要架構，細分三項子議題，各以文本研究法來探究少年小說的故事角色們面臨生死議題時，有何心理轉折與觀點？以此做為論文研究的切入點。同時，陸續參照心理學、生死學、生命教育、哲學、兒童文學等專書與論述進行相關文獻探討。除了主要研究作品之外，亦輔以其他少年小說文本加以比較、歸納、分析與綜論。讓讀者與相關研究者們，更加認識青少年們在成長過程裡面對生死議題的各種處境。

二、研究架構

本論文之架構共分五章。各章重點如下：

¹⁰ 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 118。

¹¹ 「以青少年為訴求對象的小說作品可略分兩種：一種以青少年為主角，內容偏重於其成長及啟蒙的過程。另一種作品主角並非青少年，但內容適合他們閱讀。（……）青少年閱讀良好讀物，在心理成長與社會化過程中，便能有所借鏡、明辨是非，進而產生認同、洞察、移情、頓悟、淨化等潛移默化的作用。」以上摘錄自：張子樟著，《青春記憶的書寫——少兒文學賞析》，臺北市：幼獅文化，2000 年，頁 15。

¹² 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 119。

¹³ 張子樟著，《路是無限的寬廣——談臺灣少年小說的未來》，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 231。

¹⁴ 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 231。

第壹章緒論分成五節，包括研究背景與動機、研究目的與問題、研究方法與論文章節架構、研究範圍與限制以及文獻探討。

第貳章探討關於死亡意識萌發的生死議題，一共分成三節。主要探討研究文本《小島來了陌生爸爸》與《克拉拉的箱子》故事角色們死亡意識的萌發過程，以兒童死亡概念理論作為主要參照，探討面對死亡的對應方式與心理狀態。

第參章探討關於喪慟的生死議題，一共分成三節。主要探討研究文本《想念五月》與《告別日》故事主角們面臨親友意外死亡的哀慟，以喪慟失落反應類型作為主要參照，探討如何度過喪慟的漫長過程。

第肆章探討關於癌末病童追尋生存的生死議題，一共分成三節。主要探討研究文本《馬克的完美計劃》與《禎子的千紙鶴願望》，以絕症末期患者五階段模型作為參照，探討癌末病童面對死亡的心理層面轉變與冀求生存的精神展現。

第伍章總結分為兩節，回顧本論文的探討，並提出研究結果與建議。

第四節 研究範圍與限制

死亡學（Thanatology）一詞源於西方，乃探討死亡的相關知識，包括對死亡的認知、感受、思想與行為等。¹⁵臺灣於九〇年代興起的死亡學探討，源自於傅偉勳教授將其美國天普大學教授死亡教育課程的經驗，在臺進行推廣與奠基。死亡教育的課程，以美國發展最早。1963 年美國學者富爾頓（Robert Fulton）在明尼蘇達大學（University of Minnesota）正式開設第一門「死亡教育」課程。自此以後，死亡教育逐漸成為學校教育中的一門學科，從幼稚園、小學到大學，甚至

¹⁵ 紀潔芳，〈生死教育教學內涵、教學方法與評量〉，《生命教育》，吳鳳技術學院，
<http://www.yct.com.tw/life/97lift/97brainstorm15.pdf>。截取日期：2021 年 1 月 6 日。

醫院、社會服務機構都有死亡教育有關課程之開設。¹⁶傅偉勳熟曉華人社會忌諱死亡一詞，提出：根據「生死是一體兩面」的基本看法，把死亡問題擴充為「生死問題」¹⁷，進而倡導的「現代生死學」；並以自身生命經驗於 1993 年寫成《死亡的尊嚴與生命的尊嚴》一書。

歷年來，探討死亡主題的論文數量眾多，在教育領域、醫療護理領域、文學、哲學領域等科系研究生，均展現不同程度的關注，亦可從論文題目的擬定看出時代潮流變動的端倪。早期臺灣八〇年代的研究論文題目，多以「死亡教育」這一詞彙作為運用，例如張淑美的論文研究——《死亡學與死亡教育》命名即是如此；生死學興起後，「生死學」、「生死教育」等轉而做為議題探討的使用詞彙，例如紀潔芳〈生死教育教學內涵、教學方法與評量〉一文即為此例；2001 年，教育部訂定為生命教育年，相關論文題目則開始出現「生命教育」詞彙的運用。

生死學包含死亡教育，死亡教育的真正意義是在探討「生」與「死」的關係，是談生命的教育 (Education for life)，而非談死的教育 (Education for death)。¹⁸因此，筆者在此沿用傅偉勳的提倡觀點，以「生死議題」這一詞彙作為論文題目運用，而非八〇年代的「死亡教育」詞彙，以符合當今社會脈絡的意涵。因筆者同樣認為，探討死亡的教育，真正意義在於談論生與死之間的關係，藉由「死亡」意象，強調「生」的意涵。故有以下研究範圍與限制擬定：

一、學術研究範圍

基於歷年來死亡教育、生死學、生死教育、生命教育等死亡主題相關詞彙的

¹⁶ 名詞解釋：死亡教育 (Death Education)，〈雙語詞彙，學術名詞暨辭書資訊網〉，《國家教育研究院》，<https://terms.naer.edu.tw/detail/1305018/?index=1>。發表日期：2000 年 12 月，截取日期：2021 年 1 月 6 日。

¹⁷ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，臺北市：正中書局，1993 年，頁 20。

¹⁸ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 20。

流變，筆者將廣納參照死亡教育、生死學、生死教育、生命教育等相關文獻作為探討之參考，而不單單侷限於死亡教育相關文獻，或僅限於生死學、生命教育相關文獻等。其中，主要學術資料的引用參考，以探討青少年對死亡概念的認知、少年小說文本研究等相關文獻作為主要選擇。

二、文本類型範圍

筆者整理歷年相關研究論文發現，圖畫書、繪本、童話等文本類型在此議題研究中的應用較為廣泛，相對來說，少年小說文本類型在此議題的探討數量偏少。又基於上述研究背景、動機與目的，筆者主要選以少年小說作為生死議題探討的研究文本類型，亦冀求增加少年小說文本類型在生死議題的探討比例。

三、文本出版時間範圍限制

筆者主要採用二十一世紀在臺出版譯介的外國少年小說研究文本為主，以 2011 年至 2021 近十年之間的文本作為研究議題探討；另因研究時限與外語能力考量，本論文研究文本以臺灣出版社印行的中文譯本為限。

考量前臺灣省教育廳於 1997 年底開始推動生命教育，以及九二一地震後，教育部於 2000 年設立生命教育委員會。¹⁹因應當時期生命教育的蓬勃推動，出版市場大量出現以死亡作為主題的少年小說²⁰；在 2000 年與 2003 年之際，亦出現相關碩士論文探討。是以，筆者增以其它年份出版的相關文本作為輔助。

第五節 文獻探討

¹⁹ 陳立言，〈生命教育在台灣之發展概況〉，台灣生命教育學會籌備委員會，<http://www.kyu.edu.tw/93/epaperv7/066.pdf>。截取日期：2021 年 1 月 15 日。

²⁰ 謝淑鳳著，〈少年小說死亡主題之研究〉，國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文，2003 年，頁 27。

上世紀末，死亡學與死亡教育開始引入臺灣；後續，生死學與生命教育在臺灣社會逐漸形成討論風氣，大眾開始關注以生死作為主題的議題，在教育、醫療倫理、禮俗、心理、文學等領域，皆有值得探討的切入點。筆者主要透過此研究，探討選定少年小說文本中的青少年角色，死亡意識如何萌發？在其見證死亡的過程，有何困頓與調適？以及身為絕症病童，如何走過對抗死亡的脅迫。本節文獻探討，主要針對上述研究問題進行探究：

一、兒童死亡概念相關專書

兒童死亡概念，意即，兒童的死亡意識發展階段。《死亡心理學》²¹一書提及瑪麗亞·奈姬（Maris Nagy）作為此領域的研究先驅，在一九三〇年代匈牙利主導進行相關研究。她透過作文、畫圖與圖片描述、晤談紀錄等質性與量性研究法，歸納統計與分析兒童各個年齡階段對於死亡所抱有的態度與死亡概念，成為後續兒童死亡概念理論的重要基石。張淑美印梓成為專書的博士發表論文，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，在其第二章文獻探討第二節〈死亡概念及其相關因素之探討〉²²中，張淑美將奈姬與不同學者分析的兒童死亡概念做一比較探討。

在探討兒童死亡概念之前，筆者先瞭解死亡概念（Death Concept）的主要四項次概念，再探討承接於此基礎上的兒童死亡概念。張淑美在《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》第二

²¹ 羅伯·卡斯頓鮑姆（Robert Kastenbaum）著，劉震鐘、鄧博仁譯，《死亡心理學》，臺北市：五南出版，1996年，頁99-104。

²² 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁22-45。

章文獻探討章節，綜合學者定義的死亡概念，歸納出四項概念意涵²³彙整成〈死亡概念的四個次概念內涵及其相同概念比照表〉。筆者參照張淑美彙整之表格，將其簡化成下表，作為後續探討的兒童死亡概念之參照。同時，也作為各章節文本分析的文獻補充。

表 1-1、死亡概念之內涵

死亡概念之次概念	內涵	相同概念
1. 不可逆性	生物體一旦死亡，其肉體無法再復活。	終極性
2. 無機能性	生物體一旦死亡，所有生物機能停止。	終止性
3. 普遍性	凡是生物必會死亡。	不可避免性
4. 原因性	導致生物發生死亡的原因，必有其「自發因素」或「外力因素」。	X

資料來源：筆者改自張淑美〈死亡概念的四個次概念內涵及其相同概念比照表〉

²⁴

接著，筆者歸納整理《死亡心理學》與《死亡學與死亡教育》兩本專書所探討的兒童死亡意識發展階段作為文獻補充。張淑美也提出，自奈姬 1948 年的兒童死亡概念研究以來，陸續有學者在幾十年間發表不同的研究看法，有支持奈姬看法的研究，遂有不支持成果的研究，張淑美也提出「這些研究結果的差異，可

²³ 張淑美將學者 Speece 和 Brent (1984) 以及 Speece (1987) 統整分析出前三項死亡概念，加上以 Kane (1979)、Florian (1985)、Hoffman 和 Strauss (1985) 提出應納入第四項死亡概念，歸納統整成〈死亡概念的四個次概念內涵及其相同概念比照表〉。以上彙整引自：張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁 22-24。

²⁴ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁 24。

能係樣本對象不同、社會文化因素不同」²⁵所致。筆者在論文內，僅參照下列表格列舉的重要學者之兒童死亡概念理論，作為文本分析之補充。

表 1-2、兒童死亡概念理論比較

學者	年齡段	● 死亡概念
Nagy (1948)	5-9 歲	● 此階段兒童明白死亡是生命的終止。 ● 將死亡擬人化，認為死亡是一個人，只有被死亡先生（死神）抓走的人才會死。 ● 認為死亡可以避免，如聰明的人，幸運的人、特殊的人可以躲過，不認為死亡是普遍性的。 ● 泛靈論，認為人造物也有生命。
	9 歲以上	● 此階段兒童明白死亡是普遍性，不可避免。 ● 泛靈論的想法已不顯著。
Stambrook 與 Parker (1987)	6-8 歲	● 此階段兒童不瞭解死亡的終止性、普遍性。 ● 有些兒童不瞭解死亡的不可逆性，認為死亡若透過服藥或給予祈禱，會有復活的可能。
	9 歲及 9 歲以上	● 此階段兒童瞭解死亡的終止性與普遍性。
Lockard B.E. 引用 Piaget 認知發展論 (1986)	12 歲後	● 形式操作期。可以抽象的角度思考死亡。 ● 明白死亡的終止性、不可逆性與普遍性。

資料來源：筆者引用註 22 資料出處彙整成表。

另外，筆者也引用社會學家瑪格麗特·米德的研究著作《薩摩亞的成年》²⁶書

²⁵ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁 45。

²⁶ 瑪格麗特·米德 (Margaret Mead) 著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》(Coming of Age in

中一文〈從與薩摩亞的對比中看我們的教育問題〉，來對照原始社會與當代社會兩種截然不同的教育環境，成年人們如何引導兒童與青少年們看待死亡。用以作為第貳章節的延伸探討。

二、喪慟輔導相關專書

筆者第參章選定的探討文本《想念五月》與《告別日》，故事情節主要呈現生者面對死者逝世的喪慟。筆者在此引用《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》²⁷一書第六章節〈喪慟兒童對失落的調適概論〉，以兒童對失落的反應與喪慟兒童不同階段的發展反應理論來作為文本分析探討之補充。同時，筆者引用致力生死學發展的伊麗莎白·庫伯勒·羅斯（Elizabeth Kübler-Rose）與大衛·凱斯樂（David Kessler）合著的《當綠葉緩緩落下》²⁸第五章〈悲傷的不同面貌〉作為輔助資料。

三、生死學相關專書

傅偉勳在《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》專書論著中提到：「文學藝術對於死亡的種種表現，以及文學藝術對於絕症患者所能具有的精神調適或昇華功能」。²⁹傅偉勳在自序中提及原本有意撰寫文學藝術與生死議題的相關論著，例如《文學藝術的生死表現》；奈何身體病況，最後僅完成此一專書。

此專書〈托爾斯泰小說名著《伊凡·伊里奇之死》的啟蒙意義〉³⁰一文中，傅偉勳引用伊麗莎白·庫伯勒·羅斯的五階段模型，來分析主角伊凡·伊里奇面

Samoa)，臺北市：遠流出版，1990年。

²⁷ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒（Charles A. Corr & Donna M. Corr）合著，李開敏總校閱，李閏華、張玉仕、劉靜女譯。《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》（*Handbook of Childhood Death and Bereavement*）。臺北市：心理出版社，2001年。

²⁸ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯（Elizabeth Kübler-Rose）、大衛·凱斯樂（David Kessler）合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》（*On Grief and Grieving*），臺北市：張老師文化，2006年。

²⁹ 傅偉勳著，〈引論〉，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，2010年6版，1993年初版，臺北縣新店市：正中書局，頁21。

³⁰ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁92-102。

對絕症的精神狀態演變，透過剖析作者托爾斯泰的描述手法，將文學藝術與生死議題做一連結探討。筆者也將在論文第肆章，用此文獻搭配原著《伊凡·伊里奇之死》³¹在臺翻譯小說版本，與選定的兩本少年小說，《馬克的完美計劃》與《禎子的千紙鶴願望》做分析探討。

四、少年小說生死議題相關專書與論文

(一) 張子樟。〈未知生，焉知死——淺析少年小說中的死亡敘述〉。《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》。臺北市：天衛文化。1999 年。

張子樟在此專文提出少年小說作品中如何呈現死亡，並將兒童文學作品中對死亡的敘述進行略分，分別包括以下數種：(一) 主角對寵物死亡的反應（包含殺生）；(二) 主角對自己親人，朋友死亡的反應；(三) 主角對一般死亡（包含人與動物）的反應。其後，深入剖析古今中外多項文學作品，深刻探討主角的心路歷程，比較其異同之處；特別是關於青少年主角面對死亡議題時的各種呈現，為後續研究者樹立了奠基性的貢獻。筆者將在論文第貳章引用以上三種略分，對應《克拉拉的箱子》故事情節進行分類探究。

(二) 林宛宜。〈從少年小說中的死亡談啟蒙〉，國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文。2000 年。

林宛宜這篇論文從少年小說的角度切入，探討文本鎖定為譯介作品，以 1989 年漢聲出版社青少年拇指文庫為主要研究範圍，以智茂、國際少年村、小魯文化等三家出版作品為次要研究範圍。此論文是臺灣最早期探討少年小說死亡議題的

³¹ 托爾斯泰，列夫 (Leo Tolstoy) 著，魏岑芳譯，《伊凡·伊里奇之死》(The Death of Ivan Ilych)，臺北市：漫遊者文化，博客來 eBook，2018 年 5 月。

論文，並在文獻探討的部分，初步梳理了兒童文學的死亡書寫史。

內文提到目前最早呈現死亡的一本童書是 1671 年的英國詹威（James Janeway）的作品 *A Token for Children*。與同期的美國瑪察爾（Cotton Mather）清教徒牧師所著的小冊子，故事旨意大為相同，均在試圖幫助兒童的靈魂免於墮入地獄，與當時的社會價值的宗教觀呈現極為相關。在後續發展的十八世紀兒童故事裡，死亡好比一種禁忌，僅用避諱的字眼描述，像是：傑克走了，被帶走了，上天堂了，這些避諱而非直言的字眼來帶過。要到一九六〇至七〇年代，使用語言文字直白描繪死亡的少年小說才大量出現。文中描述「當時的青少年已經超過前代人在同年齡時期的特質，他們如成人般，有車、有錢、有工作，也嗑藥、喝酒、嘗試性行為，而所有交錯縱橫的種種困難都由此中興起，死亡主題的小說在此時也大量出現。」（頁 15）

此篇論文主要論述的文本，漢聲出版社青少年拇指文庫的原著作品，諸如：《不殺豬的一天》（*A Day No Pigs Would Die*, 1972）、《永遠的狄家》（*Tuck Everlasting*, 1975）、《通往泰瑞比西亞的橋》（*Bridge to Terabithia*, 1977）等作品，即為一九七〇年代的出版讀物。在此篇論文中，林宛宜初步剖析一九七〇年代後出版的死亡主題少年小說文本，並針對兒童文學界的死亡書寫做簡潔的緣起整理，為筆者提供議題的基本背景認識。

（三）謝淑鳳。〈少年小說死亡主題之研究〉。國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文。2003 年。

謝淑鳳此篇論文，同樣以少年小說文本探討死亡議題。以「走過死亡」、「死後療傷」、「想像死亡」三大主題分類，並且綜合剖析與表格化歸納整理 1989 年

至 2003 年，共計 15 年間在臺翻譯出版的死亡主題少年小說，為後續研究者與筆者提供系統化的認識。論文中亦梳理死亡議題在臺灣的興起背景，包括：一九九〇年代，生死學在臺灣開始漸漸引起學術界與社會的關注；2001 年為教育部訂定成生命教育年，並觀察到社會的時空背景與死亡議題小說的出版有極大的關聯性。提出：「臺灣自從經歷了 921 大地震之後，因為經歷了大規模的集體死亡，所以出版社也較其他國家願意出版『死亡主題』的少年小說及圖畫書。」（頁 7）的觀點。同時觀察到：「西元 2000、2001 年有大量的死亡小說出版，（……）亦有另一種可能，是受到西元 2001 年教育部訂定為『生命教育年』之影響，出版社為了迎合教育的胃納，而出版死亡小說」。（頁 27）

承續林宛宜的文本分析法，謝淑鳳同樣運用文本分析法來探討此議題。不過兩者的分析略有異同，謝淑鳳評析林宛宜在文本分析的部分，「大部份是分析成人的角色，主角青少年卻只論述了一小部份，就兒童觀點論述似乎不夠深入」。（頁 17）謝淑鳳論文中所採取的文本分析切入點，則是以兒童觀點作為詮釋角度為主。筆者承續謝淑鳳以兒少觀點作為詮釋角度，也因篇幅考量，不延伸探討成年角色，做為本論文的討論限制。

第貳章 生死議題——死亡意識的萌發

在你離開之前，你教會我恆星般的勇氣，

即使死亡，光芒依然無止境地延續。

在短瞬的屏息間，你闡釋了什麼是無限。

存在這件事，多麼稀有又美麗。

(You taught me the courage of stars before you left.

How light carries on endlessly, even after death.

With shortness of breath, you explained the infinite.

How rare and beautiful it is to even exist.)

——Sleeping At Last³², 'Saturn.', *Atlas: Year One*.

張子樟在〈一間研究所的誕生——對「兒童文學研究所」的期許〉專文中，建議兒童文學研究所課程方面，關於中外兒童文學史、理論與作品的比較研究，均不可缺少。又強調，社會的急速變遷同樣會影響課程內容，提到：「單親家庭、死亡問題、兩性問題、多元文化沖擊等等熱門性的話題已經融入現代作品中，同時也成為研究的好題材」。³³

本章探討的兩本少年小說，《小島來了陌生爸爸》³⁴與《克拉拉的箱子》³⁵，

³² Sleeping At Last. "Saturn." By Ryan O'Neal. *Atlas: Year One*. Interscope, 2014.
<https://www.youtube.com/watch?v=dzNvk80XY9s>。截取日期：2021 年 5 月 31 日。(Sleeping At Last 是 1999 年在美國發跡的三人樂團，音樂風格偏向另類搖滾，相關音樂作品曾作為電影《暮光之城 4：破曉》配樂。在此引用 "Saturn." 一曲歌詞向《克拉拉的箱子》克拉拉老師致意。)

³³ 張子樟著，〈一間研究所的誕生——對「兒童文學研究所」的期許〉，《閱讀的喜悅：少兒文學品賞》，臺北市：九歌，1998 年，頁 43。

³⁴ 安娜·沃茲 (Anna Woltz) 著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》(*Mijn bijzonder rare week met Tess*)，臺北市：遠見天下文化，2017 年。

³⁵ 瑞秋·凡·庫依 (Rachel van Kooij) 著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》(*Klaras Kiste*)，臺北市：遠見天下文化，2016 年。

分別是 2017 年與 2016 年在臺出版翻譯作品，皆涵蓋上述當今社會急速變遷的世間相，包括單親家庭、死亡意識萌發、男孩與女孩不同的兩性相處思維。筆者在此章節主要以「兒童死亡概念發展」的角度來探討上述文本內故事主角們在故事發展中所展現的「死亡意識」。

第一節 以《小島來了陌生爸爸》為例

荷蘭兒童文學作家，安娜·沃茲（Anna Woltz）所撰寫的《小島來了陌生爸爸》，故事描述單親家庭出身的女孩泰絲，遇上總是提心吊膽面臨生離死別的男孩山姆，兩人在意外相識與刻意相處下，將泰絲尋找爸爸的認親計劃，推展成一個高潮迭起的事件。

《小島來了陌生爸爸》這個文本，若以女主角泰絲的角度切入，是個別出心裁的當代尋親故事；若是以男主角山姆的觀點切入，會發現山姆的思維主要縈繞在死亡議題上。作者從人物心理描寫、場景刻畫與情節安排等方面，鋪陳山姆心中萌發了死亡意識，並細膩刻畫山姆與其正反辯證的過程。而山姆自我辯證的過程，對於泰絲尋親的結局發展有直接的影響力。首先，死亡意識的萌發，即是死亡概念。筆者選定下列幾項關鍵點，作為山姆的死亡意識萌發相關探討。

一、死亡意象：土坑與玫瑰花瓣

對普羅大眾來說，關於死亡的相關意象有很多，像是：醫院、教堂、墓地、棺材、葬禮等，這些物品或地點背後所隱含的涵義，均可以連結到「死亡」這個象徵。在《小島來了陌生爸爸》書中，頻繁出現「土坑」與「玫瑰花瓣」的意象來引導出葬禮的畫面。筆者針對書中曾出現「土坑」與「玫瑰花瓣」意象的相關三項故事情節，來分析男主角山姆對於死亡意識萌發的心理觀點。

（一）第一次撒花：參加人生的第一場葬禮

故事從沙灘上的一個坑洞開始，男主角山姆的哥哥傑瑞在沙灘上奔跑時，一不小心落入沙灘上的沙坑。望著躺在裡頭哀嚎的哥哥與跳進沙坑救人的爸爸，山姆以回想的口吻描述心境：

不久前我才看過一次像這麼深的坑，那是三個星期之前的事，所以還記得很清楚。全班每個人都可以撒一把白玫瑰花瓣進坑裡，我一直擔心輪到我之前玫瑰花瓣就撒完了，幸好他們準備了另一籃。我是第一個從新籃子拿起花瓣的人。³⁶

山姆在第一章，沒有直接交代這是什麼體驗？直到故事第八章，作者才讓山姆回溯他先前透露的事，原來是參加同學貝拉爸爸的葬禮。「我想到三個星期之前貝拉爸爸的葬禮。當貝拉朗讀她的詩的時候，我們全班都哭了。連男生也是，甚至包括我們的男老師，還有貝拉的爺爺」。³⁷

山姆對參加葬禮的細節歷歷在目，像是及腰的坑洞、白玫瑰花瓣、裝玫瑰的花籃都有細膩的敘述，山姆也描述參加葬禮的在場所有男士，包括全班男生、學校男老師、貝拉爺爺，全都哭了，相當哀傷。此一體驗，成為山姆的震撼體驗，在他往後的夢境裡不斷重複；也做為《小島來了陌生爸爸》故事起承轉合的重要關鍵點。

（二）第二次撒花：主辦人生的第一場葬禮

³⁶ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 11。

³⁷ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 58。

有了上述經驗，山姆在其後妥善地運用。在故事第四章，山姆與泰絲倆人不經意地得知，一頭白髮的哈德瑞克老爺爺，對於寵物的死亡感到非常傷心。看著不願意把自己心愛金絲雀的屍體丟入垃圾桶的老爺爺，山姆決心要協助他，並向他提出了一個建議：「我三個星期前才參加過一場葬禮，我知道（葬禮）該怎么做」。³⁸山姆答應老爺爺幫忙金絲雀雷姆斯舉辦一場葬禮，還事先向老爺爺調查雷姆斯生前的喜好，得知牠喜愛菠菜、櫻桃、黃色，以及報紙。並建議老爺爺在院子找一個地方讓雷姆斯長眠。

三人最後在院子裡正在開花的蘋果樹下，用鏟子加上湯匙合力挖了個坑洞。他們將雷姆斯放進一個鞋盒裡，再用黃色的皺紋紙將鞋盒包起來，由山姆負責將鞋盒放進洞裡；並且將超市買來的淺綠色菠菜撒在盒子上，把發亮櫻桃放上去，而蘋果樹的落花飄落在他們的身上，他們依序在鞋盒上撒上了一把泥土，過程中，音樂輕聲播放著。作者透過山姆的視角，鉅細靡遺地描述這場葬禮：

我們頭頂上的蘋果花隨風輕輕搖擺，花苞是粉紅色的，盛開的花像雪一樣白。

我抬頭看著開滿花的樹枝，還有樹枝後面的藍天，心想：像這樣的日子，起碼應該是王子的葬禮。閃耀的陽光、開滿花的蘋果樹——這一切全為了一隻小鳥？牠就只剩幾根骨頭和羽毛……

可是，樹當然不是為了我們而開花，陽光也不是為了雷姆斯才閃耀。³⁹

³⁸ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 32。

³⁹ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 53。

透過上述，可以看到山姆用感官細膩地感受這場葬禮上所見的自然場景。這些場景事物、色調都讓山姆印象鮮明，諸如：藍天、陽光、樹枝等，其實都是日常生活裡的普通景色，卻在舉行葬禮的當下，帶給山姆完全不同以往的感受。同時，也讓山姆萌發了新一層死亡概念：

我們不認識雷姆斯，而且牠只是一隻金絲雀。可是牠死了，這讓我想起所有已經死了的人和動物，還有所有將來會死的人和動物。

突然間我明白了。我想到世界上所有的人。

包括爸爸、媽媽，還有我自己。⁴⁰

對應文獻探討的兒童死亡概念⁴¹，從這段描述中，十歲的山姆清楚地意識到死亡的「普遍性」，意識到人都會死，他的三個家人也是，任何有生命的事物皆不可避免。

（三）第三次撒花：花瓣可以不要撒在我身上嗎？

隨後，這兩場葬禮的意象，在山姆之後的噩夢中頻繁出現。第一次做噩夢的那日，泰絲頭一次見到親生父親雨果。心裡產生巨大沖擊的她，臨時將山姆隨意扔在鄉村野道上，害得山姆非常狼狽地才找到返回民宿的路；那天晚上，獨自入眠的山姆，夢見自己的父親去世。

在夢裡，沙灘上坑洞底躺了一個閉著眼睛的男人。有一群人站在山姆身旁安慰他，你的爸爸死了，不要傷心。夢裡，山姆極力否認這個事實，「他不是！」

⁴⁰ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 56。

⁴¹ 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

我大喊。花瓣飄進我的眼睛和嘴裡，我把它們撥開，可是愈來愈多。這時候我突然看清楚了，躺在坑裡的人真的是爸爸！我尖叫。⁴²

第二次做噩夢，山姆夢見了自己的葬禮。

我躺在陰影底下，四邊堆著高牆，彷彿躺在一個沙灘的鞋盒上。遠遠的上方站了很多，他們低頭看著我，同時搖著頭。

「他才十歲。」他們低聲說：「他還有好多事情要經歷，可惜現在一切都沒了。」

我想大叫，告訴他們我還活著，可是我動彈不得，這時候花瓣開始紛紛落下。⁴³

山姆這兩次噩夢，均重複沙灘「土坑」與「玫瑰花瓣」紛紛落下的場景；正好是前面兩場葬禮的經驗。兩個夢境的結尾，都是山姆嘗試或想要大聲尖叫，可以感受到山姆在夢境裡非常緊張與恐懼的情緒。

二、面對方式的選擇

山姆從死亡意識的萌發中，體悟到沒有人可以躲避過死亡的籠罩。由於自己是家人當中年紀最小的，如果一切正常運作，那麼有一天，全家會剩他一個人孤孤單單的。意識到這一點，讓山姆非常焦慮，也促使他開始嘗試在生命裡與「死亡」取得共存，試圖解決內心焦慮的情緒。

（一）面對方式一：練習孤獨

⁴² 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 84。

⁴³ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 120。

山姆刻意獨自一人前往沙灘坑洞，嘗試感受夢境的真實。「我爬進坑洞裡，然後小心翼翼的躺在冷冷的沙灘上。我伸直雙腿，兩手交疊在胸前，然後閉上雙眼」。⁴⁴親身躺入坑底後，山姆頓悟到一件事：「死掉，沒有那麼可怕，因為你什麼也不知道了。他們（其他人）大可以馬上散花瓣在我身上，反正我感覺不到。海浪也可以繼續拍打，我根本不會在意」。⁴⁵這份明白讓他心情上獲得了短暫的舒緩；但是，他隨後意識到，自己的死亡，不是死亡最可怕的地方。

對山姆來說，死亡最可怕的地方，在於面對其他人的死亡。「因為你被留下了，然後必須一個人繼續活下去。其實這是最困難的，這點我在貝拉身上看到了，還有哈德瑞克」。⁴⁶回想貝拉還有哈德瑞克的處境，加上兩次參與葬禮的經歷，山姆強烈地意識到自己必須練習過著沒有家人相伴的日子，以防後續的自己要面對這樣的處境。這是山姆對死亡的自我體悟。而為了讓自己更快習慣這樣的節奏，山姆甚至願意主動提升練習強度。

以上情節敘述可以看出，山姆企圖避免死亡可能所帶來的悲傷，將自己無處可釋放的焦慮，轉換成有計劃性的孤獨練習。

（二）面對方式二：勇於創造新回憶

對於山姆樹立自我孤獨，避免面臨死亡哀慟的觀點，泰絲與哈德瑞克老爺爺，皆有不同的反饋。

故事中，山姆直截了當感嘆泰絲應該高興自己沒有爸爸，這樣以後可以少參加葬禮，避免面對親人的死亡。泰絲聽完之後，第一反應是大笑：「山姆，你以

⁴⁴ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 127。

⁴⁵ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 127。

⁴⁶ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 128。

為我會為了少參加一場葬禮，就不再去認識人嗎？」⁴⁷泰絲認為減少認識人，避免知道那麼多人死亡，並不是成功減少孤單感的好方法。比山姆大一歲的泰絲，最後嚴肅地說：「女人的壽命通常比男人長，(……)你不用來參加我的葬禮，反而是我會去參加你的」。⁴⁸這個許諾，讓山姆糾結的心緩和了下來。

但是，就算泰絲願意出席他的葬禮，死亡依然存在；他依然得進行練習孤獨的訓練。直到他再度探望哈德瑞克老爺爺，表露自己為了避免落入與老爺爺一樣想念雷姆斯的處境，正在積極練習獨處，避免往後面對親友死亡的一刻。

哈德瑞克老爺爺以一位過來人的心境，真誠地回應自己的觀點與分享。他與山姆分享：「習慣孤單，一點幫助也沒有」。⁴⁹他提醒山姆，人生絕對不會因為花更多時間練習獨處，現在就會過得比較好！相反地，自己的老伴瑪麗亞已經逝世七年，回顧與瑪麗亞相處的時光，他只想要有更多時間陪伴她；而不是為了避免傷心，減少相處。

這一段談話，對於信奉孤單主義的山姆頗具啟發意義。山姆的行為一改先前對於「逝去」的膽怯。他主動拿出桌遊，邀請驚訝的爸爸媽媽與傑瑞一起玩耍，只因山姆重新體悟到，與家人相處時光的有限性與其重要性：「我是年紀最小的，所以我一直都會在，他們今後的人生必須跟我說話，跟我玩。最好現在就開始練習」。⁵⁰帶著全新的體悟與改變，山姆轉換了自己原本膽怯的死亡意識與行為，以正向的思維方式與作為，去看待「逝去」這件事。

三、死亡意識的文學價值

⁴⁷ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 134。

⁴⁸ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 135。

⁴⁹ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 169。

⁵⁰ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 172。

綜上所述，死亡意識的萌發與轉化，具有其探討的文學價值。在《小島來了陌生爸爸》這個當代尋親故事裡，也成為了影響整個故事結局的重要關鍵。

（一）故事發展的重要關鍵

筆者認為，整個故事走向，如果沒有山姆死亡意識的萌發與轉化，泰絲認親的故事就會中斷。對爸爸心灰意冷的泰絲，已選擇永遠不會對爸爸雨果開口說出這個秘密。山姆透過正反思辨死亡議題，得出了一個心得：要努力把內心面對死亡的恐懼，積極轉化成增加與人相處經歷的人生態度。正因如此，在泰絲放棄與親生爸爸雨果相認的時候，山姆內心卻升起強大的信念感，促使自己應該代替泰絲去向雨果說明真相。

山姆意識到，泰絲不像自己，今後的人生一直都會有與家人練習相處的機會。身為旁觀者的他，明白雨果對泰絲的重要性，更迫切地想要協助泰絲順利與親生爸爸相認。若不是山姆在先前反芻死亡意識，仔細咀嚼後，轉化面對死亡的態度，雨果也不會受惠於山姆；他將永遠不會知道，在這個世界上，他有一個十二歲的親生女兒。因此，筆者認為，在這個故事裡，山姆心中死亡意識的萌發與轉化，成為促使泰絲最後與父親相認的重要關鍵。

（二）死亡意識的轉化意義

從故事中，可以看出山姆的死亡意識具有階段性的轉化，恰好呈現正反兩種不同價值觀。山姆一開始恐懼死亡，被葬禮的回憶桎梏，他找不到可以詢問或求救的對象，即使他的家人們，都不曉得山姆的心中因為懼怕死亡而倍感掙扎。故事中的山姆，家庭結構完整，包括雙親與兄長，總共四位成員。只是他與家人們個性不同，喜好不同，面對世界時，有不同的思維想法與應對方式。

山姆喜歡思考「存有」的哲思議題，曾向爸爸提問：「最後一隻恐龍快死的

時候，牠知不知道自己死了以後恐龍就絕種了，再也不會有別的恐龍出現？（…）如果牠知道自己是最後一隻恐龍，死的時候就不會太難過。因為，只剩下牠也太孤單了」。⁵¹筆者認為，這隻孤單的恐龍，同時也是孤單的山姆。山姆明白家人是一輩子都會相處的對象，然而他的家人中，卻沒有能與之交流的對象。套句山姆自己的話，他覺得自己的一家人滿無聊的。在故事前面三分之二的章節，山姆與家人的相處，似有若無。筆者認為，山姆在意識到死亡的「普遍性」後，選擇練習孤單，也與他個性當中的孤單感有關。

直到哈德瑞克老爺爺的提點，山姆看待死亡的視角，才一改以往的悲觀。山姆意識到自己的個性雖然不太能與家人相處融洽，可是未來的生命中，家人會一直活在自己的生命軌跡上；陪伴個性不同的家人，練習與之相處，即是正向肯定家人的存在意義，也是對自己的這個存有的正向肯定。這段故事情節，亦可作為少年讀者們的生活參照，供以思索與反芻自己如何與家人相處或磨合。

作者並非僅將故事內容著重於泰絲的尋親之路，因為有山姆思辨死亡「普遍性」的章節描述，更加豐富了這個故事的文學價值。筆者十分欣賞作者使用第一人稱視角來描述山姆對於死亡「普遍性」的糾結心境。山姆面對死亡的「普遍性」，前後採取兩種截然不同做法，其結果改變了自己，也改變了泰絲的生活。筆者認為，透過山姆自身的生活體悟與其死亡意識上的心理轉折，可讓讀者們思索不同的價值觀思辨，正是少年小說的正向教育意義。

（三）生之禮讚

故事結尾，泰絲與雨果這對父女相認的時刻，泰絲家裡的小貓咪出生了。山姆一家人準備慶生的新生兒小圓餅去探望泰絲的貓咪，同時也是山姆全家人對泰

⁵¹ 安娜·沃茲著，林敏雅譯，《小島來了陌生爸爸》，頁 19。

絲順利找回爸爸的祝福。

新生兒小圓餅，代表生之禮讚，是啓程的祝福。不同的社會文化中，均有慶祝新生兒的儀式，是人類慶祝生命的一種習俗。泰絲特意留下最後一個要與哈德瑞克老爺爺分享。在前往老爺爺住家的途中，泰絲極為雀躍，與山姆在街道上即興哼起了生日快樂歌，還打算到父母面前，一起慶祝他們將自己生下來。筆者認為提出這想法的泰絲，對於自己的存在感到非常快樂。她明白自己的存在就是一種生之禮讚，她這份因生命存有而感到的單純快樂，也散播給山姆，也即將會傳遞到家人身邊。

筆者看來，《小島來了陌生爸爸》這個故事從山姆的死亡意識萌發作為出發點，以泰絲的生之禮讚作為終結，以正向的觀點來詮釋生命存有，是一部非常溫暖的作品。

第二節 以《克拉拉的箱子》為例

在《小島來了陌生爸爸》一書中，泰絲的尋親環節為故事主軸，山姆的死亡意識呈現為故事側寫。在《克拉拉的箱子》一書中，故事主軸即是死亡相關議題。作者透過男孩朱利的生活，以單刀直入的方式，直視各種死亡議題，表達死亡的難以承受，同時也正向展現迎向死亡的積極作為，這些均是本書值得探究之處。

故事描述一群國小四年級孩童們面臨師長克拉拉即將病逝的臨終關懷情景，同時，也細膩呈現了該年齡段孩童們的死亡意識概念。筆者將針對朱利與同學們在面對死亡降臨在生活周遭所表現出來的行為與態度，對應第一章文獻探討所提及的「兒童死亡概念理論」做一群像描述。

另外，《克拉拉的箱子》一書的故事情節發展，恰好對應張子樟提出兒童文

學作品對死亡敘述⁵²的三種略分：

一、對寵物死亡的反應：主角好朋友寵物費林多的葬禮

二、對親人朋友死亡的反應：主角早夭姊姊茱莉亞的葬禮

三、對一般死亡（包括人與動物）的反應：主角與同學們對於即將臨終的老師克拉拉的反應。大家在關懷老師臨終之際，為之獻上最特別的離別贈禮——克拉拉的箱子。

綜上所述，筆者亦在本節進行以上三種反應的相關探討。

一、兒童死亡概念群像分析

（一）艾蓮娜的死亡概念

朱利的好朋友艾蓮娜，是引領朱利思考死亡與葬禮的重要角色。她是一位頗具浪漫思想的女孩，曾向朱利表示，若是在路邊見到一個像垃圾般的壞掉洋娃娃，她會想要幫洋娃娃裝在漂亮的盒子裡正式埋起來。艾蓮娜這一「泛靈論」的觀點，認為人造物也有生命，需要埋葬儀式。同時，艾蓮娜不認為死亡是「普遍性」的，認為死亡可以避免，如聰明的人，幸運的人、特殊的人可以躲過。艾蓮娜這麼描述克拉拉老師：「她是一個很特別的人，這世界上絕無僅有的人，所以奇蹟一定會發生在她身上。不然就太不公平，太沒天理了」。⁵³艾蓮娜篤定地相信克拉拉老師的特別，即使病重，最後一定會發生奇蹟，並且信誓旦旦地在全班同學面前宣告著，「克拉拉老師根本不需要朱利的藥。（……）因為奇蹟就快發生了，一切都會好的，沒事」。⁵⁴艾蓮娜這些表現，對應奈姬（Nagy, 1948）兒童死亡概念理論

⁵² 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 119。

⁵³ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 25。

⁵⁴ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 63。

⁵⁵的 5-9 歲年齡段孩童，可以看出表現一致。

（二）朱利的死亡概念

朱利在此書中所展現出的死亡意識，相較於艾蓮娜成熟。相對於艾蓮娜堅信奇蹟一定會發生的純真，朱利在克拉拉老師面前，表現更多的是對死亡的恐懼。當他去探望克拉拉老師時，他非常恐懼直白道出老師會死亡的那一刻，老師真的會死去！當克拉拉老師在教室陪伴大家上課，不小心打起瞌睡時，朱利「每次都會忍不住擔心，怕克拉拉老師再也醒不過來了」。⁵⁶從朱利的這一點擔心可以看出，朱利明白死亡有其「終止性」，在兒童死亡概念⁵⁷的呈現上，相較艾琳娜成熟。

想要把同學的奇蹟祝福送給其他人克拉拉老師，艾蓮娜內心對此感到不解，她十分執著於「奇蹟是克拉拉老師，她一個人的。不可以送出去」。⁵⁸然而，朱利每天認真閱讀報紙，留意到世間這麼多的不幸之後，他的思維「漸漸明白克拉拉老師為什麼不把奇蹟留給自己」。⁵⁹亦可看出兩人對待世事的認知不同。

（三）其他同學的死亡概念

作者透過朱利的觀點，對全班同學的死亡概念，有局部描述。第一章描述到：「上美術課時，他們把老師肚子裡的壞東西畫成黑洞裡的怪獸，還畫了藥粉、針筒和怪獸打鬥的情景。（……）每張紙的怪獸都被砍得很慘，變得支離破碎的」。⁶⁰顯示這群同學們認為死亡可以避免，可以透過某些行為來消滅或躲避。當克拉拉老師與全班同學坦誠道歉，有的同學哭了，有的同學表達憤怒，用拳頭捶了桌面，朱利描述：「此刻同學們正在努力接受一個事實：看似永無止境的生命，會

⁵⁵ 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

⁵⁶ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 50。

⁵⁷ 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

⁵⁸ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 67。

⁵⁹ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 67。

⁶⁰ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 12。

在一瞬間戛然而止」。⁶¹透過朱利的描述，朱利認為同學們普遍明白死亡具「終止性」。

朱利也統整同學們對於死亡的不同看法：「有些人相信輪迴轉世；有些人則斬釘截鐵地宣稱有天堂的存在，不是存在於雲端，而是在某個未知的地方，那座天堂正等待著我們歸去；還有一些人，比如說弗莉達，則認為死亡是一了百了的結束」。⁶²朱利整合同學這些想法的同時，也思考著克拉拉老師該不該相信輪迴轉世？天堂究竟存在與否的問題？作者沒有給出朱利最後的答案，不過仍在思考中，亦代表一種回應。

二、死亡情節敘述

（一）關於寵物之死亡探討

作者安排艾蓮娜向朱利分享寵物葬禮的過程，特別具有啟示，讓朱利的腦海裡對葬禮開始有別於以往的想像。艾蓮娜描述自己把天竺鼠費多林裝在鞋盒裡，偷偷埋在公園裡蒲多英開得特別多的地方。這個「盒子」正呼應本書主題，與後續獻給克拉拉老師的「箱子」有所呼應，具有承先啟後的作用。在費多林埋葬的地點，艾蓮娜放置了一顆白色的石頭，用藍色奇異筆寫上牠的名字：費多林，三歲。葬禮上，艾蓮娜還獻唱一首牠最喜歡的歌。之後每次去探望費多林時，她會事先採花向費多林致意，並用藍筆重新描繪石頭上稍微褪色的名字筆跡。

這段寵物埋葬的情節與《小島來了陌生爸爸》一書中，山姆與泰絲為哈德瑞克老爺爺的寵物雷姆斯舉辦的葬禮意象，有共同相似性。兩者均是將寵物的身軀先置入一個盒子中，再入土埋葬；兩位作者對寵物葬禮的描述，不約而同充滿鮮

⁶¹ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 16。

⁶² 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 125。

花與音符的畫面，讓寵物的死亡葬禮帶有浪漫色彩。從對比的相似性亦可看出兒童們對於寵物葬禮的認知與想像。

艾蓮娜的分享深刻影響了朱利，讓朱利瞭解到：原來寵物死亡，不是只有將寵物交給環保單位這一條路可行；爸爸家的兔子，尚有別的歸宿。也促使朱利後來主動為自己早夭的姊姊安排葬禮與屬於她的墳墓。

（二）關於家人之死亡探討

《克拉拉的箱子》一書中，涉及一項較為特殊的死亡議題——早夭的兄弟姐妹。故事設定朱利有個未曾出世的姊姊——茱莉亞，在母親腹中早夭，是母親生命中難以承受，也難以言喻的哀痛，也是母親繼而想要保護朱利遠離接觸死亡，讓他避免面對克拉拉老師即將死亡的主要原因。

朱利得知茱莉亞的存在之後，認為幫茱莉亞好好找一個安葬之處，是對其生命存有最好的正視。他找上艾蓮娜協助，把茱莉亞的超音波照片放入自己心愛的肥皂罐裡，與艾蓮娜在墓園尋找到一對年輕夫婦的墓地，將姐姐悄悄埋下，與其做伴。其後，帶著發現真相的母親前往探視，嘗試讓母親理解他的做法與想法。

故事中，朱利的媽媽其實非常關心朱利，朱利也挺願意與媽媽溝通想法，只是倆人的思維不太一致，像是兩條平行線，溝通總是不太順利，也造就故事的衝突與伏筆。離婚的爸爸曾與朱利在交談中談到：「那時候我們（與太太）並沒有好好坐下來談這件事。我想，我們當時都躲進各自的蝸牛殼裡，再也沒有爬出來」。

⁶³作者在故事中，透過未成年的少年發掘成年人被死亡襲擊而致的創傷，也隱晦地闡述朱利雙親失和的原因，讓朱利回顧母親古怪的脾氣與行為，也更加嘗試去體貼母親。

⁶³ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 41。

始終難以面對此事的母親，在接受茱莉亞被埋葬的事實之後，與朱利也達成情感上的共識，他們可以相互依靠地談論這件事的後續。筆者認為，透過母親難以面對流產的故事情節安排，也呈現出一種面貌：在世的人，只有好好面對死亡，才能好好處理生存。

（三）關於克拉拉老師死亡之探討

克拉拉老師即將臨終的故事支線，貫串了整個故事。在前面，筆者為克拉拉的導生們做一兒童死亡概念的群像分析，分析這群孩子們面對老師即將死亡的反應。而這條故事支線的末尾，在孩子們更加確認克拉拉老師身體病況惡化，即將不久人世時，這群孩子們更把對於離別的傷感轉化成積極的告別。

1. 兒童的死亡態度呈現

朱利積極地邀請擅長木工的外公給予協助，打算與幾位同學們一同手工製作獻給克拉拉老師的道別禮物——一副五彩繽紛的棺材；正巧也點出本書書名，《克拉拉的箱子》的由來。在大夥兒合力討論時，參與的每位孩子都表達了他的想法，艾蓮娜富有同理心地說：「她（克拉拉老師）很怕那種黑箱子，所以我們要幫她做一個不一樣的」。⁶⁴莉娜決定要把樂譜畫上去，還要四處飛翔的天使；瑪麗安提議將熱氣球、天空、白雲畫在蓋子的內側；山迪想把老師說故事的角色，一匹奔直的馬給畫上去；卡蒂亞提出可以將代表大海的藍布鋪在裡面，讓克拉拉老師躺起來比較舒服，並且可使用不同布樣剪出小魚，縫在海面上做裝飾；朱利則表示要在蓋子外面畫上蘋果樹，象徵老師院子裡的那棵樹；他們還在外側短邊處寫上了克拉拉老師的名字。「她（克拉拉老師）一定會覺得這個箱子很漂亮。尤其是

⁶⁴ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 176。

箱子裡面那片海，這是她自己想出來的點子」。⁶⁵卡蒂亞有信心地這麼認為。

張子樟點評《克拉拉的箱子》一書，「老師等於在學生面前緩緩展示自己邁向死亡的過程，雖然震撼，但十分務實。學生親眼目睹老師身體的變化，逐步了解人如何踏進死亡行列的經過。師生直面死亡，是一種最佳的生命教育方式」。⁶⁶筆者認為，透過孩子們無畏的直視，孩子們更有意願參與克拉拉老師的生命；教育現場裡，以「生命」影響「生命」的特點，在此有了更宏廣的詮釋。

2. 成年人的死亡態度呈現

將棺材作為道別贈禮這一點，朱利與同學們都以正向之心看待。但看在朱利外婆的眼中，卻滿是恐懼。在《克拉拉的箱子》一書中，除了當事人克拉拉老師之外，其餘的成年女性角色，多展現恐懼死亡的一面。依作者在情節上的描述，與故事角色行為呈現來看，朱利的外婆與母親在生活中，具有不同程度上的神經質與控制欲，多次造成家庭口舌紛爭。這些紛爭多源自於她們潛藏於心底的種種擔憂與害怕生活失控，導致她們對於「死亡」避之唯恐不及的死亡態度，除了避免討論「死亡」，也想讓朱利遠離跟「死亡」的接觸，深怕帶給他不好的影響；也因此，她們進而認為以「棺材」作為贈禮，真是一份可怕的禮物。

親身參與製作的外公則不這麼認為，外公表示：「它是一個箱子，裝著這些孩子覺得最重要的東西。（……）如果我知道自己快死了，我會很樂意躺在這樣一個箱子裡，因為這個箱子裡滿滿的都是愛」。⁶⁷朱利表示這是自己和外公一起做過最漂亮的東西，想盡辦法要將「棺材」獻給克拉拉老師。然而，這兩位男性角

⁶⁵ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 228。

⁶⁶ 張子樟，〈透過閱讀，教孩子以「平常心」看待死亡〉，《未來 Family》，<https://futureparenting.cwgv.com.tw/family/content/index/19206>。發表日期：2020 年 9 月 1 日。截取日期：2021 年 7 月 22 日。

⁶⁷ 瑞秋·凡·庫依著，李紫蓉譯，《克拉拉的箱子》，頁 204。

色，始終無法說服家庭裡掌握大權的女性角色。筆者認為每個人看待死亡有不同感受與態度，作者刻畫這些角色，也多元呈現出社會大眾對待死亡的不同態度。

美國人類學家瑪格麗特·米德（Margaret Mead）在《薩摩亞人的成年》一書〈從與薩摩亞的對比中看我們的教育問題〉文中提及：「在薩摩亞（原始部落），人們決不會把任何關於出生即死亡的知識看成是孩子們不能接觸的東西」。⁶⁸又提出「那種禁止孩子對其經歷進行討論的緘默原則，只能使各種錯誤的印象、各種起妨礙作用的情感態度延續下去」。⁶⁹這種妨礙情感的態度，確實也在故事結尾應驗。外公與朱利最後只有採取偷偷摸摸的手法，在外婆與母親不知情的狀態下，將這份棺材贈禮悄悄帶給克拉拉老師。

作者最後安排這群孩子將完成的棺材放上推車，在推乘前往老師住處的過程中，輪流乘坐在箱子裡兜風。這層轉化也帶給筆者令人意想不到的莞爾；原本具有恐怖意象的棺材，化身成帶來歡笑的兜風賽車，轉化了孩子們原本對於死亡的恐懼。棺材對於他們已不再僅是死亡這層單薄意涵，在他們合力完成這份禮物之後，面對生命逝去卻無可奈何的哀傷，有了釋放的出口。這份禮物承載了他們的愛，帶給他們慰藉；相比對於「死亡」與「棺材」避之唯恐不及的其他成年人角色，這些孩子們選擇直視死亡，盡己所能展現表達「愛」的能力，使之成為逝者與同旁在側生者們美好的回憶之一。

針對死亡教育問題，米德也提出她的看法：「我們不應該認為僅僅讓孩子們接觸生與死的情景，就足以保證他們不去發展那些不利的態度」。⁷⁰意即，對生死議題避而遠之，不一定就能發展出正確的應對態度。「也許，對他們展示大量事

⁶⁸ 瑪格麗特·米德著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》，頁 169。

⁶⁹ 瑪格麗特·米德著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》，頁 171。

⁷⁰ 瑪格麗特·米德著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》，頁 172。

實更有影響的，是長輩們對待事物的心理態度」。⁷¹筆者認為米德在此提出的建議，十分值得故事裡與現實社會中的長輩角色們，好好思考。

第三節 小結：死亡意識的正向轉化

《小島來了陌生爸爸》與《克拉拉的箱子》兩本書均以少年作為主角，兩位作者皆刻劃許多細節來描述兩位少年死亡意識的萌發，讀者們在閱讀書籍的同時，可以看到兩位少年在面對死亡議題的過程中，從原本面對死亡的恐懼、自我懷疑與懦弱中，轉變成積極面對生命的作為。山姆與朱利，在故事的最後均以一種「助人」的姿態，來協助故事中其他角色走過死亡的襲擊，繼續好好面對生活。

在《小島來了陌生爸爸》裡，山姆了解生命的有限，應該把握在世時光與重要的人相處，增加彼此的回憶，進而積極協助泰絲與親生父親相認，而非恐懼死亡，什麼都不做。在《克拉拉的箱子》書中，朱利協助埋葬未曾出世的姐姐茱莉亞，試圖淡化母親流產的傷痛；更積極湊合班上同學，一同以愛與回憶為出發點，製作道別禮物贈送給他們最愛的老師，克拉拉。他們兩人，試圖在人人忌諱討論「死亡」的社會裡，努力試著橫越「死亡」這件事在生活裡所造成的鴻溝，嘗試與人聯結，帶來愛的力量。

瑪格麗特·米德曾表示：「如果允許孩子們對這些事情（生與死）耳聞目睹，對此以坦誠、實事求是的態度加以接受，就可以把孩子置於一種保護性的氛圍之中，使之不受到恐懼，並使之更接近於那種能夠使他們接受的普遍感情」。⁷²在故事的結尾，山姆與朱利這兩位少年均以一股覺察的姿態來面對「死亡」，以實事求是的態度相迎。即使在一些片刻，他們這種實事求是的態度並未受到全力支持，

⁷¹ 瑪格麗特·米德著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》，頁 172。

⁷² 瑪格麗特·米德著，周曉虹、李姚軍譯，《薩摩亞的成年》，頁 172。

他們兩位少年也忠於自我省思，勇敢地向他們看重的人，表達他們想傳遞的情感。就筆者在教學現場的觀察，擁有這樣執行力的少年，在這種年紀並不普遍。這也是筆者意旨透過少年小說故事主角們所呈現的死亡意識，來進一步理解所持的死亡態度，也提供一種文化省察的角度。



第參章 生死議題——告別的喪慟

死亡偷走一切，

卻偷不走我們的故事。

(Death steals everything except our stories.)

——吉姆·哈里森 (Jim Harrison) ⁷³

人有生死，物有無常。生老病死是生命的規律，成住壞空是世間萬物流轉的真相。「無常」二字，道盡世間萬物沒有固定不變的永恆；生死無常，道盡一切生命難以掌握，不見得按照規律進行；你永遠不知道，意外與明天哪一個先來？本章節探討的少年小說《想念五月》⁷⁴與《告別日》，主要講述故事主角在親友意外死亡的衝擊下，歷經了什麼樣的生活煎熬，又如何跨越心靈難以承受的喪慟，面對接下來的人生？

即便是成年人們，也不一定能夠承受得住生命中突如其來的生離死別；那麼，未成年的青少年與兒童們，又該如何面對這樣的處境呢？筆者在閱讀文本時，也認為這是一項艱鉅的難題。正因為筆者在教學現場經歷類似議題，倍感輔導工作的艱困，因此，筆者特別選定這類文本進行議題相關探討。

第一節 以《想念五月》為例

《想念五月》原文一書於 1992 年出版，中譯本由譯者周惠玲翻譯，於 2002

⁷³ 吉姆·哈里森 (Jim Harrison, 1937-2016)，美國作家，擅長小說、散文、詩的寫作。知名著作 *Legends of the Fall*，翻拍為電影，臺譯為《真愛一世情》。此文句作為《告別日》一書引言，出自：傑夫·桑特納 (Jeff Zentner) 著，劉清彥譯，《告別日》(*Goodbye Days*)，臺北市：台灣東方，2019 年，頁 14。

⁷⁴ 辛西亞·賴藍特 (Cynthia Rylant) 著，周惠玲譯，《想念五月》(*Missing May*)，第二版，臺北市：台灣東方，2016 年。

年出版。2016 年，譯者周惠玲進行二次重譯，她在重譯後記⁷⁵表示隨著歲月更迭，自己在文句修辭與語感上的表達，相較之下，會比先前版本細膩。因此，本章節選以 2016 年的第二版作為討論版本。

《想念五月》一書，描述幼小失恃的夏兒，輪流寄養在不同親戚屋簷下多年，直到被慈愛的五月姨媽收養，好不容易享受家的溫暖，卻不幸又遭逢五月姨媽意外驟逝的打擊。夏兒作為失親兒，且要承受頻頻失去至親的悲傷，同時又要努力維持快要失序的生活，照顧哀慟萬分的歐柏姨丈。作者辛西亞·賴藍特（Cynthia Rylant）以細膩的手筆描繪夏兒的處境，是筆者認為此書最為精湛之處，也是筆者在本章節要切入探討的方向。

在教育現場中，幼年失親的孩童，國小至國中均有輔導室追蹤與轉銜輔導。社會福利單位機構，諸如：失親兒基金會、家扶基金會，也會密切與學校輔導室保持聯繫，定期安排服務活動來關懷失親兒。幼兒時期失親的孩子，在懵懂階段已被動置於一個只能接受家人缺席的位置；在他們成長歲月裡，已逝家人的缺席已成為生活的日常。在筆者的教學經驗裡，這類孩子在國中階段的校園生活大多已能正常運行；只有在一些課程單元，像是作文裡的表述，才會揭露他們懷念已逝家人的敏感心思。然而，在國中求學階段經歷家人驟逝，毫無心理準備的青少年，則沒有那麼容易接受家人已逝的事實。筆者在教學現場中也帶領過幾位導生，在家人驟逝後易陷於負面情緒以致無法好好面對家庭生活、校園生活，需要外界支援與關心；在協助輔導的過程中，也讓筆者倍感挫折與困頓。

⁷⁵ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 137-141。

筆者認為《想念五月》的主題切入角度非常特殊，鮮少有少年小說，以親人逝世之後的生活狀態作為故事描述主題。基於筆者教學與輔導需求，特別選以《想念五月》作為研究探討，並優先探討兒童面對喪慟的失落反應。

一、喪慟所致的失落反應

面對喪慟，不論是成人或兒童，首先要面臨的是產生失落的反應。《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》一書中，將兒童的「失落反應」分為三種類型⁷⁶（Furman, 1974）。以下，筆者先整合描述三種「失落反應」類型，再對照故事中的夏兒所面臨的情境。

（一）個人意義關係的失去：

一個人對於一段關係，有所投入，才會經驗失去時的失落。對孩子來說，無意義的人事物，不會被賦予個人意義，也不會有失去的失落。通常來說，具有個人意義的對象，「可能是父母、祖父母、兄弟姐妹、親近的朋友或寵物，或孩子生活中其他重要的對象」。⁷⁷

（二）依附對象的失去：

「依附對象，是指一個養育兒童，照顧他們身體和情緒上的需要，提供它們生活中必要的保護和安全，由兒童所認同的人（Bowlby, 1982）」。⁷⁸依附關係是一種特別緊密且具全面性的個人關係，這個對象可以是父母或祖父母，但也不一定是父母等家人，只要是持續照顧兒童的人，都可能成為兒童依附的對象。對兒童來說，失去一個重要的依附對象，比失去一個個人意義關係的對象，還要嚴重，將會深遠影響兒童及其日後發展。

⁷⁶ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 131-133。

⁷⁷ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 132。

⁷⁸ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 132。

（三）次級失落：

次級失落，指的是因為前面兩類的失落，可能造成生活上的變動，進而感到失落。也就是「生活中某一部份的失落，造成另一種失落」。⁷⁹對於兒童來說，次級失落往往會形成另一個壓力來源，影響兒童面臨死亡的後續反應。

《想念五月》一書中的五月姨媽，在收養六歲夏兒的第一天，將裝滿食物的冰箱與櫥櫃打開對她說：「夏兒，你想吃什麼儘管拿」。⁸⁰這一幕讓從小到大在不同親戚輪流寄宿，屢次在伙食上飽受難堪的夏兒難以忘懷；洋洋灑灑用一大段篇幅描述存放於櫥櫃與冰箱裡的各式美食，來表達她終於擁有一個家的喜悅。三人一起生活的日子，五月姨媽會在夏兒每日上學前「準備好熱騰騰的豐盛早餐」。⁸¹當她在學校遇到挫折，對於同學描述她「真像是靠社會福利救濟金過活的人」⁸²感到羞愧時，她只想「跟五月和歐柏在一起，永遠都不離開這個安全的避難所（家）」。⁸³

書中描述夏兒與五月姨媽許多相處細節，可以看到五月姨媽對夏兒具有「個人意義」；同時，五月姨媽在生活上照顧夏兒，在心靈上成為夏兒的心靈支柱，也是夏兒最重要的「依附對象」。「當五月死的時候，歐柏和我最想做的其實並不是辦葬禮，而是躲在我們的貨櫃屋裡，抱著對方，放聲大哭個幾天幾夜」⁸⁴，夏兒如此敘述。五月姨媽的驟逝，除了帶給夏兒「依附對象的失落」，也改變了她與姨丈的生活，讓她的生活造成另一種「次級失落」。再也沒有人幫她準備熱騰騰的早餐，甚至在歐柏姨丈精神萎靡的時候，夏兒還得自己張羅食物。隨著時

⁷⁹ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 132。

⁸⁰ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 26。

⁸¹ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 79。

⁸² 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 76。

⁸³ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 76。

⁸⁴ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 64。

間流逝，夏兒與歐柏姨丈的生活陷入了停滯：「時節更迭了兩季，我仍然不知道，沒有了五月，歐柏和我的未來要怎麼過下去？這些日子以來，我們什麼也沒做，只是傷心著，只是想念著她。我從來沒想到，我們竟然會如此失魂落魄，我們向來是比較堅強的」。⁸⁵

死亡給夏兒帶來以上種種失落感，同樣也重重襲擊歐柏姨丈。看著歐柏姨丈的糟糕處境，夏兒不得不抑制自己的失落，轉化成另外一種反應喪慟的方式——扛下承擔主要照顧者的工作。

二、成為靠山

難以承受喪偶之慟的歐柏姨丈，經常神情恍惚，思緒不斷飄離現實生活，如同無魂附體的稻草人。作者辛西亞·賴蘭特透過夏兒的生活觀察，寫實刻劃出一位喪偶男子的精神萎靡狀態：「歐柏很痛苦，而且他不斷的在重複經歷著這一個告別的痛苦。他必須生活在充滿五月影像的空洞貨櫃屋，必須行走在五月臨死前那片菜園的土地上，甚至他睡得那一張床，仍有一半的空間是留給她的」。⁸⁶當歐柏姨丈聲稱自己感知到五月姨媽沒有離開，不止一次談論那些奇思異想時，讓夏兒更是憂慮：「我不知道要怎麼做才可以留住他，才能把他綁在我的身邊。他根本就已經開始活在那些過世的人當中了」。⁸⁷夏兒明白，協助歐柏姨丈處理他的哀慟，比處理自己內心的失落與絕望還要重要；因為「如果不能儘快找到一個方法來修補他破碎的心，他真的會死掉」。⁸⁸

⁸⁵ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 30。

⁸⁶ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 123。

⁸⁷ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 59。

⁸⁸ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 38。

精神狀態越來越萎靡的歐柏，生活逐漸失序；他忘記準時起床，忘記幫夏兒準備早餐，都讓夏兒感到強烈的心碎與憤怒：「歐柏萎靡的模樣，看起來差不多可以送進老人安養院或墳墓，強烈的驚嚇到我。我的心碎裂成兩半，而同時，我又憤怒得想殺了他。我真想把他抓過來搖一搖，看能不能搖回一點生命力」。⁸⁹面對歐柏姨丈的失落，作者在此細膩描述出夏兒也不知該如何處理的內心煎熬。

《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》的〈不同發展階段的喪慟反應〉⁹⁰章節提及六至十歲之後的學齡兒童，在面對死亡的喪慟時，可能會刻意忽視自己的失落，進而「將注意力集中在照顧他人，而抑制個人的情緒」。⁹¹他們會承擔起主要照顧者的角色，去照顧更小的手足，甚至是尚存的父母。由於在這年齡階段以後的兒童，已能深刻體悟到死亡具有「終止性」與「不可避免性」，「他們知覺到尚存父母也可能死亡，留下孤單的他們，而導致對對方有著多一分的關注與牽掛（Raphael, 1983）」。⁹²

故事中的夏兒已滿十二歲，從故事後續情節描述中，可以看到夏兒承擔主要照顧者的角色來照顧歐柏姨丈。在歐柏姨丈萎靡不振，無法處理日常事務時，夏兒主動準備餐點，甚至渴切搜尋書籍或電視頻道，看看能否獲取如何照顧一個喪偶老男人的資訊供她參考。夏兒希望五月姨媽「死後上了天堂，不帶一絲遺憾，或悲傷，或擔憂。（……）才不要她回來看我們，是因為她懷疑自己做錯了，或是擔心我們忘記拔掉電線插頭、沒有關掉爐火」。⁹³從這些行事與思維中，可以

⁸⁹ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 78。

⁹⁰ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 140-143。

⁹¹ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 142。

⁹² 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 142。

⁹³ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 35。

看到夏兒承擔起照顧者的角色，她懂得死亡具有「終止性」與「不可避免性」⁹⁴，也知道五月姨媽不會再回來。她改變了自己以往的生活方式，並在承擔家務事的同時，適應逝者不存在的環境。

三、反應喪慟的過程

「在心理學上，死亡對人類而言，最基本的意義就是失落，也是一般人所遭遇失落中重大且最具影響力的」。⁹⁵面對死亡帶來的失落，進而消化沈重的喪慟，對於兒童們來說，需要經歷很長一段過程。綜合許多學者見解⁹⁶，兒童反應喪慟的心理，被視為一系列任務達成的過程，主要可分為早期階段、中期階段、晚期階段。

在早期階段中，讓兒童了解親人死亡的事實，傳遞兒童正確的死亡概念是非常重要的。兒童必須要正確接受到親人死亡的訊息，從理智上了解死亡的事實，才能可能釋放喪慟。也就是說，一個以為親人只是去天上旅遊的孩童，並非真正理解死亡；沒有真正面對死亡的事實，也就無法真正面對喪慟。除此之外，兒童特別需要安全感，只有覺得自己是安全之後，才能開始釋放悲傷。當「家庭重要成員死亡，影響家庭功能的正常運作，家庭功能受損，也將延遲兒童進入中期階段的時機」。⁹⁷

⁹⁴ 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

⁹⁵ 尉遲淦主編，《生死學概論》，第二版，臺北市：五南出版社，2003 年，頁 131。

⁹⁶ 三位學者 Baker、Sedney、Gross (1992)，以 Furman (1984)、FOX(1985)、Worden (1991)等先前提出的理論為基礎，發展出一個較詳細的兒童喪慟反應呈現模式，將兒童在面對喪慟時的心理階段，分成早期、中期和晚期。以上彙整於：查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閏華等譯，第六章〈喪慟兒童對失落的調試概論〉，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 143-151。

⁹⁷ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閏華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 146。

夏兒因為照顧歐柏姨丈，承擔起照顧者的角色，她所有的不安全感全都壓抑了下來，在情緒上呈現自我保護的姿態，始終無法宣泄悲傷。直至書末第十一章〈告別〉，確認歐柏姨丈願意繼續活著，重新振作之後，才因觸景思親哭了出來。

這之前我從未真正為五月哭過。我是這麼努力地忍耐著失去她的痛苦，忍耐著把眼淚吞回肚子裡，忍耐著把淚水積聚在體內。我忍耐了兩個季節，可以就在這一刻，當那隻貓頭鷹從我的眼前消失時，我再也無法把淚水壓回去。直到這一瞬間我才真正領悟到，我再也不會，再也不能看到五月了。

98

心思敏感的夏兒，在整個故事當中一直憂心歐柏姨丈難以走出喪偶憂鬱，當她歐柏確認歐柏願意為生命繼續努力之後，她才卸下情緒上的壓抑。「只有在兒童放下部分自我保衛的防衛時，他們才會允許自己有情緒上的反應」。⁹⁹之後才能進展到中期階段——重新評估與死者的關係。

「中期階段的重點，兒童將回顧記憶中正向和負向的回憶，所有與死者相關尚未解決的情緒，在此時都可能浮現出來」。¹⁰⁰當夏兒崩潰大哭一場後，夏兒隨後在睡夢中憶起了五月。她想起五月在世的歲月裡，不止一次向她親口表達愛：「我從那時就知道，妳一定會為我和歐柏的生命帶來最美好的事物，（……）妳

⁹⁸ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 128。

⁹⁹ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 147。

¹⁰⁰ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 147。

是我最耀眼的星星。妳是我所認識最好最好的小女孩」。¹⁰¹這樣的五月，留給夏兒的記憶也是充滿著愛與正向：

五月是我認識的人當中最好的一個，比歐柏更善良。她就像一只巨大的桶子，裝了滿滿的愛。五月善解人意，讓每個人都能去做想做的事。她信任每一個她遇見的人，而這些人從不讓她失望。大家似乎都知道，五月總是能夠看見他們的優點，而他們也總是把最好的一面呈現給五月，好讓他們能夠看起來更加完美。¹⁰²

「只要有愛就有失落的痛苦，兩者密不可分」¹⁰³，生死學大師伊麗莎白·庫伯勒·羅斯（Elizabeth Kübler-Rose）這麼描述。夏兒對五月的回憶，再一次確認了愛的本質；也因為這份深厚的愛，夏兒心中的失落與痛苦，也格外沈重。基於「兒童不成熟的防衛，他們無法調適自己去忍受情緒上的痛苦。他們只能經驗較小量的痛苦，這也使得他們哀悼的過程顯得較成人久」。¹⁰⁴從感受心中失落，進而忍耐壓抑，到坦率宣泄悲傷，夏兒經歷一段斷斷續續，緩慢嘗試的過程。然而每一位喪慟兒童，都必須由自己來面對痛苦。當孩童透過回憶重新評估與死者的關係，不再逃避或隱藏喪慟痛苦時，代表「兒童已能全然接受失落的事實」¹⁰⁵，到此，中期階段的任務得已完成。

「失落的經驗必定發生在某一段時間，甚至是短暫的片刻，但卻影響終生」。

¹⁰¹ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 132-133。

¹⁰² 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 38。

¹⁰³ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯與大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 228。

¹⁰⁴ 查里斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 148。

¹⁰⁵ 查里斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 149。

¹⁰⁶失落所帶來的喪慟，其影響是極為長遠的，可謂造成永久性的改變。往後的成長過程，兒童會逐漸形成新的個人認同、投注於新的關係、與死者建立一種新的依附，以自己的方式來紀念死者等，這些發展過程與哀悼過程會互相交織，釋放悲傷與成長發展，可能同時進行，沒有顯著的分野。這就是晚期階段的重點——「悲傷的過程會逐漸融合於發展過程中」。¹⁰⁷

只不過，「悲傷並沒有真正的終點，某一些事件、節日、情境和人，都會激起人們對死者的懷念，而痛苦總伴隨著思念而來」。¹⁰⁸這聽起來悲傷似乎沒有盡頭，即使在晚期階段，都可能再度引發悲傷的重現。一位女性可能在結婚或是懷孕生子時，再度哀悼已逝的母親，哀傷逝者無法與之共享喜悅。然而，這也可視為一個嶄新的機會（Walsh & McGoldrick, 1991）¹⁰⁹，生者可以運用發展過程中新發展出的能力，重新認識母親作為母親的身份，重新經驗失落。「不論面對死亡或悲傷，生者都有蛻變的潛能」¹¹⁰，庫伯勒如此正向肯定。

筆者認為這嶄新的機會，也類似作者辛西亞·賴藍特的得獎感言：「我們擁有夜空中全部的星星……我們擁有全世界的鳥兒，雖然牠們會在冬天離開我們，卻總是在春天回來，花兒謝了也一定會再盛開。我們擁有夏天的溼雨、冬天的白雪，以及四季的天空。我們擁有全宇宙」。¹¹¹像是作者所言，所有已逝的人事物，依然與之浪漫的共存；只要在世生者努力蛻變，便能再重新遇見。

《想念五月》一書，「它的重心並非死亡場面的刻畫，而在生者如何熬過追

¹⁰⁶ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯、大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 228。

¹⁰⁷ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 149。

¹⁰⁸ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 151。

¹⁰⁹ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 151。

¹¹⁰ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯、大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 232。

¹¹¹ 辛西亞·賴藍特著，周惠玲譯，《想念五月》，頁 141。

念死者的悲傷歲月的經過」¹¹²，並細膩呈現夏兒反應喪慟的早期與中期階段。儘管作者對於夏兒反應喪慟的晚期階段，沒有延伸故事篇幅來描述。筆者認為這依然可以帶給類似經歷的兒少讀者有所同理與寬慰。筆者作為教學與輔導的角色，對於喪慟經歷的兒童，也有更多心理層面的理解。

第二節 以《告別日》為例

《告別日》一書主角布雷德，以第一視角的口吻，描述自己的過失造成三位摯友交通意外死亡，讓他懷著悔恨不斷惋惜好友的驟逝，嘗試在自責的生活中尋求摯友家人們的寬恕，也尋覓讓內心平靜的片刻。

這則交通意外事故，始於當代手機通訊科技的運用；布雷德知道好友馬斯在任何時刻都有立即回覆手機訊息的習慣。即使知道可能會造成行車危險，他仍然選擇傳訊息給正在開車的馬斯。隨後，布雷德沒有等到馬斯的回覆訊息，收到的是馬斯的死訊，同車的艾里、布雷克一併車禍身亡。警察從馬斯的手機裡，調查到一則回覆給布雷德的簡訊，正寫了一半；無論布雷德傳簡訊的行為是否成為這場死亡車禍的肇事原因？三位逝世的年輕生命，都已無法再挽回。

這三位年輕生命的意外驟逝，帶給親友們難以承受的喪慟，是這篇故事的敘述主軸；相比其他少年小說，《告別日》一書篇幅較長。作者傑夫·桑特納（Jeff Zentner）以長篇故事來描述這三位年輕生命的不同家庭成員們，以不同的家庭相處與信仰方式，來哀悼與緬懷他們所愛的家人。作者敏銳地捕捉了喪慟的人們，在追憶逝者時各種難以放下的情感；細膩描寫在痛失親人之下，與哀傷共處的過程，是這篇故事值得探討之處。

¹¹² 張子樟，〈未知生，焉知死——淺析少年小說中的死亡敘述〉，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 136。

一、關注交通意外死亡議題

輕忽行車安全極易造成交通意外；即使明瞭這個道理，仍有不少交通意外事故源自於人們的輕忽；身心未成熟的青少年們，輕忽行車安全的比例更是甚高。以筆者服務的南投偏鄉中學來說，交通安全宣導是學生事務處每學年的宣導重點之一，每年因為違反交通規則而處以記過處分的學生，約佔每一屆學生的 5%；相關違規行為包括：未成年騎乘機車、無照駕駛或雙載、駕駛不當毀損公物等。由於青少年具有同儕群聚遊玩的心理，意外發生時的傷者人數通常成群以計；騎乘交通工具時，心態輕浮，時速太快，技術不佳，輕者撞毀路邊公物設備，重者意外送入手術房的同學，均有其例。

這部小說拋出交通意外事故的死亡議題，亦是筆者看重的重點。臺灣作家李潼，也曾在短篇小說〈白玫瑰〉¹¹³中，描寫 16 歲未成年少女淑玲與威志雙雙因飆車意外致死，舉辦倆人冥婚的故事。故事中叛逆少女美華，擔任伴娘代替淑玲祭拜祖先完成冥婚儀式後，仍無視飆車活動的危險，依舊嘻嘻哈哈地與男伴放肆飆車。李潼描寫的美華來自單親家庭，家庭的問題與家人的疏離讓她放棄了課業，也放棄了部分自我。《告別日》的馬斯一樣來自一個疏離的家庭，任職法官的父親奉行嚴厲教育，馬斯與完美主義的父親之間有偌大鴻溝，在父親面前，他無法展現自己的價值，難以得到肯定。

從文章中不能直接推定，因環境造就的孤獨心靈，是否影響美華或馬斯刻意漠視死亡。依據他們的行為，可以確定的是兩人不懂得避開行車危險，不珍惜生存的可貴。在筆者看來，馬斯若有一邊開車一邊回覆訊息的習慣，也得為這起交

¹¹³ 張子樟選編，李潼著，〈白玫瑰〉，《臺灣青少年短篇小說選 1》，臺北市：遠見天下文化，2013 年，頁 155-176。

通意外事故負起責任。即使布雷德在馬斯的駕駛過程中選擇傳送簡訊，身為駕駛者的馬斯，若有行車安全的意識，懂得維護車上所有人士的生命安全，他可以選擇其他做法，例如：暫時忽略，靜待恰當時間回覆，讓行車更有安全保障。

《告別日》與〈白玫瑰〉故事中出現的青少年角色們，平均年齡已滿 15 歲。青少年對於死亡生物性層面的瞭解，張淑美在《死亡學與死亡教育》一書研究分析：「國中生普遍瞭解肉體的、生物性死亡的意義，自國中二年級（約 13.2 歲）開始對死亡概念已達完全的成熟」。¹¹⁴在其採樣案例統計中，這個年紀的青少年以全面了解死亡的「普遍性」、「不可逆性」、「無機能性」、「原因性」。就「原因性」這點來看，此階段的國中生已能明白死亡的內在因素（如：生病、老化）或外力因素（如：車禍、自殺）。¹¹⁵對應故事中的美華或是馬斯，兩人的年紀已經應該具有這方面的認知，了解車禍會造成意外死亡的可能性。無奈，他們沒有去避免這種可能性。

筆者認為這部小說的可貴之處，在於作者拋出青少年行車安全的議題；無論是《告別日》與〈白玫瑰〉均點出逝世的年輕生命留給親友們無比的心痛與感嘆。如此一來，悲傷色彩的故事也有作為正面啓示的警惕意義，點出了少年小說的啟蒙與正向性。

二、青春懺悔錄

布雷德作為事故的疑似肇事者，作者在故事中深刻刻劃布雷德對於三位摯友驟逝的愧疚。特別是在三位摯友親友們面前，布雷德對於倖存的自己，內心充滿

¹¹⁴ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，高雄市：復文圖書出版社，1996 年，頁 151。（補充說明：書中探討之國中生死亡概念綜合分析質量採樣以高雄市 723 名學生為例。）

¹¹⁵ 張淑美著，《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》，頁 142。

自責，當他踏入布雷克的葬禮時，他的內心陷入極度的負面心理：「一股罪惡感迎面襲來，（……）是你把這間屋子裡塞滿了哀悼悲傷的人，是你造成了這個局面」。¹¹⁶滿滿的罪疚感以及三位摯友親友們的不諒解，也讓他造成心理抑鬱與恐慌症現象。「黯淡、孤寂的恐懼向我襲來，宛如烏雲般遮擋了太陽，完全掏空了亮光和溫度，只剩下真真實實的晦澀和幽暗，清楚地向我揭示：我再也感受不到快樂了」。¹¹⁷布雷德在接受心理諮商治療時這麼回應：「我想，悲傷、恐懼和罪疚感有交互加乘的效果。一加一加一等於十，而不是三」。¹¹⁸在筆者看來，此書亦可作為布雷德的懺悔錄。

因捲入意外死亡，引發當事人飽受遺憾折磨的少年小說文本尚有《出事的那一天》¹¹⁹一書。此書描述湯尼和喬兩人意氣用事，私自到湍急河流比賽游泳，卻不幸造成湯尼溺水身亡。活下來的喬在比賽之前便知曉湯尼水性不好，脾氣也不好，經不起煽動；意外發生後，喬陷入各種負面情緒，他氣憤湯尼執意要到河裡游泳，又責怪自己煽動湯尼與自己挑戰，滿腹的罪咎感讓他深感痛苦，又不知道該怎麼面對好友死亡的事實：

湯尼自由了，他跟他爸爸卻必須永遠帶著這個可怕的記憶過日子。即使他咬緊牙關，閉著雙眼也沒有用。他忍不住啜泣起來。

（……）

他覺得自己空蕩蕩的，好像內臟都被掏空了。他努力的想找些話來講，希

¹¹⁶ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 50。

¹¹⁷ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 61。

¹¹⁸ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 329。

¹¹⁹ 瑪利安·丹·包爾（Marion Dane Bauer）著，鄒嘉容譯，《出事的那一天》（*On My Honor*），第二版，臺北市：台灣東方，2021 年。

望能聽到爸爸的聲音。

(……)

「我相信生命裡有一些什麼會繼續存在，不會就這樣在河裡結束的」。¹²⁰

《出事的那一天》大約百頁的中文篇幅，故事在喬與爸爸的對談下結束；喬形容當天的自己得到了一個溫柔的夏夜，以及「一個在心裡永遠不能填滿的缺口」。

¹²¹作者瑪利安·丹·包爾將故事場景設定在意外事件當日，沒有再深入描述喬往後如何面對接下來的生活，也沒有描寫喬後續如何去面對湯尼的家人。喬的後續發展，會不會類似布雷德一樣，一部分的心緒永遠停留在出事的那一天呢？這部分只能交由讀者去想像；相比之下，《告別日》一書的時間線設定跨度較長，作者傑夫·桑特納對於布雷德在後續生活裡內心不斷糾結的愧疚與思念，有較為深刻地描述。

《出事的那一天》一書中，喬的爸爸擔當安慰的角色，陪伴喬好好說出這件意外事故的自白。《告別日》一書中，布雷德接受了心理諮商輔導治療，直到完成三位摯友「告別會」儀式後，才有足夠的勇氣與心理諮商師坦白心中的後悔。曼德茲醫師點出布雷德往後能努力的方向：「你現在和絕大多數那些失去自己所愛的人一樣，處身在起步的階段。(……)你已經消除了傷口的感染，現在可以癒合了」。¹²²並且告訴他：「你會漸漸適應。(……)你的人生會變得寬闊滿盈，大到足以將這種傷痛吸收，你就能繼續前進了」。¹²³

刑法這麼定義「過失」二字：「行為人雖非故意，但按其情節應注意，並能

¹²⁰ 瑪利安·丹·包爾著，鄒嘉容譯，《出事的那一天》，頁 114-116。

¹²¹ 瑪利安·丹·包爾著，鄒嘉容譯，《出事的那一天》，頁 117。

¹²² 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 548。

¹²³ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 548。

注意，而不注意者，為過失」。¹²⁴在《告別日》一書中，布雷德有意為之的傳簡訊行為，讓馬斯的爸爸與地方檢察官一度想對布雷德提出起訴過失致死罪，即使馬斯的爸爸在最後臨門一腳前撤回，也讓布雷德在等待的過程中，不斷飽受想像牢獄之災的恐懼折磨。在《出事的那一天》與《告別日》這兩本書當中，喬與布雷德的最後，並沒有被審以「過失致死」的罪名；但是他們心中都深刻懊悔自己的「過失」，深切明白自己「應注意而未注意」的行為，意外促成了這份遺憾的結果。

曼德滋醫師最後對布雷德說：「整個世界的命運，殘酷又多舛，事情的發生有許多原因，也可能沒有絲毫原因。將這種反覆無常的重擔扛在肩上，對任何人來說都太過沉重了。對你也不公平」。¹²⁵筆者也認同這樣的看法，因為不管是逝去的馬斯也好，湯尼也好；他們倆人對於自身生命的逝去，相對來說，也該肩負更大的責任。生命誠可貴，失去的人沒有機會體會；懂得這層體會的人，往往已付出許多代價。

青春年少的許多荒唐行徑，落於白紙黑字是個悲傷與懺悔的故事，落於人間卻是許多家庭天人永隔的心碎。這也是《告別日》一書給少年讀者們呈現世事殘酷與省思生命的一面。

三、喪慟的告別日

作者透過三個家庭的親友回憶，將三位已逝年輕生命鮮明地重塑在讀者的眼前。書中聚焦刻劃三位逝世青少年的親友們，各以不同的態度來面對與處理喪慟。

¹²⁴ 名詞解釋：過失。〈中華民國刑法第十四條〉，《全國法規資料庫》，<https://law.moj.gov.tw/LawClass/LawSingle.aspx?pcode=C0000001&flno=14>。最新整編日期：2021年6月4日，截取日期：2021年6月10日。

¹²⁵ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁547。

布雷德以自述的方式，描寫了他對摯友逝世的放不下。很長一段時間，布雷德無論在清醒或夢境，三位摯友不斷輪流出現在他的思緒裡，彷彿他們依舊繼續參與他的生活，「我們並不會在為了哀悼而安排嚴謹的程序中迷失自己，卻難敵獨處時所必須面對的孤獨感」。¹²⁶艾里的女朋友潔思敏向他提議：「我們應該立一個規定，每次只能花一點時間談過去的事。（……）這不表示我們不在乎他們了，而是我們必須好好活著」。¹²⁷

一個古老的印第安人信條這麼說：「凡事若各有形，你就有力量制服它。如果它始終無名無形，它就有力量制服你」。¹²⁸若將悲傷經驗賦予一種名字或形貌，就能更進一步面對它，抗衡它。布雷德分別參與了三位摯友的三場「告別日」活動，「我希望這麼做可以讓艾里在我腦中好好的安息，因為只有在人們真正安息後，死亡才會變得真實」。¹²⁹在參與布雷克「告別日」之後，布雷德也發覺「布雷克在心裡變得比之前安靜了」。¹³⁰

「告別日」活動，有別於葬禮儀式。原本布雷德非常抗拒參與貝西奶奶所提議的布雷克「告別日」活動，因為這得促使他去細想有關布雷克的任何回憶。貝西奶奶希望身為布雷克好友的他能夠參與，一起將布雷克日常生活的所作所為再進行一次，互相分享彼此所不知道的布雷克回憶，這是「告別日」活動的宗旨。貝西奶奶緬懷布雷克的方式，包括吃家常菜、釣魚、到電影院看場電影、去最喜歡的鬆餅之家用餐、一起拍攝搞笑影片上傳 YouTube 紀念布雷克等。筆者認為貝西奶奶面對死亡的特別之處，在於她會向布雷德提出假扮成孫子的要求，好讓

¹²⁶ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 41-42。

¹²⁷ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 131。

¹²⁸ 查理斯·柯兒、唐納·柯兒合著，李閔華等譯，《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》，頁 294。

¹²⁹ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 355。

¹³⁰ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 345。

她親口說出想與布雷克道別的話。

信仰堅定且相信有天堂的貝西奶奶，以愛滋養原生家庭殘破不堪的布雷克；天性幽默樂觀的布雷克，每天都盡可能讓祖孫相依為命的生活充滿笑聲，這裡也正向呈現了祖孫隔代教養的議題。貝西奶奶是逝世的三位青少年家屬中，唯一正向看待布雷德「過失」的角色。她也撫慰愧疚的布雷德，表示從小倍受原生家庭忽略，長大卻選擇努力快樂度日的布雷克，樂觀向上，處世淡然，絕對不會對朋友有所責怪，「你得好好活著，這是你欠布雷克的」。¹³¹

艾里的家人對於布雷克就沒辦法這樣寬容。艾里「告別日」當日，布雷克與艾里雙親一同到艾里生前喜歡的瀑布，將象徵艾里的骨灰撒在當處。「我要將這一切送入水中，這麼一來，他就能像水一樣活著，以各種狀態活著，以各種能量活著。或許我會在雨中和我的兒子重逢，也或許在大海中。或許，他還會再次輕撫我的臉」。¹³²從以上的話語，可以看出艾里父親對兒子無盡的愛，也是筆者認為全書之中最富含哲學意涵的死亡敘述。「水有週期循環，水從來不會消失，不會被毀滅或死去，它只是隨著週期循環改變自己的狀態，像能量一樣。你（可能）喝了恐龍曾經喝過的水，你也可能和亞歷山大大帝流著同樣的眼淚」。¹³³艾里父親以能量循環的觀點來比擬死亡，表達了他對死亡的看法，許願自己和兒子能有再相遇的一天。

布雷克的「告別日」給布雷德帶來了繼續生存的勇氣，貝西奶奶能體諒他所承受的喪慟，鼓勵他要繼續認真生活；艾里的「告別日」，則讓布雷德體認到「過失」會像蝴蝶效應一般，不僅僅造成摯友死亡，還可能會導致他人家庭的分崩離

¹³¹ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 301。

¹³² 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 402。

¹³³ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 402。

析。無論是貝西奶奶或是艾里雙親、胞姐，都因為這樣的死亡變故，改變原有的生活狀態，被動選擇了遷居或分居的生活。筆者認為作者在此寫實刻畫了「死亡」所可能造成生活中的劇烈變動，具有世事變遷的殘酷一面，也能帶給讀者們另一省思。

馬斯的「告別日」相比前者，在筆者看來較為戲劇化；布雷德參與馬斯的「告別日」這一情節，主要展現布雷德引領一位喪子之父來重新認識孩子在世時的真實模樣。任職法官的馬斯父親待人嚴肅，對馬斯日常生活設立種種應該遵守的美德，即使他非常愛馬斯，努力教養他成為一名勤勉的青少年，卻從不真正關心馬斯在乎與喜歡的事物，可以看出倆人的價值觀差異極大。熱愛畫圖的馬斯曾對布雷德坦白：「我要把他（父親）平常極力要求的所有美德，完全投注在我所喜歡做的事情上，他完全無法插手，但將來有一天他會感動讚嘆。只是我不需要他的認可和贊同」。¹³⁴透過馬斯的「告別日」，布雷德在馬斯父親面前，努力闡述真實的馬斯，力求增進馬斯父親對兒子的理解。

馬斯「告別日」情節，反映了青少年與父母溝通困難的議題，呈現子女與父母之間可能形成的思想斷層。藉由布雷德這位外人來增進父子之間的理解，這一點在筆者看來有些遺憾；因為無論再怎麼做，馬斯都無法復生，若能在馬斯在世之時，馬斯父親能給予他更多認同，也許倆人成為家人的情誼能夠更加緊密。退一步來說，家家有本難念的經，家人們彼此之間如何在不同價值觀之下，表達對彼此的愛與關心，需要彼此更有智慧地來面對。作者透過「死亡」與「告別」的主題，來帶出青少年與家人相處的議題，是筆者認為本書可以延伸探究之處。

¹³⁴ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 530。

第三節 結語：Time to say goodbye

曾看過這麼一段話，每個人都會死去三次。第一次死亡，是他停止呼吸，喪失所有身體功能，在生物學上被宣告死亡。第二次死亡，是當他下葬時，人們在葬禮上宣告這個人的離去，不再存於社會上。第三次死亡，是世界上最後一個記得他的人，把他忘記，於是全宇宙將不再有人與之相關，這個人才是真正的死去。這個概念，也成為動畫《可可夜總會》中的知名臺詞：「真正的死亡是世界上再也沒有人記得你」。¹³⁵反過來說，只要世界上有任何一個人，心中還沒有忘記關於這個人的回憶，這個人就不是真正死去。

仔細來拆解「忘」這個字，「心」字頭上一個「亡」，與死亡的「亡」字一樣，兩者都是形聲兼會意字。「『亡』即『無』也。『忘』字從亡從心，表示失去記憶，不記得」。¹³⁶也可以更嚴謹地說，所謂的「忘」，「指人、事、物、理等從心上消跡，不復記識」。¹³⁷當一個人的心中完全忘記另一個人，不復記識，也等同於在他的心中已然死亡。

《告別日》一書，痛失愛子的馬斯父親最後提到：「我們都以為活著值得慶幸，但那些沒有活下來的人不必思念任何人。有時候，我不知道哪一種情況比較好」。¹³⁸除了馬斯父親，《想念五月》與《告別日》書中的不同角色們，均以不

¹³⁵ 原文臺詞：The real death is that no one in the world remembers you. 出自動畫電影《可可夜總會》(Coco)，《可可夜總會》是部探討生死議題的動畫作品，由李·安克理奇 (Lee Unkrich) 執導，皮克斯動畫工作室 (Pixar Animation Studios) 製作，華特·迪士尼影業 (Walt Disney Pictures) 於 2017 年發行。

¹³⁶ 漢字查詢：忘，〈漢語多功能字庫〉，《香港中文大學》。
<https://humanum.arts.cuhk.edu.hk/Lexis/lexi-mf/search.php?word=%E5%B7%B0>。發表日期：2014 年 7 月 8 日起，截取日期：2021 年 6 月 15 日。

¹³⁷ 〈每週一字〉，《北京大方廣文化公益網》。<http://www.dfg.cn/big5/mryz/dangri/58-wang.htm>。發表日期：2004 年 1 月 2 日起，截取日期：2021 年 6 月 15 日。

¹³⁸ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 533-534。

同方式呈現面對喪慟的悲痛，緬懷已逝者種種難以抹滅的生活細節與回憶，訴說他們的想念。這兩本文本深度刻劃喪慟者們陷溺負面情緒，極力導正生活的心路歷程，正面揭露死亡給人們帶來的殘酷，圍繞著濃烈的情感。也側面描寫死亡如何影響一個家庭的其他成員，揭示如果沒有辦法好好處理死亡所帶來的哀慟，很有可能造成家庭面臨分崩離析。

在故事結尾，這些喪慟者們看似與喪慟達成了和解，但是筆者認為這份與悲傷的和解是短暫的；在故事篇幅的有限長度內，這些故事角色們應情節發展必須有個結尾，將喪慟告一段落；但是，真實人生經歷喪慟的人們，並不一定能在某次與悲傷和解後，就能完全徹底放下喪慟與對逝者的思念。如庫伯勒所言，喪慟的失落會影響終生。¹³⁹ 在一些特定時刻，對於逝去者們的思念依然會緊密深刻地牽動著在世者們。

站在告別的角度，告別的儀式之所以令人喪慟，絕大部份是因為在世的人們心中對於已逝者的愛與記憶，仍難以消受，難以忘記。筆者認為，這兩位作者以細膩的書寫表達在世者們對於已逝者們的思念與緬懷，代表這些已逝者們並沒有真正的死去，他們仍存活在大家的心中，正如吉姆·哈里森所言：「死亡偷走一切，卻偷不走我們的故事」。

¹³⁹ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯、大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 228。

第肆章 生死議題——生之追尋

死亡沒有什麼大不了的，

活著才需要技巧。

——雷德·史密斯（Red Smith）¹⁴⁰

若把人的一生比喻作一天的二十四小時，青春無疑是人生的朝陽時段，像是欣欣向榮的春天，生發與蓬勃，綻放著美好。在當今社會裡，當我們面對無法將生命掌握在自己手中，即將凋零或早逝的個體，經常會抱有無限的同情。一些罹患疾病的年輕生命，將自己積極求生的心路歷程撰寫成勵志自傳，或是改編成影視作品，經常會感動無數讀者與觀眾。無論是《一公升的眼淚》¹⁴¹裡，與脊髓小腦萎縮症奮戰到底的木藤亞也；或是《擁有九頂假髮的女孩》¹⁴²——蘇菲·史戴普（Sophie van der Stap）對抗癌症化療，努力展現青春亮麗的一面；於自傳中對抗疾病所展現的堅強勇氣與強大意志力，皆讓大眾欽佩不已。由真實人物事件改編的文學作品《禎子的千紙鶴願望》¹⁴³，亦屬於這類角色。在虛構的文學故事裡，描述角色因病痛折磨面對死亡的小說情節，亦不罕見；《生命中的美好缺憾》¹⁴⁴、《馬克的完美計劃》¹⁴⁵則可歸類為這一類。

¹⁴⁰ 雷德·史密斯（Red Smith, 1905-1982），美國體育專欄作家，擅長報導體育新聞、運動專欄。文句出自以下一書，威廉·金瑟著（William Zinsser），劉泗翰譯，《非虛構寫作指南》（*On Writing Well: The Classic Guide to Writing Nonfiction*），臺北市：臉譜，城邦文化出版，2018年。頁302。

¹⁴¹ 木藤亞也（きとうあや）著，明珠譯，《一公升的眼淚》（*1 リットルの涙*），臺北市：高寶出版，2006年。

¹⁴² 蘇菲·史戴普（Sophie van der Stap）著，蔡慈哲譯，《擁有九頂假髮的女孩》（*Meisje Met Negen Pruiken*），臺北市：圓神出版，2011年。

¹⁴³ 尤翰娜·洪霍德（Johanna Hohnhold）著，格達·萊特圖，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》（*Sadako. Ein Wunsch aus tausend Kranichen*），新北市：韋伯文化國際，2018年。

¹⁴⁴ 約翰·葛林（John Green）著，黃涓芳譯，《生命中的美好缺憾》（*The Fault in Our Stars*），臺北市：尖端出版，2013年。

¹⁴⁵ 丹·哥邁哈特（Dan GEMEINHART）著，黃雅玲圖，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》（*The Honest*

只是，大部份的自傳或是小說主角們，多半在有限的故事篇幅裡，積極表達求生意願，極力追逐生存希望；類似《馬克的完美計劃》一書中，通篇描述主角刻意赴死的故事脈絡，相當罕見；在生死議題相關的少年小說中，也較少呈現這樣的角。筆者在此章，主要以罹患絕症瀕臨死亡的故事主角作為研究對象，特意選擇《馬克的完美計劃》作為本章第一節探討。另外，二戰遭受原爆輻射繼而對抗後遺症的少女禎子，多年來，帶給世界各地許多作家改寫的靈感，將於本章第二節探討。

在文學領域中，俄國大文豪托爾斯泰的《伊凡·伊里奇之死》，被視為死亡文學的代表作品。故事裡的伊凡·伊里奇在罹患絕症之前，是位人生勝利組，擁有不錯的社會地位、工作與家庭，過著五子登科的安定生活。隨著看診、吃藥、調養，病況卻不見起色，他開始恐懼安定的生活已漸漸離他遠去，漸漸表現出種種負面心理狀態。

生死學學者傅偉勳在著作中特以專篇〈托爾斯泰小說名著《伊凡·伊里奇之死》的啟蒙意義〉¹⁴⁶來評述此篇文學作品；文中以美國死亡學研究學者伊麗莎白·庫伯勒·羅斯¹⁴⁷（Elizabeth Kübler-Rose, 1926-2004）描述絕症末期患者精神狀態的五階段模型（Kübler-Rose Model），來分析伊凡·伊里奇患病後至死亡的精神狀態變化，並提出理論相似性與延伸補充。

筆者嘗試同樣引用庫伯勒的五階段模型來分析《馬克的完美計劃》絕症患者馬克的形象呈現，探討其中相似與相異處，並以《伊凡·伊里奇之死》一書與傅

Truth），臺北市：遠見天下文化，2017 年。

¹⁴⁶ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 92-102。

¹⁴⁷ 國際生死學大師伊麗莎白·庫伯勒·羅斯（Elizabeth Kübler-Rose, 1926-2004）在前註傅偉勳所著一書中，譯為庫布勒·羅斯。筆者在此論文中為求翻譯譯名一致性，採取其在臺譯本作者譯名，統一由伊麗莎白·庫伯勒·羅斯稱之。

偉勳專文評述作為延伸探討。同樣，《禎子的千紙鶴願望》，其主角禎子亦為絕症患者，筆者亦嘗試引用庫伯勒的五階段模型，來分析禎子的形象呈現，並作延伸探討。

第一節 以《馬克的完美計劃》為例

熱愛登山的人們，大多聽過英國登山探險家，喬治·馬洛里（George Herbert Leigh Mallory, 1886-1924）¹⁴⁸的英勇事蹟。他在世時，曾三度挑戰攀登聖母峰，企圖挑戰全球第一位登頂的紀錄，無奈在第三度攀登時遇上暴風雪喪生，軀體遺留眾神的山嶽。究竟他有沒有成功地登頂？成了世紀未解之謎。據說他生前曾經接受《紐約時報》的訪問，記者詢問他為何要去挑戰珠穆朗瑪峰？他相當率性地回答：「因為它就在那裡！（Because it's there!）」

這句話，也變成眾多登山者的勵志口號。山，對馬克而言，也有致命的吸引力。不同的是，喬治·馬洛里，無疑是希望自己登頂後可以成功返鄉，而馬克從邁向山峰的第一步開始，卻是希望自己能夠死在山林的懷抱。這是馬克的心願，也是他的遺願。這也讓《馬克的完美計劃》一書的故事發展走向，與其他生死議題的少年小說完全不同。

馬克在求學階段已有多次休學住院治療疾病的經驗，在得知自己的癌症再度復發之後，精神狀態倍感衝擊，進而企圖掙脫疾病束縛，選擇離家出走，全心全意為自己策劃完成登上嚮往的高山。從他對於存活不抱希望的行為可以歸納，馬克已經理解死亡概念的四項內涵¹⁴⁹，僅求在死亡之前能完成個人心願。作者丹·

¹⁴⁸ 〈與眾神搏鬥的男人，喬治·馬洛里〉，《私の部屋：世界、歴史、人》，
<https://vocus.cc/article/5ee873bbfd89780001084215>。發表日期：2020年6月17日，截取日期：
2021年4月19日。

¹⁴⁹ 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

哥邁哈特透過細膩的心境描述，讓讀者們可以在故事中共見主角馬克在這段期間極具強烈的精神狀態變化。下述以庫伯勒·羅斯五階段模型來對比馬克的階段形象變化。

一、馬克的形象呈現：以庫伯勒·羅斯的五階段模型評析

庫伯勒·羅斯提出的五階段模型¹⁵⁰，絕症末期的患者精神狀態大致上會歷經下列五個階段的變化，後被廣泛應用作為哀傷的五個階段(Five Stages of Grief)：

(一) 否認及孤離(denial and isolation) → (二) 憤怒(anger) → (三) 討價還價(bargain) → (四) 消沈抑鬱(depression) → (五) 接受(acceptance)。

(一) 否認及孤離(denial and isolation)

故事中的馬克，對於自己的病情沒有否認；但是，對於再度復發的病情，馬克暗自決定拒絕再度接受治療。他的離家出走，甚至可以說是放棄治療，選擇將自己置於「孤離」的狀態。故事的一開頭，馬克便透露他的心聲：「山在呼喚我。我一定得走，一定要。而且，我不要有人跟著我」。¹⁵¹在第一章節中，他多次提到自己不需要家人與朋友，不需要任何人的幫助，即使他內心對長期以來照顧自己的父母感到抱歉，但是馬克深知他們無法幫他什麼；於是，他帶著自我孤離的心情上路了。

這份刻意的自我孤離，直到馬克被衛斯理認出，提及半個華盛頓州的人都在找他，都希望找到他，馬可依然選擇不正面回應；直到衛斯理表露自己親生兒子的離世，讓他對馬可的父母處境於心不忍，馬克依然冷硬且憤怒地表示：「他討

¹⁵⁰ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 83。

¹⁵¹ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 4。

厭一直是別人嘴裡那個『生病的可憐孩子』。(……)他什麼東西都被奪走了，(……)也許他唯一能擁有的就是他自己的死亡。(……)至少這是他唯一能夠得到的。所以他們（其他人）不應該再插手干預」。¹⁵²即使遇到他人主動的協助，馬克也選擇自我孤離到最後一刻，直到他意識到自己並不想死。

對比馬克的週遭，有許多人向他伸出關愛與援手；托爾斯泰描述伊凡·伊里奇由於在夫妻關係與家庭經營上，甚至工作關係的合作上，長期以來只是表面經營，而無心靈上的同理與精神交流。以至於在他病情加重之後，週遭親友待他疏離的態度，使他格外感受到孤離與痛苦。

伊凡·伊里奇感覺到，他把那股陰沈的氣氛傳染給他們了，而且無法驅散。他們吃飽飯就各自離開，剩下伊凡·伊里奇獨自思索著，他的生活被毒害了，而且他還毒害了其他人的生活，且這份毒害並不會減弱，而是逐漸穿透他的身。

(……)

他就這樣獨自生活在死亡邊緣，身邊連個了解他、同情他的人都沒有。¹⁵³

除此之外，《死亡的臉》¹⁵⁴醫科作家許爾文·努蘭（Sherwin B. Nuland）評述伊凡妻子初期選擇對伊凡隱瞞嚴重病情，否認伊凡絕症病況，「是一種帶有保護色彩的『侮辱』，她認為只要他們夫婦兩人不公開討論病情，事情會比較容易處理」。

¹⁵² 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 202-203。

¹⁵³ 托爾斯泰，列夫著，魏岑芳譯，《伊凡·伊里奇之死》，博客來 eBook，頁 73。

¹⁵⁴ 許爾文·努蘭（Sherwin B. Nuland）著，楊慕華譯，《死亡的臉》（*How We Die: Reflections on Life's Final Chapter*），臺北市：時報文化，1995 年。

¹⁵⁵包括身旁所有知道病況的親友，均以一種「否認」的姿態表述同情，告訴伊凡只要好好接受治療就會痊癒，以至於後續伊凡體察自己身體狀況每況愈下，身邊卻沒有出口可以宣洩，伊凡只能因其謊言倍感孤離折磨。

馬克的家人對其病況沒有「否認」的現象。倒是這種沒有隱瞞，讓年幼的馬克意識到自己可能死亡將至，進而策劃了雷尼爾山攀登行動。

（二）憤怒（anger）

從旅途第一站開始，馬克便展現了極致的「憤怒」，他聽不得身上懷錶滴滴答答的震動聲，那每一聲響都是在提醒他生命正在消逝！被憤怒淹沒的他，摔碎幾個月前爺爺留給他的遺物，並狠狠地在地上踩了好幾腳；離家的第一個休憩處，在二十四小時營業餐館裡，服務人員以為馬克被父親暫時擱下，義務請他吃飯，表達關心，也讓因病嘔吐的馬克倍感不耐。「電視讓我憤怒、我的胃讓我憤怒、那個女服務生讓我憤怒。我甚至不清楚我為什麼憤怒」。¹⁵⁶「死和活——這些事總是亂七八糟，這點毋庸置疑。我對這種事感到憤怒，一種哀傷的憤怒」。¹⁵⁷

從故事中許多線索可以得知馬克在旅途中，對於周遭一些人事物會產生無以名狀的「憤怒」。「因為第一階段很難繼續下去，到了第二階段就被憤怒、妒羨、怨恨等負面情緒取代」¹⁵⁸，庫伯勒這麼歸納。馬克回憶自己的家人，確實也包括冷酷的憤怒與對生者的妒羨：

我的雙腿癱軟無力，而我的心仍然凝望著那些凍結在記憶裡的面孔（潔

西、媽媽、爸爸），我緊抓它們不放。突然之間，我的哀傷轉變為冷酷的

¹⁵⁵ 許爾文·努蘭著，楊慕華譯，《死亡的臉》，頁 263。

¹⁵⁶ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 40。

¹⁵⁷ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 129。

¹⁵⁸ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 84。

憤怒。

他們是會想念我，不過他們是在這個世界想念我，他們會活下去。

(……)

他們（潔西，媽媽，爸爸）會因為我的消失哭泣，而我卻是那個即將消失的人。他們還會有無數個明天，足以讓心情慢慢好起來。

「這不公平！」我大喊。狂風吞沒我的聲音，將它吹成四散的冰塵。¹⁵⁹

筆者歸納馬克的憤怒，多次發生在因哀傷而憤怒、因病劇烈疼痛、焦慮旅途會被中斷、被人特別關懷的情況之下。伊凡·伊里奇也在生病的後續屢次展現憤怒；傅偉勳評述伊凡·伊里奇在病情加重之後，周遭親友對他並無特別關心，使他因孤離進而憤怒謾罵：「他們（周遭親友）都無所謂，但他們也有一死。這些蠢貨。只是我比較早些，他們比較晚些；死亡一樣會臨到他們。他們還在高興快活。這些畜生！」一股憤怒摧殘著他。¹⁶⁰

可以理解伊凡·伊里奇因不被關心而感到孤離與憤怒，但是為什麼馬克被人關心了，也要感到憤怒呢？這也是庫伯勒認為這個階段對於家屬還有醫護人員來說，都是極難應付的階段。因為患者的負面情緒會發洩釋放到周圍的人，需要旁人更寬懷的諒解；「如果在旁照顧患者的人能夠體諒他的不平情緒，帶著耐心、誠意與無條件的愛心，看護他，安慰他，他就容易逐漸自克不平情緒，恢復平靜，感到他有生存的價值」。¹⁶¹餐廳女服務生與衛斯理，對於拒絕善意又貌似無禮的馬克始終保持接納，正是諒解的表現。

¹⁵⁹ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 235-236。

¹⁶⁰ 托爾斯泰，列夫著，魏岑芳譯，《伊凡·伊里奇之死》，博客來 eBook，頁 81。

¹⁶¹ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 84。

（三）討價還價（bargain）

庫伯勒提出不是每一個患者都會經歷第三階段，若有，通常相當短暫。這多半指絕症患者意圖藉由信仰，祈求上天神祇，或是看不見的生命主宰，願意做某種交換以求延長生命；可以說是將自身置於一種懇求與交易的狀態。伊凡·伊里奇在故事中也曾詢問上帝，吶喊著為何如此折磨他；但是伊凡·伊里奇的心態並沒有將自己化約到可能有所犧牲的交易立場。傅偉勳評述他的行為只有純粹抱怨訴苦，並不屬於庫伯勒所提出的第三階段。

馬克也沒有。故事第四章中，馬克描述聖·克里斯多波餐館內那些唱西班牙文歌曲的女人，彷彿天使一樣歌唱，烹煮天堂料理，讓他倍感美好。作者雖在故事中涵蓋了天使與天堂等神學概念，但是馬克並未因為求生或是為了登上山巔，而興起向上蒼交易或懇求的念想。

馬克在書中的吶喊與請願，都獻給了山峰。「『我真想見到你！』我對著山高聲呼喊」¹⁶²，暴風雪中，病重的馬克稟著要見到山峰的堅定信念，持續邁進。馬克沒有因為病重另尋上蒼的救贖或庇護；山的存在，其存在本身就是馬克的希望。雷尼爾山，本身就是馬克的救贖。就像珠穆朗瑪峰的存在本身對於喬治·馬洛里，即是熱切的召喚，「因為它就在那裡！（Because it's there!）」雷尼爾山，其存在本身，對於馬克，即是意義。

從第二次世界大戰集中營劫後重生的維也納精神醫學家維克托·傅朗克（Viktor E. Frankl, 1905-1997）提出意義治療學，他肯定「人有超越突破心理層面的實存意義的精神自由，能在人生的緊要關頭（如生死交關的極限境況、道德

¹⁶² 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 239。

行為的抉擇等）顯現出來」。¹⁶³傅偉勳亦在專書中提出傅朗克對於集中營獄囚的精神狀況觀察：

在生死交關的極限境況，維繫生存的真正要是不是體力上的強弱，而是精神力量的充足與否。他發現到，身體原來強韌硬朗的獄囚，由於內在精神的頹落消失，無力抵抗死神的挑戰。反之，平常軀體看來弱不禁風的獄囚，因具有高度的精神力量（譬如堅固的宗教信仰或無我無私的人類愛），反能面對死亡勇敢地生存下去。¹⁶⁴

病重的馬克，並未選擇要向上蒼「討價還價」，他選擇在限定的生命裡，找到實存意義的精神自由。潔西在本書最後章節描述：「馬克被這場遭遇折磨得幾乎什麼都不剩。他的身體枯瘦，體力衰竭，然而他的眼睛炯炯有神。這些年來，他從不曾有過這樣的眼神。在那座山上，他一定是找到了什麼，一種會永遠留存的東西」。¹⁶⁵筆者認為馬克眼神之中展現的精神，即是這種狀態。

傅偉勳提出傅朗克肯定人具有自由意志，能對人生意義進行探索。同時把傅朗克認為「人生乃是一種任務的體認，有其終極意義」¹⁶⁶這一點，與儒家孔孟的天命對比，作詳細探討。不過，馬克在故事中的年齡還小，作者也未描述馬克返家後的後續生命經歷，馬克能否在往後的歲月體認出自己的人生任務？筆者在此亦不延伸探討。

（四）消沈抑鬱（depression）

¹⁶³ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 212。

¹⁶⁴ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 211。

¹⁶⁵ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 298。

¹⁶⁶ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 218。

庫伯勒表示第四階段，絕症患者因為發現自己的病情日益嚴重，不管是「否認」或是「憤怒」都會被喪失自我的「消沈抑鬱」給取代，提不起勁。傅偉勳提出庫伯勒的模型僅以紀錄絕症病患的負面精神變化為主，「卻未對絕症患者的積極正面與消極負面的雙重精神狀態，做一宏觀的考察，(……)我們在各個階段應可看到，正面心理與負面心理之間，錯綜複雜的交叉現象，恐怕不是庫伯勒描述的那麼平板簡單」。¹⁶⁷伊凡·伊理奇在最後病況變嚴重的狀態即是如此，他描述自己：「有時忽然閃過一絲希望，有時絕望如大海翻騰，然後仍是疼痛，還是疼痛，仍是苦悶，一切都一成不變。一個人苦悶無比，想叫個人來，但他知道，他在別人面前會更糟」。¹⁶⁸傅偉勳評述伊凡·伊理奇多次處於深感絕望又抱有希望的錯綜複雜情緒之間掙扎，處於「絕望與希望兩種正負情緒的交替消長」¹⁶⁹，讚揚托爾斯泰對於絕症患者的描述極為逼真；也表示了這一階段的複雜。

馬克在故事中，同樣也多次展現正面心理與負面心理並存的雙重性。「各色各樣的悲傷填滿我的心，但裡面也包含各種層次的決心。儘管心中迴盪著千百種情緒與思緒，我唯一沒有想過的，就是停下腳步」。¹⁷⁰馬克在此表達心中即使感慨萬千，但也不讓自己處於提不起勁的那種「消沈抑鬱」，而是選擇與絕望並存，毅然決然追尋最後階段的實存意義，是種非常複雜的心境。

庫伯勒在 2004 年離世前最後一本著作《當綠葉緩緩落下》¹⁷¹中也表示，自 1969 年提出五階段之後，幾十年來屢次被批評過於簡化。¹⁷²許多研究顯示絕大多

¹⁶⁷ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 90。

¹⁶⁸ 托爾斯泰，列夫著，魏岑芳譯，《伊凡·伊理奇之死》，博客來 eBook，頁 103。

¹⁶⁹ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 100。

¹⁷⁰ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 176。

¹⁷¹ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯(Elizabeth Kübler-Rose)(傅偉勳另譯庫布勒)，大衛·凱斯樂(David Kessler)著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》(*On Grief and Grieving*)，臺北市：張老師文化，2006 年。

¹⁷² 依照《當綠葉緩緩落下》一書內文，庫伯勒說明：「悲傷的五個階段問世三十年來遭到許多誤

數的絕症病患，心理狀態並非完全按照五階段的過程變化，亦非五個階段能一語道盡；她也提出人們在五階段上廣泛的運用與誤用，建議作為背景知識用以面對人生失落的經驗，用以檢視悲傷歷程，而非診斷依據。傅偉勳在 1996 年離世前，《當綠葉緩緩落下》一書尚未出版；傅偉勳在 1993 年出版的《死亡的尊嚴與生命的尊嚴》一書中，比照伊凡·伊里奇與庫伯勒五階段論的專文評述，也發現庫伯勒五階段詮釋角度有其有限性。

回到《馬克的完美計劃》一書，筆者發現馬克的「憤怒」，便不僅限於第二階段。馬克的「憤怒」貫穿了整篇故事，直到故事後續發展，馬克在雷尼爾山脈遇上暴風雪時，他的憤怒轉化為一股力量，支撐他追尋實存意義，「我的憤怒強大到足以讓我重新站起來。它足以讓我一次又一次的輪流抬起腳，緩緩向上爬，走進風暴之中」。¹⁷³也可看出馬克的心理狀態其獨特性與複雜的轉化，並非階段化的套用；也顯示出絕症患者心理狀態的複雜。

（五）接受（acceptance）

簡言之，庫伯勒認為「接受」並無情緒可言，僅是最後能心平氣和地平靜接受死亡。傅偉勳對「接受」補充四種分類¹⁷⁴的延伸探討：1. 抵抗到底的被迫接受。2. 無可奈何的被動接受。3. 平安自在的接受。4. 基於高度精神性的正面接受。傅偉勳評述伊凡·伊里奇的瀕死情況應屬於第二類，「莫名所以，無可奈何的被動接受」。¹⁷⁵

解，這段期間它的內涵經歷不少改變。這套理論絕不是要簡化複雜的情緒，而是試圖描繪出許多人面對失落的反應。每個人的反應會因經驗不同而異。悲傷是很個人的，正如每個人的生經歷都是獨一無二。（……）換言之，並不是每個人都會經歷所有的階段或依序發生」。頁 28。

¹⁷³ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 236。

¹⁷⁴ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 86。

¹⁷⁵ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 101。

筆者認為馬克最後在瀕死經驗的經歷，同樣應屬第二類。即使旁人阻止也不放棄尋死的馬克，最後噙著淚水向小波開口，「小波，我不想死」、「我並不想死，小波，我不要死在這裡」¹⁷⁶，從馬克的反應可以看見他無奈地被動接受死亡的降臨。只是，在被迫接受死亡的最後一刻，馬克與心裡原本的憤怒和孤獨和解了：

在暗夜裡，在雄偉的山峰前，說了這句話（我不想死）之後，我發現那些縈繞在心頭的憤怒和孤獨都被吹散了，就跟原本遮蔽山頂的雲層被吹走一樣。

（……）

雖然獨自在山上，我卻不再覺得孤獨。我一點也不孤單，我感覺得到這些人（潔西、媽媽、爸爸）簇擁在我身旁。

（……）

我再也不會感到生氣，連一絲絲的怒氣都不再有。¹⁷⁷

筆者認為，馬克並不是毫無遺憾地接受死亡，因此不屬於傅偉勳分類裡第三類平靜自在的接受。最後一刻，他頓悟到自己並不想死；在發現小波失蹤，可能徒留他獨自一人自尋生路之後，他的心裡也只有滿滿的愛與諒解：

在寒冷之中，我的臉上泛起微笑。

（……）

¹⁷⁶ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 280。

¹⁷⁷ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 280-284。

我想到牠（小波）回到家，回到潔西與爸媽身邊。那裡離我好遠，卻也好近。他們就在我身邊，真的。

在寒冷之中，我的臉上泛起微笑。

我閉上眼睛，等待死亡。¹⁷⁸

回顧馬克從離家到攀登山峰尋死的過程，即使馬克週遭有許多關心他與愛他的對象，他仍選擇自我孤離，心中憤怒無比，只願把所剩的體力與時間用來追尋自我實存意義，這個過程有其獨特性。整個過程也不完全按照庫伯勒的五階段來發展，也印照了庫伯勒後來所言¹⁷⁹，每位絕症患者反應因不同經驗而異，每種表達均有其意義。馬克在山上又找到了什麼意義呢？將於後續討論。

二、重複的字句：生之提問

筆者在閱讀《馬克的完美計劃》時，發現作者丹·哥邁哈特在故事內巧妙安排語句與結構上的重複性，並透過良好的運用，妥善推動故事進度，讓讀者們隨著馬克一同發出對生存或死亡的叩問。奇幻文學大師娥蘇拉·勒瑰恩（Ursula K. Le Guin, 1929-2018）在《寫小說最重要的十件事》¹⁸⁰一書中提及：「話語的重複；事件的復現；回聲、倒影、變化——從民間傳說故事的祖母到最複雜精緻的小說家，一切敘述者都在運用這些工具，而對它們的熟練運用，很大程度上是一篇文章力量之所在」。¹⁸¹小說中語言和結構的重複性，賦予語言其應有的雄辯與力量。

¹⁷⁸ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 288-289。

¹⁷⁹ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯與大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 28。

¹⁸⁰ 厄休拉·勒古恩（Ursula K. Le Guin）著（臺譯娥蘇拉·勒瑰恩），楊軻譯，《寫小說最重要的十件事》（*Steering the Craft: A Twenty-First-Century Guide to Sailing the Sea of Story*），南昌：江西人民出版社，2019 年。

¹⁸¹ 厄休拉·勒古恩著，（臺譯娥蘇拉·勒瑰恩），楊軻譯，《寫小說最重要的十件事》，頁 42。

作者丹·哥邁哈特擅於在故事裡，透過馬克以特定的重複語句結構自問自答，來闡述馬克第一視角的心境，讓故事以特有的節奏推展。「有一件事我不懂」，是馬克在文中經常提出的自我提問，每當馬克說出這句話時，必是故事的重大轉折處，是貫穿故事的重要關鍵點。若單獨把重複使用的特定語句挑出來看，筆者認為，作者讓馬克重複使用特定語句，可以讓讀者們增進對馬克心境變化的理解。因此，筆者將故事文本內死亡與生存意象相關的重複性語句與結構，一一列出探討。

(一) 這是千真萬確的：有一件事我不懂

1. 關於逝去與人生

(1) 有一件事我不懂：人為什麼會想要帶著這種(懷錶)隨時在提醒你「生命正在消逝」的東西在身上？¹⁸²

(2) 人生就是這麼爛，一點也沒錯。但有件事我不懂：為什麼大家老是要假裝它不爛呢？¹⁸³

(3) 有一件事我不懂：為什麼每個人都把死看得那麼嚴重。¹⁸⁴

(4) 有一件事我不懂：為什麼老是有人想要阻止我？我唯一想要的就是死亡。這是千真萬確的。¹⁸⁵

(5) 有一件事我不懂：就是這一切。這一切的一切，我一點都不懂。¹⁸⁶

馬克在故事裡，一直重複「有一件事我不懂」，這句話像是馬克的口頭禪，從馬克一次又一次的提問中，彷彿可以感受到馬克打從心底一次又一次，對生命

¹⁸² 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 8。

¹⁸³ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 37。

¹⁸⁴ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 128。

¹⁸⁵ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 196。

¹⁸⁶ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 235。

本身拋出了提問與質疑；然而，生命沒有回覆他為什麼。他在心裡，卻不斷跟自我回應。

「人生真的是讓人搞不懂。是吧，孩子？」他（衛斯理）的聲音透著痛苦。

「我是說，你去找出答案吧，因為我們大家都需要答案。我們所有人都在這個局裡。有時候，我們真的不知道應該往哪個方向走。」

我（馬克）沒回答。有時候，即使答案正確，說出來時也像是錯的，因為一開始的提問就有問題。**這是千真萬確的。**¹⁸⁷

馬克除了不斷重複提問「**有一件事我不懂**」這句話之外，故事裡也經常出現另一句重複字句：「**這是千真萬確的**」。上述與以下片段都是這句話的應用舉例。

這很滑稽。坐在這輛卡車裡，前面沒有別的，只有我要爬的那座山。我害怕到幾乎不能呼吸，胃翻攪得像網子裡跳動的魚。但是，我也感到前所未有的堅決。我全受夠了，現在只想結束這一切。**這是千真萬確的。**

「反正不管怎樣，我都可能會死。」我說。¹⁸⁸

在許多時刻，「**這是千真萬確的**」這句話，也彷彿是馬克自我肯定自身決定的用語。在路程上遇到病痛再次襲來之時，遇上瀕臨放棄的時刻，馬克都以這樣一句話，更加堅決地肯定了自己內心的選擇。而這句話的原文：The Honest Truth，

¹⁸⁷ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 204。

¹⁸⁸ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 215。

正是《馬克的完美計劃》的原文書名。將所有馬克提出的「**有一件事我不懂**」這句話整理歸納分類後便會發現：其實，馬克並不像自己說的一樣不懂；相反的，馬克對於自己的許多提問，都是「**千真萬確的**」明白真相。

2. 關於放棄

(1) **有一件事我不懂**：為什麼「放棄」這件事聽起來總是棒，做起來卻完全不是那麼回事？¹⁸⁹

(2) **有一件事我不懂**：為什麼大家總是認為，只要真的想做某件事，就一定會成功？¹⁹⁰

為了能更順利登山，即使得忍受病痛折磨，他也選擇將藥物全數倒盡，放棄藥物治療；「從現在開始，我得忍受這疼痛了，但那痛不死人的。噢，當然，它終究會讓我死，那就是這個病的重點。**這是千真萬確的**」。¹⁹¹即使遇上險惡之境，馬克仍不停止前進的腳步。「第二天早上，我全身僵硬、酸痛，而且餓壞了。但至少我活著，而且想完成這趟任務的決心比以前任何時候都更堅定。走了這個多路，受了這麼多苦，要是放棄就太不值得了，**這是實話**」。¹⁹²馬克堅決的意志力，表現在行動自主上。上述兩段話語末尾字句「**這是千真萬確的**」的重複應用，為這份堅決意志力，道出內心強烈的肯定。

3. 關於小波與愛

馬克從小波的守護中，感受到患難與共的陪伴，同時，他也害怕失去這樣的陪伴：「**有一件事我不懂**：我把一隻狗拖到山上，讓牠跟我一起走進暴風圈，為

¹⁸⁹ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 85。

¹⁹⁰ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 151。

¹⁹¹ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 124。

¹⁹² 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 172。

什麼那隻狗還會信任我。那卻是千真萬確的」。¹⁹³馬克對於小波的守護，倍感珍視，即使害怕死亡，他也不希望小波共赴死。

我打算上山，我可能會回不了家。如果我死在山上，小波就會自己找路回家。

(……)

但是，我還是很難受，被扔下來令我難受。牠讓我孤單的留在這裡，這令我難受。但我是希望牠走的。因為我希望牠活下去。這是千真萬確的。

「一路平安。我愛你，小波。」¹⁹⁴

馬克曾經在與媽媽的談話中，在惡少的拳頭下，在冰涼兇險的河川裡，在逼近死亡深淵的冰縫內，都陸續意識到小波比自己更接近死亡，然而他深切明白內心的聲音：「這隻在暴風雪中跟著我上山的狗，不能這樣死……這隻在我的要求下，試圖躍過死亡深淵的狗，不能這樣死！」¹⁹⁵小波每一次無條件的信任，都讓他倍感罪惡與抱歉，更加明白小波對自己的重要性。小波，也讓馬克在害怕死亡的過程中，體現了內心深藏的愛與祝福，他希望他的狗順利活下去，這是他千真萬確肯定的一件事。

筆者認為馬克能辨識出小波的爱，並且將這份愛回饋到小波的身上，是馬克與伊凡·伊理奇最大的不同。伊凡·伊理奇無論是對於妻子、家廚格拉西姆，甚至來探病的工作夥伴的慰問與關愛，都無法放下身段表達自己真實的想法：「他

¹⁹³ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 264。

¹⁹⁴ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 288。

¹⁹⁵ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 273。

自己也不好意思承認，想要像生病的小孩一樣，受到別人的同情」。¹⁹⁶而托爾斯泰在文中描寫這樣的個性，「更加毒害了伊凡·伊理奇人生最終的日子」¹⁹⁷；與馬克形成強烈的對比。

4. 關於理解

馬克自旅程開始一直種種重複著「有一件事我不懂」，直到最末一段，馬克講出了自己的體悟，轉變成「有一件事我懂了」。

有一件事我懂了：也就是這一切。當我以虛弱的小步伐，踏著雪從山上往下走的時候，我理解了一切。我想到我的病痛、我的憤怒，還有我的恐懼。它們就像是黑暗與暴風雪，我在裡面迷路了。然而，總是有恢復平靜的一天，在許多人的幫助下，我走出風暴。¹⁹⁸

馬克從一連串不放棄的行動中，回應了對生命的提問與質疑，最後，用自己的體悟，對前面一次又一次「**有一件事我不懂**」的提問做出回應。

雖然獨自在山上，我卻不再覺得孤獨。我一點也不孤單，我感覺得到這些人簇擁在我身旁。我曾經以為我是獨自一人行進，但那是不可能的，而且我也不想這樣。

世上沒有獨自一人這種事。**這是千真萬確的。**¹⁹⁹

¹⁹⁶ 托爾斯泰，列夫著，魏岑芳譯，《伊凡·伊里奇之死》，博客來 eBook，頁 97。

¹⁹⁷ 托爾斯泰，列夫著，魏岑芳譯，《伊凡·伊里奇之死》，博客來 eBook，頁 98。

¹⁹⁸ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 284。

¹⁹⁹ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 283。

生病之人總是倍感孤絕的，伊凡·伊理奇如此，馬克更是如此。特別是馬克從文章一開始就展現孤絕的一面，山在呼喚他，他要上路，而且不要有人跟著他。這個一路上對於他人善意協助，抱持抗拒的男孩，最後千真萬確地明白自己一點也不孤單，不是獨自一人行進。這樣的體認，將馬克從自我孤絕的處境中拉了出來，「整個世界，我想，就是一個大風暴，而我們多多少少都可能在裡面迷路。我們仰頭尋找躲在雲後面的山，（……）好像它真的會帶來什麼意義。有時候，我們會看到那座山。然後，我們繼續走著」。²⁰⁰作者透過先前提問的重複語句，讓馬克最後這份體悟，反轉地增添了深刻的生命意涵。

（二）俳句的故事性

作者在故事整個篇幅當中，尚運用另一重複性語句結構來表達故事，那就是日本俳句——以每行分別五字、七字、五字的三行格式，來完成一首短詩的書寫。透過作者的設定，筆者認為，故事裡的俳句語句運用，為這個故事帶來幾項閱讀效果。第一，書中重要情節均以俳句的形式出現，若將每首俳句集結起來看，等於是整個故事的縮寫，也可以說，作者用俳句簡短地介紹了整個故事。第二，俳句是馬克與潔西的秘密。這像是只有他倆才知道的摩斯密碼，書裡的成人角色，自始自終都不曉得這些俳句留言的存在，只有馬克與潔西懂得如何解讀與對話，也顯示了青少年之間獨有的友誼，有時候是建立在兩人共有的秘密上，以及為對方守密的這份信任裡。第三，透過俳句的重複，也讓整個故事結構有很明顯的重複點，無形中會引導讀者去注意這個重複的要點，這也塑造了故事的形狀，形成此書的一項特色。

筆者非常認同張子樟的評析：「《馬克的完美計畫》故事既簡單又富有詩意，

²⁰⁰ 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計畫》，頁 284。

漂亮的句子增加了故事的情感。這是個面對逆境時，關於力量和韌性的美麗故事」

。 ²⁰¹

三、雋永的致敬

馬克在旅程中隨身攜帶一台老式相機，是爺爺留給他的遺物，每當他按下快門，就記錄了旅途中相遇的人事物與酸甜苦辣。馬克說：「我喜歡拍照，(……)好像可以抓住人生的一個小片段。(……)如果拍下照片，那小小的瞬間就不會消失，而被捕捉起來，變成可以保存的東西」。²⁰²馬克為每一次難忘相遇都留下了照片，幸福的時刻也好，哀傷的時刻也罷，馬克用此方式保存回憶，即使他一開始並不打算活著歸途，足以看到這些膠卷的沖洗成像。

但是最後他被救下了，有幸躺在病床與潔西回顧整趟旅程。作者在最後章節讓潔西陪同馬克回顧一張張沖洗出來的照片，這也是筆者認為作者安排攝影情節特別具有意思之處。馬克的旅程與公路電影非常類似，透過潔西對照片的描述，讀者彷彿也透過馬克相機裡的視窗，去體會這趟旅程所經歷的場景。筆者認為這不僅是馬克展現對爺爺的緬懷，亦可作為文學作品對膠卷時代的一種致敬。

四、別出心裁的切入角度

張子樟曾於 1997 年的學術研討會論文〈未知生，焉知死——淺析少年小說中的死亡敘述〉²⁰³提及：「幾乎所有少年小說作品都是描繪主角對於周遭死亡現象的情緒反應，沒有任何一篇論及主角本身的死亡敘述。或許這是難度更高，更具挑戰的題材」。筆者看來，二十一世紀出版的《馬克的完美計劃》完美消化這

²⁰¹ 張子樟，〈透過閱讀，教孩子以「平常心」看待死亡〉，《未來 Family》，
<https://futureparenting.cwgv.com.tw/family/content/index/19206>。發表日期：2020 年 9 月 1 日。
截取日期：2021 年 7 月 22 日。

²⁰² 丹·哥邁哈特著，黃琪瑩譯，《馬克的完美計劃》，頁 109-110。

²⁰³ 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 149。

一挑戰。馬克作為少年小說故事主角，以罹患絕症面臨死亡威脅的角色設定，細膩呈現出面對絕症與死亡的掙扎；作者擅於描寫與營造孤絕的心境，相比其他生死議題少年小說，此書對於絕症病童的心理描述與不足以與人道的孤寂，有相當深刻的剖析。張子樟如此評述：「馬克經歷了所有孩子都不該經歷的事，他的決心和韌性讓人感到驚訝。從身體和精神上來說，前往雷尼爾山的旅行絕非易事，因此馬克的想法相當黑暗，他的痛苦經歷非常清晰，而且具有令人難以置信的孤獨感」。²⁰⁴

面對死亡的脅迫，馬克並非無可奈何的等待死亡降臨，他轉而選擇積極展現自我意志，以強勁的意志力與毅力，力求實現心中的願望，生發出一股令人佩服的自我追尋精神，是生死議題的少年小說中的罕見書寫，也為生死議題增添相當值得探討的作品。

第二節 以《禎子的千紙鶴願望》為例

《禎子的千紙鶴願望》與上節討論的《馬克的完美計劃》，其故事主角均為絕症病童。在臺灣出版的圖書作品中，以罹患二戰原爆輻射線後遺症的禎子作為主角的文本，相當豐富。在臺灣出版的文本中，早期有加拿大作家艾琳諾·可兒，於 1995 年出版的《一千隻紙鶴》²⁰⁵，後續每隔幾年，均有世界各地不同作家，為禎子的故事做不同程度地擴寫或改編，可見禎子的真人真事，多麼受到世界各地作家的青睞。自 1995 年來，臺灣多家出版社已陸續出版來自世界各地不同作家，所描寫的禎子與千紙鶴的故事。筆者目前在臺灣搜尋到禎子與千紙鶴故事相

²⁰⁴ 張子樟，〈透過閱讀，教孩子以「平常心」看待死亡〉，《未來 Family》，<https://futureparenting.cwgv.com.tw/family/content/index/19206>。發表日期：2020 年 9 月 1 日。截取日期：2021 年 7 月 22 日。

²⁰⁵ 艾琳諾·可兒 (Eleanor Coerr) 著，管家琪譯，《一千隻紙鶴》(Sadako and the Thousand Paper Cranes)，臺北市：新自然主義，1995 年。

關文本，共計 4 本，下列表一則依照臺灣出版年份由先至後的順序整理：

表 4-1、禎子與千紙鶴故事相關文本

臺灣 出版年份	書名	出版社	作家	作家 國籍	譯者	類型
1995 年	《一千隻紙鶴》	新自然 主義	艾琳諾·可兒	加拿大	管家琪	少年 小說
2008 年	《千紙鶴，慢慢飛》 ²⁰⁶	新苗 文化	卡爾·布魯可納	奧地利	張淑惠	少年 小說
2014 年	《千紙鶴的旅程——載 著禎子的祈禱飛翔》 ²⁰⁷	玉山社	海野志穗	日本	游珮芸	繪本
2018 年	《禎子的千紙鶴願望》	韋伯 文化	尤翰娜·洪霍德	德國	吳佳融	少年 小說

資料來源：研究者自行分類

筆者以最新出版品為選定原則，選擇 2018 年出版的《禎子的千紙鶴願望》作為本節主要探討文本，其他年份的出版作品為輔。

一、禎子的形象呈現：以庫伯勒的五階段模型評析

（一）否認及孤離（denial and isolation）

²⁰⁶ 卡爾·布魯可納（Karl Bruckner）著，張淑惠譯，《千紙鶴，慢慢飛》（*Sadako will leben*），臺北市：新苗文化，2008 年。

²⁰⁷ 海野志穗（うみのしほ）著，狩野富貴子（かりのふきこ）圖，游珮芸譯，《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》（*おりづるの旅 さだこの祈りをのせて*），臺北市：玉山社，2014 年。

禎子在操場上暈倒住院之前，身體陸續產生過各種症狀，包括：看到眼前飛舞著黑色小點點、感覺不到自己雙腿、腦中出現嗡嗡聲。在院清醒之後，她也發現自己的力氣不夠支撐自己從床上坐起來，搖頭的時候會感到非常暈眩，對食物感到噁心無法下咽；雖然知道自己的身體有明顯異狀，但當大澤醫生出現在她的面前，並嘗試要告知病因時，禎子搶著把話說道：「我只是跑太快而已」。²⁰⁸與伊凡·伊里奇一樣，禎子只想在第一時間「否認」大澤醫生欲說出口的病況事實。

（二）憤怒（anger）

當禎子被告知自己罹患血癌這個噩耗之後，已不需要醫師再多做病況解釋，文本中描述「每個廣島跟長崎的孩子都知道，這樣的消息代表著什麼」。²⁰⁹筆者看來，這一情節段落傳達非常哀傷的訊息，代表這兩地有眾多孩童都罹患原爆症致死。禎子聽完這個描述之後，沒有展露「憤怒」，只有低聲啜泣，她明白這種病在原爆倖存者當中非常常見；禎子低聲啜泣的行為也顯示她對四項死亡概念內涵的認知。

（三）討價還價（bargain）

「討價還價」這點，以庫伯勒的觀點詮釋，表示絕症病人想要做一些事情來替代死亡的可能；禎子的千紙鶴祈願，在筆者看來，意旨藉由摺滿千隻紙鶴祈求延長壽命，即是一種「討價還價」行為，是一種「交易」。「傳說鶴可以活一千年，而禎子的生命才剛開始，不是嗎？」²¹⁰千鶴子摺第一隻紙鶴時這麼說。「妳一定要相信紙鶴的傳說，對每一隻紙鶴好好許下願望，妳會好起來。答應我，好嗎？」

²⁰⁸ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 65。

²⁰⁹ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 68。

²¹⁰ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 83。

²¹¹有了千鶴子的千紙鶴祈願傳說，禎子的內心重新充滿了能量。

醫護人員與週遭的友人，也紛紛到處搜集廣告單、藥單、糖果包裝紙提供給禎子摺紙鶴；哥哥雅弘尚協助整理紙鶴，還將成群的紙鶴在病房中串起，給禎子打氣。摺紙鶴這件事，讓十二歲的禎子對生命重新懷抱希望，但筆者看來，禎子以為透過紙鶴祈願可以躲避死亡的觀點與行為，在奈姬等學者的兒童死亡概念理論中²¹²，倒不像是個十二歲青少年的觀點，反倒像是九歲以下的孩童。

直到禎子最後再度進入醫院前，她看著廣島市區殘破的景象，疑惑戰爭的人們為何互相殘害？摧毀對方的城市？禎子開始不確定這些紙鶴的願望，該不該只是用在祈禱自己恢復健康？還是許願世上人們，恢復理智和平地生活？作者描述病重的禎子，在最後人生階段中，從原本考量自身病痛，聯想到自身處境是由於人類不理智的戰爭而起，進而有了呼籲世界和平的願望；作者透過禎子對於千紙鶴心願的層次改變，樹立禎子推己及人的高尚情操，也讓禎子在後續成為和平希望的象徵，有了情節上的鋪墊。

（四）消沈抑鬱（depression）

故事文本中的禎子，在養病的過程中，曾感到哭泣與害怕，失望與哀傷。雖然遭受絕症的打擊，不過在親友的關愛下，禎子並沒有表現過多的「消沈抑鬱」。這其中，當然也跟千紙鶴祈願傳說給她足夠的精神力量有很大的關係。

另外，作者塑造出來的禎子形象，相當用心為家人設想。當禎子收到家人贈送的美麗和服禮物時，禎子會設想到昂貴的花費會不會影響家計。她會向幼小的五歲弟弟英治表示：「等我病好了，我一定幫你找一件全廣島最漂亮的褶裙²¹³」。

²¹¹ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 85。

²¹² 參照第壹章表 1-1 與表 1-2，本論文頁 12-13。

²¹³ 褶裙，本意為「袴」，はかま（Hakama）。是日本和服的下裳，包括褲和部分款式的裙子在內。

²¹⁴當然隨著禎子病情加重，禎子與家人都因其病況惡化感到難過與鬱悶，禎子依舊懂事地表示：「等我病好了，我會把所有你們為我花的錢都還給你們。我會努力工作，直到我能夠彌補這一切，我保證！」²¹⁵禎子在病重之際，沒有展現「消沈抑鬱」，反而盡可能地向家人表示自己的感謝。

在文本中，禎子秉持著一個感恩且為家人著想的形象，與同樣是絕症患者的馬克，表現不同。從兩個文本中，也可以看到絕症病童的不同思維與形象呈現。

（五）接受（acceptance）

在生命的最後階段，禎子被劇烈的高燒折磨著，她交付家人幫她傳遞信件與包裹給千鶴子以及夏木，最後說聲：「我要帶著紙鶴飛向奶奶了」。²¹⁶就永遠闔上了眼睛。若以傅偉勳對「接受」補充四種分類的延伸探討來說，筆者認為禎子與馬克一樣，對於死亡，都屬於「無可奈何的被動接受」。²¹⁷因為，禎子在最後病重之際，仍在信件中向千鶴子表達自己沒有放棄摺紙鶴的希望。

原爆當日犧牲的奶奶，對禎子來說，是從小到大只活在她記憶裡的家人，作者在故事的第二章，詳細描述每年在廣島和平公園舉行的和平紀念儀式，帶領讀者與禎子以及廣島城市的人群們，一同參與默哀儀式；禎子也在這一刻遙想原爆當日去世的奶奶。透過此一情節安排，讀者可以得知當禎子的離世，即是踏上同樣因原爆罹難的奶奶的腳步。

二、千紙鶴版本異同比較

身染原爆症的禎子，冀求摺千隻千紙鶴祈願繼續生存的故事，也陸續開始在

詞語參照《維基百科》，<https://reurl.cc/Gmvpex>。參照日期：2021 年 4 月 28 日。

²¹⁴ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 102。

²¹⁵ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 121。

²¹⁶ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 135。

²¹⁷ 傅偉勳著，《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》，頁 101。

世界各地流傳了起來，至今已有多位作家在不同年代，以禎子的故事作為寫作主題，各自出版不同的書籍；以下為四項在臺譯本的版本比較探討：

（一）《一千隻紙鶴》

1977 年原文出版的《一千隻紙鶴》，是最早在歐美一地流傳開的禎子故事，作者艾琳諾·可兒以簡短的篇幅描述禎子短暫的一生。在《禎子的千紙鶴願望》和《一千隻紙鶴》的文本裡，禎子深信好友千鶴子分享的千紙鶴祈願傳說，跟著好友學習摺千紙鶴為自己祈福；故事中沒有其他多餘角色的設定，在故事的結尾，同班同學們以集體形象合力摺齊紙鶴與禎子同葬；並向全國年輕人們呼籲積極投入募款，為禎子與其一樣，因原爆輻射致病而死的孩子們建一座紀念碑。故事以紀念碑歷史以及碑文三行字作為結尾：

這是我們的哭泣

這是我們的祈禱

但願 和平永留人間²¹⁸

此書是四個版本當中，用最簡潔的故事情節描述禎子的生平，後續出版的其他作品，均類比這個故事基礎而在其他情節之處，增加擴寫或描述。

（二）《千紙鶴，慢慢飛》

在《千紙鶴，慢慢飛》文本裡，帶領貞子（此文本翻譯為酒井貞子）開始摺千紙鶴的角色是從小疼愛貞子的哥哥重雄，在這故事文本中，沒有千鶴子這一個角色，作者卡爾·布魯克納為貞子增添同齡的交流伙伴，是一位來自其他病房的

²¹⁸ 艾琳諾·可兒著，管家琪譯，《一千隻紙鶴》，頁 121。

病患重智；同樣罹患原爆輻射線後遺症的重智，同樣努力實踐這個千紙鶴傳說來為自己祈福。無奈病狀較為嚴重的重智，比貞子還早離開人間，無論是重智或是貞子，最後都沒有完成千隻千紙鶴的祈願。

《千紙鶴，慢慢飛》是故事情節複雜度較高的文本，總計十八個章節，作者僅以最後三個章節描述貞子生病、住院到病危的故事；故事前面十五個章節，主要描寫貞子哥哥重雄與貞子一家人如何在二戰時艱辛求生，並著重日美兩軍交戰任務側寫，增添幾位美軍角色，以多重觀點敘述原子彈任務執行，以及廣島各處人民在原爆後的慘烈景象，為原爆事件增添多重視角。

作者卡爾·布魯克納的文字風格較其他作者冷冽果敢，文中有諸多情節描繪原爆的殘酷，毫不避諱地描述各種生命在原爆輻射下從有到無的消散；將貞子很寫實地貞子放在了大環境之下，仔細交代貞子罹患輻射線絕症的時空背景，讓少女貞子這個角色的生平更加立體。透過細膩的情境塑造與刻劃，令人不得不感慨貞子在戰火與廢墟下成長的艱困。在這個文本的結尾，作者謹以一頁跋文作為紀念碑的補充說明，並熱切呼籲讀者們要忌憚氫彈的危險威力，表述自己反戰的立場。有一點需注意的是，跋文裡的中文譯名，仍使用酒井貞子四字，這與其他文本以真名——佐佐木禎子做為角色名字有所出入，有待作者或譯者進一步佐證；但無損這個故事的精彩程度。

（三）《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》

與其他作品類型不同，《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》為一繪本作品。文字篇幅相對較少，為 40 頁左右的繪本故事。故事採直述法進行，一開場便交代禎子小時候遭受原爆，求學時期昏倒，住院後開始折起千紙鶴仍不敵病魔襲擊。繪本僅用書頁一半的篇幅簡短介紹禎子的生平；後續一半的篇幅，作者

大量描述禎子過世之後的連帶影響。其後，禎子的同學們為禎子募款設立紀念雕像，越來越多人受到這股精神的感召，將祈求世界和平的精神輾轉推廣到蒙古、加拿大、美國等各地。內容也提到加拿大記者兼作家，艾琳諾·可兒²¹⁹《一千隻紙鶴》一書在美國漸漸傳閱開來。相對其他小說文本，作者特別著重禎子故事在世界各地流傳的細節，文末持續呼籲世界和平的重要，向世人提醒世界各地依然戰亂不斷，「紙鶴的旅程，還沒有結束」。²²⁰

（四）《禎子的千紙鶴願望》

《禎子的千紙鶴願望》一書情節安排，與繪本《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》相似。作者尤翰娜·洪霍德在故事最後兩章節，安排禎子的家人與朋友：禎子的哥哥雅弘、好友千鶴子、明子、小綠、鄰居夏木等齊居一堂，討論如何繼續幫禎子發聲，讓禎子的精神繼續流傳在人世間。他們附和夏木的提議，成立者摺紙鶴俱樂部募款；長大成人的夏木，受邀到各個校園裡與新生代的孩子們分享摺紙鶴計劃，分享千紙鶴的祈願傳說，並特意攜帶禎子當年親手摺出的千紙鶴，以及五顏六色的摺紙與孩子們互動。與繪本相比，《禎子的千紙鶴願望》將這股精神的推廣人具體化，有個具體的故事角色來執行這件事。

夏木一生，為之努力傳承：「不論在世界何處摺的每一隻紙鶴，都將再一次替禎子許下和平的願望」。²²¹透過夏木的校園推廣，禎子與千紙鶴祈願的故事有了更多的想像，拓展到更多校園新生代們。夏木更向校園新生代們表示：「我只是幫一位朋友完成任務，她沒有時間自己將這個訊息帶到全世界。（……）現在

²¹⁹ 在《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》一書中，Eleanor Coerr 譯為埃瑞諾·高爾。此處以《一千隻紙鶴》一書作者譯名，艾琳諾·可兒，統一稱之。

²²⁰ 海野志穗著，游珮芸譯，《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》，頁 39。

²²¹ 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 157-158。

輪到你們了！」²²²筆者認為由禎子在世的親朋好友們，為其發聲與推廣，透過故事角色的具體行動來推動摺紙鶴計劃，相當具有和平傳承的寓意。筆者十分欣賞作者這份巧思安排。和平，不是口號，需要世人彼此身體力行的實踐，提醒共同活在地球村上的彼此。

在《禎子的千紙鶴願望》一書裡，禎子的朋友們不像是其他版本故事結尾不再被提及的配角，千鶴子與夏木等人，均是用心理解禎子心願的好朋友，最後，也成為促成禎子心願得以推廣的大力助手。

在《馬克的完美計劃》一書中，馬克也有潔西這一位好朋友，自始自終為他擔憂，即使心急如焚，也為他恪守秘密，只因潔西同樣用心理解到：完成登山的心願對於馬克來說，比什麼都重要。在這兩本作品中，皆可看到友誼的可貴，也因為有了這些朋友的角色，主角們的心願才有達成的可能。作為生死議題的少年小說，這些角色們捍衛友人心願，展現友誼情懷的情節，大大地為生死議題少年小說增添了美好的光輝。

第三節 小結：孤獨而燦爛的存有

筆者在 2001 年後出版的翻譯少年小說中，選擇《馬克的完美計劃》與《禎子的千紙鶴願望》作為本章探討。在少年小說裡，生死相關議題並不是罕見的題材；前述章節所探討的死亡意識萌發、面對與埋葬死亡的寵物、哀慟逝去的親友等故事情節，比較容易與青少年們的生活經驗產生共鳴，許多少年讀者們，可能都有類似經歷可以分享；而在此章節中所探討的故事，描述一位少年或少女，從罹患絕症至面臨死亡的過程，並非一般學齡的青少年們在日常生活中所容易經歷的親身體驗。

²²² 尤翰娜·洪霍德著，吳佳融譯，《禎子的千紙鶴願望》，頁 158。

「此有」²²³面對自己死亡的可能性，不能不感到憂懼。死亡使此有完全孤立無告，是一個持久而時時升高的威脅，它不能不造成憂懼的心境」。²²⁴本論文探討的故事主角，馬克與禎子，無不面臨自身死亡的憂懼。也正如此，《馬克的完美計劃》與《禎子的千紙鶴願望》所能帶給讀者們更為寬廣的想像與認知空間；也正因為這些年輕的生命經驗中，可能未曾具體涉略這樣深刻的議題，那麼，閱讀與探究此項議題能帶給的這些年輕生命的，可以是去思索角色的生存意義，可以是去理解角色的心願，皆未嘗不是一種視野的開拓。

其中，禎子又將其自身死亡作為起始點，以其生命故事作為呼籲世界和平的一位發聲代表，讓這項議題拓展到反戰層面；讓更多新生代除了認識禎子短暫的一生，也更貼近體悟祈禱世界和平的願望。

死亡之前，人人孤獨，即使病榻旁有親友相伴，終究仍是一個人踏上死亡的歸途。然而，禎子以提倡世界和平的姿態，永遠存活在各世代的讀者們心中，也是生命價值的一種絢爛綻放。

²²³ 海德格的「此有」(Dasein)指的是群眾之中「每一自我」的存在情況或存在性徵。海德格想指出「此有」在何種情況中才會成為純真地屬於他自己的自我，何種情況中的自我，不過為物所牽連，或為群眾、人們所控制。以上彙整來自：項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，臺北市：東大，2015年。頁63。

²²⁴ 項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁97。

第伍章 結語：拋擲線的終端

人是一種被拋擲的存在。

——馬丁·海德格（Martin Heidegger）²²⁵

哲學家海德格曾提出：「人是一種被拋擲的存在」。意即人類的「出生」，並沒有獲得當事人的應允，宛如一條拋物線憑空被拋擲了出來；人類在意識到自己存活著的那一刻，已經被拋擲到世上了，這是海德格所謂的「被拋擲性」。²²⁶大學時期的尼采選修課上，聽到教授這麼介紹海德格，印象極為深刻。海德格的「向死而生」是一條拋物線，這條拋物線的盡頭，即是死亡；死亡是人類的唯一歸途。生與死，是每個人無法躲避的議題。

筆者認為，既然這是全人類無法躲避的議題，不如直面現實，增進瞭解。於是，筆者嘗試以生死議題作為論文探討方向，搭配少年小說作為論文探討題材，彙整出以下的研究結果與建議，以供讀者與相關研究者作為參考。

一、研究結果

一、理解生死議題的必要性

（一）筆者職務上的需求

筆者在閱讀不同生死議題的研究文本後，進一步理解故事角色們，面對死亡的各種心理描寫、各種處境與思維。從《小島來了陌生爸爸》與《克拉拉的箱子》

²²⁵ 馬丁·海德格（Martin Heidegger, 1889-1976）。德國哲學家，在現象學、詮釋學、存在主義領域有舉足輕重的影響，著有《存在與時間》。

²²⁶ 「被拋擲性」（Geworfenheit），在項退結《海德格》一書中譯為「被投擲性」。指每個人透過自己直接體會到的一個事實：自己何所而來？何所而去？以及一切實際情況都不繫於他自己。以上名詞說明彙整自：項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁 211。

書中，筆者更加瞭解孩童們對於死亡的恐懼，以及各個年齡階段所展現的兒童死亡概念，與其可能表現的行為形式。透過《想念五月》與《告白日》兩位作者，細膩詳述故事主角們經歷親友死亡後的生活細節與心理層面，筆者更能側面瞭解意外痛失至親摯友的故事主角們，如何處理死亡所帶來的內心糾葛與喪慟。在《馬克的完美計劃》與《禎子的千紙鶴願望》的故事描寫中，筆者深刻體會兩位絕症病童面對疾病與死亡的內心煎熬，也進一步認知他們為了求生可能採取的行為。

筆者擔任導師職務，輔導過類似《想念五月》夏兒處境的學生 S，學生 S 的家人在毫無預警的狀態意外驟逝，處理完家人後事的 S，在校表現日漸出現種種停滯與退化，精神萎靡每況愈下，令筆者在輔導行為改善的過程屢受挫折與倍感憂心。在平日的教學現場中，筆者僅能觀察學生 S 在校行為表現，對其心理層面變化掌握有限；透過生死議題少年小說的閱讀，筆者能藉由夏兒在書中提及的生活細節變化與心理活動自述，來側面瞭解該生可能經歷的掙扎。

基於筆者撰寫此論文的研究動機之一，主要是冀求透過增加對生死議題的理解，來支援教學現場的輔導需求。若是筆者能更早研讀這些文本與文獻，筆者會採取的輔導措施也會有所不同。在我們的社會裡，學校有既定的行事曆要推動，學生們也有既定的學習行程要執行；在針對生死議題文本進一步探究之後，筆者驚覺喪慟者的悲傷治療，其實需要更為長久的時間，而這也需要跳脫徹底履行原本行事曆進度的思維。

伊麗莎白·庫伯勒·羅斯提到「悲傷並不是經過某些事件或階段便告結束。我們的社會總讓喪親者承受巨大壓力，彷彿不趕快走出失落與悲傷是不對的」。²²⁷在研讀相關文本與文獻之後，筆者認為「需要」也「必要」彈性調動教學現場中

²²⁷ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯與大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 228。

的原定行事安排，焦點不再放於外在現象的行為矯正，而是給予喪慟的孩子更緩和的時間來處理與面對悲傷。這份體悟也是筆者撰寫此文的最大收穫，也更加確認為教育現場的教職人員，增加理解生死議題的必要。

筆者亦思索，生死議題的少年小說中，喪慟者在故事結尾均與自己的悲傷達成和解，但是筆者認為這份和解是短暫的。如庫伯勒所言，喪慟的失落會影響終生。故事的篇幅長度有限，情節發展有其結尾；但是，人生往後的一些片刻，經歷過喪慟的人們都可能再憶起這一份哀傷的思念，也可以說，在真實世界裡，終其一生，人們都得好好與生死議題學習共處，值得更投注對生死議題的關切。

（二）學習面對死亡是成長的需求

生命中的青少年時期，宛如一日當中的朝陽時刻，充滿蓬勃朝氣，精彩的人生旅程才剛要開始。海德格指出所有人類均向死而生，那麼宛若朝陽的青少年們，也毫無例外。即使青少年們處於精彩生命的起步時刻，也無法避免死亡隨行在側，並且難以應對。黃有志在《生死學概論》提及：「對青少年而言，因應死亡與哀傷是一個相當大的難題，因此，自沈痛的悲傷中復原，並對死亡培養健康的認知態度，對青少年而言是非常重要的」。²²⁸死亡是每一位青少年的成長歲月中，或多或少可能面臨的經歷。對於死亡的認知，每一位青少年也有不同的理解；有的經歷帶給人終生難忘的回憶，有的經歷令人痛徹心扉；無論何種程度的理解，面對死亡，是成長之路必經的一環；學習面對死亡，亦是成長中的需求。

筆者在教學現場輔導學生嘗試面對喪慟時，也親身體察到成長階段中的青少年們，在面對死亡時的種種彷徨與無助，深刻體悟到引領青少年們學習面對死亡的重要性。張子樟在探討少年小說的文章中提及：「青少年的生命主軸是成長，

²²⁸ 尉遲淦主編，黃有志文，〈悲傷輔導〉，《生死學概論》，第二版，頁 131。

以青少年為基點的少年小說的永恆母題也是成長」。²²⁹無論是哪一類型的青少年生活描寫，少年小說的題材大多圍繞在下列範圍：「成長的坎坷、成長的見聞、成長的喜悅，成長的苦惱、成長的困惑、成長的得失等」。²³⁰筆者論文選定的生死議題少年小說研究文本中，故事主角們在面對死亡的過程，那些彷徨、焦慮、恐懼、失落、哀傷等心理變化，都展現了成長的種種樣貌，也是現實世界的對照。

安徒生得獎者丹麥女作家瑟希·包德克曾提到：「青少年時期是生命長河中一個關鍵的轉折點，是人生觀、價值觀逐漸成型的重要時刻。（……）如何去引導，怎樣去關懷，是社會不容推卸的責任。而文學創作正是達到此一目標的最佳途徑」。²³¹正因青少年的成長階段中，會碰觸到一些前所未有的議題，像是生死議題，極可能影響人生與生命價值觀，值得更多的關注，也值得透過文學來引導，協助其學習與成長。

二、少年小說的文學價值

在影像媒體發達的二十一世紀，有許多電影、電視劇或是動畫，諸如先前章節提及的日劇《一公升的眼淚》、電影《生命中的美好缺憾》，動畫《可可夜總會》等，均深刻關注生死議題。在俊男美女的演員合作下，搭配動聽旋律與聲色效果，或是動畫團隊歷年票房與口碑的保證，大眾很難不受吸引。那麼，在這樣影像媒體如此發達的年代，提倡閱讀生死議題的少年小說，有何當代價值呢？

筆者深刻思索這一點後，筆者認為生死議題的少年小說其優勢在於兩點。

（一）小說形式的優勢

²²⁹ 張子樟等著，馬景賢主編，〈啟蒙與成長——少年小說的永恆主題〉，《認識少年小說》，臺北市：天衛文化，1996年，頁30。

²³⁰ 張子樟等著，馬景賢主編，《認識少年小說》，頁31。

²³¹ 張子樟等著，馬景賢主編，《認識少年小說》，頁41。

比起其他類型作品，小說形式因其較長的文字篇幅，能更完整描述故事角色們面對死亡的情節與前因後果，能更加深入刻劃主角們的心理描寫。相比電影、電視劇或動畫，需考量演員們之間的互動效果與對白比重，個人對白的呈現有其侷限性。少年小說卻可以大量篇幅描寫心境獨白、夢境、感受、秘密等隱秘思緒，特別是陷落於生死議題困境的故事角色們難以對其他角色說出的內心糾結，極易透過以上方式來表達，一如《伊凡·伊里奇之死》的描述方式；又例如《告白日》與《馬克的完美計劃》的布雷德與馬克，均透過大量獨白與自我反芻的思緒，來呈現在死亡陰影籠罩下那股置身絕境的孤獨感，使角色人物更加立體也更真實。文學的閱讀，能讓讀者在一人一書的閱讀時空裡，貼近角色的孤絕，更全知地感受角色們的所行與所思，這也是小說形式特別能勾勒的細膩之處。

（二）支持者角色人物

筆者認為生死議題的少年小說，可以提供青少年讀者窺視死亡，想像死亡，認識死亡，學習面對死亡的一項途徑，特別是「少年死亡小說與其他少年小說不同之處乃是『支持者』的角色」²³²，能提供青少年讀者在面對生死議題之際，一些做法與認知協調上的參考。謝淑鳳在 2003 年的論文歸納「支持者」角色在此項議題少年小說中的特色：「死亡此一行為會造成兒童的世界觀崩解，在改變的生活之中，必須要有一個精神上、生活上的支持者，陪伴兒童走過悲傷、艱困的生活」。²³³

在《小島來了陌生爸爸》一書中，山姆與哈德瑞克老爺爺，即在面對生死議題的交流中，互相成為支持者。在《克拉拉的箱子》中，朱利與艾蓮娜亦是互相

²³² 謝淑鳳，〈少年小說死亡主題之研究〉，臺東：國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文，2003 年。頁 106。

²³³ 謝淑鳳，〈少年小說死亡主題之研究〉，臺東：國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文，2003 年。頁 106。

成為對方的支援，艾蓮娜埋葬寵物的經驗，促使朱利衍生出埋葬未出世姊姊的行動，而朱利則在艾蓮娜憂心克拉拉老師即將死亡之時，也在一旁以行動支援她。在《想念五月》一書中，克理的存在，讓歐柏有了面對生命的希望，也讓夏兒找回那個願意一同繼續生存的姨丈。在《告別日》當中，布雷德的姊姊、潔思敏、貝西奶奶的陪伴，成為布雷德的浮板，使其不在無盡漂流的極度自責裡沈沒；心理醫師曼德茲更是成為布雷德告解的對象，給予治療恐慌症的專業建議。這個支持者的角色，也不一定要是人類；在《馬克的完美計劃》一書中，小狗小波擔任了這項角色，即使無法開口說話，一路忠心耿耿的小波，陪伴馬克走過沿途的各項艱辛，也讓馬克最後辨識出愛的力量，選擇求生。在《禎子的千紙鶴願望》，千鶴子提出的千紙鶴祈願，讓禎子對病況的恢復抱有無比希望，紙鶴的摺紙行為，最後成為禎子的精神依靠。筆者認為透過閱讀生死議題少年小說，讀者們也能從這些「支持者」角色的身上，學習面對死亡與哀傷。

張子樟更進一步提出閱讀少年小說，有助於面對成長：「對於青少年而言，它(少年小說)的最大貢獻是藉著書中情節的呈現，刻畫出成長過程的種種感受，使青少年能夠產生心靈相通的貼近感」。²³⁴綜上所述，筆者認為生死議題的少年小說，能為青少年的成長之路上，提供貼近成長過程中所面臨的生死議題之參考，在分析探討以上研究文本之後，筆者認為生死議題的少年小說確實有其他類型作品難以取代之處，即使在影像媒體發達的年代，少年小說的閱讀，仍有其它類型作品不可替代的效果與價值。

²³⁴ 張子樟等著，馬景賢主編，《認識少年小說》，頁 31。

第二節 研究建議

一、生死議題的教育推廣

現今的教育現場已開始推動一〇八課綱，〈十二年國民基本教育課程綱要國民中小學暨普通型高級中等學校綜合活動領域〉²³⁵架構裡，原本的核心素養——尊重生命，已擴充為學習主題項目——尊重與珍惜生命。並在學習願景上有延伸闡釋：「覺察與調適自我的情緒，探索生命的變化與發展歷程，了解生命的意義，體會生命存在的價值，具備適切的人性觀與自我觀，達到身心靈健全發展」。筆者認為，生死議題少年小說研究文本內的青少年角色們，在嘗試接受死亡事實，追尋生存答案，或緬懷至親摯愛的回憶中，突破負面與悲傷對精神的侵襲，均呈現了生命的變化與發展歷程，相當貼切一〇八課綱的學習願景。

黃有志在《生死學概論》提及：「若能把握適當的時機，進行死亡有關的教育，便可協助青少年度過難關。（……）如何從中去認識及體會死亡的意義，在體驗中獲得成長，乃死亡教育的目的」。²³⁶這些生死議題少年小說的研究文本，均是「從死亡來領悟生命是什麼？」²³⁷張子樟評述少年小說的死亡敘述，其最後的關注點在於：「生命變成一種盡責及考驗，生命的過程也充滿欣賞與分享，而不是貪得無厭或急於結束，這才是『生死智慧』的真正意義。這樣，青少年讀者對於死亡一事，會更覺得釋然，更懂得珍惜生命」。²³⁸像是筆者選定的《告別日》一書，即探討十七八歲青少年輕率看待生命安全，忽視駕駛車輛時操作手機的危

²³⁵ 〈十二年國民基本教育課程綱要國民中小學暨普通型高級中等學校綜合活動領域〉，《教育部國民級學前教育署》，<https://reurl.cc/yEWe2D>。發表日期：2018 年 10 月，截取日期：2020 年 11 月 29 日。

²³⁶ 尉遲淦主編，《生死學概論》，第二版，頁 131。

²³⁷ 鈕則誠、趙可式、胡文郁編著，《生死學》，臺北縣蘆洲市：空大，2001 年，頁 129。

²³⁸ 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 150。

險，因而造成車禍意外，生命流逝。手機發達的今天，筆者經常告誡校內騎著自行車或是乘坐機車上下學同學們，不該一邊騎車一邊玩手機，要懂得行車安全，要為自己的身體髮膚負責，不可輕率視之。比起教師的口頭勸導，筆者認為文學閱讀有一種力量，可讓讀者對故事角色產生認同、洞察、移情、頓悟、淨化等潛移默化的作用²³⁹；若能透過文學閱讀的情境，讓青少年們在閱讀時自然而然站在故事角色的立場，感受或同理他的處境，讓青少年們自然而然地在閱讀中，更加理解生命的有限性，理解為何輕率視之可能會造成無可挽回的過失，更能達成潛移默化的效用。

透過死亡，我們領悟人生有其有限性。在這有限的人生時光裡，海德格認為如果人們「在死亡尚未來臨以前，預先趨往相迎」²⁴⁰，心中持有迎向死亡的預趨決斷，確認死亡一定而且隨時都會來，有助於「此有」脫離日常生活的陷溺²⁴¹，脫離人們的幻想，進而成為自己，真正達到屬己性。項退結如此評述「預趨的決斷」²⁴²：「我們可能被動地被拋擲性擺佈，也可以主動地接受被拋擲的已是情況，並接受固有的存在性，把自己會死的有限性投設在眼前，讓自己到（導）向一個完全屬於他自己的抉擇，從而採取斷然行動」。²⁴³可以見得，海德格鼓勵「此有」在面對非自主的拋擲事件中，在現實情況中，採取主動的立場。在屬己的一端，做最大的自主。筆者認為一〇八課綱，冀求莘莘學子們能夠學習「尊重與愛惜生

²³⁹ 張子樟著，〈少年小說的欣賞作用〉，《回顧中的省思——少年小說論述及其他》，馬公市：澎湖縣文化局，2002年，頁221-232。

²⁴⁰ 項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁97。

²⁴¹ 海德格認為「陷溺」（Verfallen）是屬己性的反面，諸如：（自以為理解一切的）閒言、（自以為盡見一切的）好奇心、模稜兩可（雙面性的言詞或行為），會使「此有」陷溺於日常生活的無名群眾中，與自我失去聯繫。無法幫助「此有」成為自己，屬於自己。以上彙整來自：項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁97-100。

²⁴² 「預趨」（Vorlaufen）意指「迎向死亡」。在死亡來臨之前，主動相迎，並藉著這股預趨相迎的決心，確認死亡一定而且隨時都會來的決斷，海德格稱為「預趨的決斷」（die Vorlaufende Entschlossenheit）。以上彙整來自：項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁97。

²⁴³ 項退結著，傅偉勳、韋政通主編，《海德格》，三版，頁212。

命」，覺察自我，具備適切的人性觀與自我觀；也正是海德格鼓勵「此有」預趨迎向死亡之後，主動追求屬己。

綜上所述，生死議題少年小說研究文本，皆透過故事中的死亡情節，正向引導思考生命的有限性，闡述「愛」與「生命」的價值。筆者認為非常適合一〇八課綱課程推動「尊重與愛惜生命」素養教育課程的搭配應用，值得教育現場加以推廣，探索與實踐。

二、動盪社會的心靈依靠

死亡，在華人社會中，多屬禁忌諱談的字眼。在 2001 年出版的《生死學》第六章〈生死教育〉中，推動安寧療護的趙可式提及她對臺灣文化的觀察：「許多醫院及旅館沒有四樓或四號門房，大廈的四樓住宅也較別層便宜。然而禁忌歸禁忌，人們照樣躲避不了死亡」。²⁴⁴進而呼籲「值此 21 世紀初，是正視生死教育課題的時候了」。²⁴⁵

二十年過去，世界已有很大的變動。媒體科技蓬勃發展的現今，各種行車記錄器，路邊行道監視器，手機影片拍攝的簡便，更容易捕捉與傳播各種天災人禍的意外畫面，「我們這一代比任何世代更能清楚看到死亡與悲傷」²⁴⁶，透過傳播媒體的重複播放，「從最私密到最公開的層次，媒體不斷以前所未有的方式強力放送國際間的悲傷意象」。²⁴⁷失落與悲傷很容易成為人民的集體記憶。

恐怖攻擊在這世紀更是經常登上媒體版面，也出現以校園槍擊案件作為主題的少年小說《被遺忘的孩子》²⁴⁸，書中描述槍擊案當中失去哥哥的六歲札克，面

²⁴⁴ 鈕則誠、趙可式、胡文郁編著，《生死學》，頁 121。

²⁴⁵ 鈕則誠、趙可式、胡文郁編著，《生死學》，頁 121。

²⁴⁶ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯與大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 229。

²⁴⁷ 伊麗莎白·庫伯勒·羅斯與大衛·凱斯樂合著，張美惠譯，《當綠葉緩緩落下》，頁 229。

²⁴⁸ 瑞安儂·納文（Rhiannon Navin）著，卓妙容譯，《被遺忘的孩子》（*Only Child*），臺北市：

對執意討回公道母親與逃避事實躲入工作的父親，嘗試以最純真的愛將破碎的家庭重新聚集起來；郝譽翔在推薦序中直指開場的槍擊案並非高峰：「真正的悲劇，在於死亡有如一條引信，點燃了一個家庭乃至大人之間的內部矛盾。哥哥的死，不僅沒有讓家人團結在一起，反而是加速了他們彼此分離的腳步」。²⁴⁹如同《告別日》的布雷德，在艾里的告別日上驚訝發現艾里雙親正在分居，準備離異的事實，讓他想起關於「當孩子死後，婚姻有相當大的力也會跟著不保」²⁵⁰的說法，對艾里胞姐艾達爾更是充滿愧疚。這也道出了生存在這動盪不安的二十一世紀裡，若是沒有一顆強大的心來調節或梳理這種巨變造成的死亡，死亡的黑暗可能會將生存者們僅存的光給反噬。

在筆者撰寫論文這一年裡，新冠肺炎疫情在全球肆虐，自 2020 年至今，多數地區的人們仍無法妥善脫離疫情的蔓延與死亡的威脅。在疫情持續發展下，死亡與生存，帶給不同地區的人們，不同程度的衝擊與體會。過去一年裡，筆者也曾因公職前往靈堂祭拜學生家長；彼時曾與之交談的家長，因忽視身體病徵突如其來心肌梗塞驟世，這些都令筆者感嘆生死無常，深感死亡的沈重。

在以上種種處境下，筆者更深刻體悟推廣生死議題的重要性。少年小說固然以青春期的青少年們作為適讀讀者，但是筆者認為少年小說文本中所要傳遞正向價值，激勵讀者愛惜生命與珍惜人生的價值觀，並沒有年齡上的界定或差別。筆者認為成年讀者亦可從少年小說中獲得生死議題的相關省思，這也是文學的力量。作家李金蓮提出「新聞報導讓閱聽大眾獲知世界發生了什麼事情，以及背後值得省思的問題（槍支氾濫、校園犯罪等），卻未必能夠提供局外人理解與感同身

親子天下，博客來 eBook，2018 年 7 月。

²⁴⁹ 郝譽翔，〈推薦序——童話的療癒力量〉，《被遺忘的孩子》，博客來 eBook，頁 6-7。

²⁵⁰ 傑夫·桑特納著，劉清彥譯，《告別日》，頁 413。

受。但，文學可以」。²⁵¹作家李金蓮描述自己「拜讀從聽聞來自遠方的不幸，我的心情不一樣了，我感受到自己情感上真實的衝擊」。²⁵²她以同理的眼光於〈在文學中，與悲傷和解〉一文中描述：「我們閱讀文學，像是儲存一種力量——追尋黑暗盡頭所透露的一絲微光」。²⁵³綜上所述，筆者認為這些生死議題少年小說，值得動盪社會中的更多讀者關注與會通。

三、本研究成果之檢討與後續建議

本研究主要以筆者在教學現場碰觸到的生死議題為主，僅劃分成三種次要議題，以論文三個章節來討論；其他諸如：戰亂死亡、恐怖攻擊、各種天災與倖存者等其他生死議題，未納入此次研究討論之中，是筆者架構設定上的限囿。在緒論中，筆者曾提及臺灣生命教育的起始與九二一地震之間具有極大的關聯。在九歌現代少兒文學獎中，《又見寒煙壺》²⁵⁴即是描寫地震災害倖存兒童走過喪慟的過程；黃于珊於〈少年小說中喪親兒童主題研究——「九歌現代少兒文學獎」得獎作品為例〉²⁵⁵論文中，尚提及其他臺灣在地作家描述喪親兒童之生死議題相關優秀作品。筆者礙於研究時間與能力上的限制，僅選擇以在臺翻譯出版少年小說作為探討，未能比較探討臺灣在地作家作品，是筆者在取材上的限囿；綜合以上限囿，後續研究者亦可嘗試延伸探討，拓展與豐碩少年小說之生死議題的探究。

再者，筆者在第貳章至第肆章依照三種生死議題，分項論述六項文本。每一章僅選定兩項文本做文本分析探討，雖然可以就同一文本內容做深度剖析，卻也

²⁵¹ 李金蓮，〈推薦序——在文學中，與悲傷和解〉，《被遺忘的孩子》，博客來 eBook，頁 10。

²⁵² 李金蓮，〈推薦序——在文學中，與悲傷和解〉，《被遺忘的孩子》，博客來 eBook，頁 10。

²⁵³ 李金蓮，〈推薦序——在文學中，與悲傷和解〉，《被遺忘的孩子》，博客來 eBook，頁 11。

²⁵⁴ 鄭宗弦著，趙梅英繪，《又見寒煙壺》，台北市：九歌出版社，2001 年。

²⁵⁵ 黃于珊，〈少年小說中喪親兒童主題研究——「九歌現代少兒文學獎」得獎作品為例〉，嘉義：私立南華大學文學系研究所，2013 年。

缺乏廣泛性。謝淑鳳〈少年小說死亡主題之研究〉論文中，則是以不同主題次要分項廣泛討論多項文本，未針對同一文本分節深度探討；這是兩者之間的研究方法不同。

筆者在擬定研究方法時，也曾多方考量文本廣泛性以及分類問題；也發現謝淑鳳與筆者在探究論文發展方向時，都曾思索生死議題少年小說文本之間的異同之處，究竟是否適合以分類原則切入探討。謝淑鳳在論文結論提出朱光潛《談文學》的看法回應文本分類的糾結：「美學家克羅奇已再三詳辯過，同屬一類型的作品有時差別很大，我們很難找出共同原則來，求其適合一切事例」。²⁵⁶筆者認為這也回應了筆者以上的問題思索。探討論文主題的方法眾多，難免有其有限性，也許很難找出無合乎一切文本的共同原則。

另外，筆者選定的各項研究文本中，故事主角年紀最小的為 10 歲左右的兒童，年齡最大的故事主角，亦有即將成年的青少年；若以故事角色的年齡來切分，此論文同時選定了兒童小說與少年小說的文本項目，應定為「兒少小說的生死議題」命題更加適切。然而若以筆者服務的國民中學圖書館館藏書籍考量切入，圖書館開放校內學生的借閱書籍範圍，並無刻意區分故事主角的年齡兒童與青少年；校內全體學生均可根據自己的閱讀程度或嗜好，選擇生死議題相關的兒童小說或是青少年小說來閱讀。依據筆者多年在國中教育現場的觀察，筆者深刻觀察到國中班級同學們因其學科能力與心智發展的不同，同為一個班級內的學生們，閱讀能力程度懸殊，異質性大；有些學生已具備博覽三四百頁青少年小說的閱讀能力，有些學生的閱讀能力與心智發展，尚適合以字數篇幅較少的兒童小說作為引

²⁵⁶ 謝淑鳳，〈少年小說死亡主題之研究〉，臺東：國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文，2003 年，頁 107。

導為例。也就是說，相比高中職以上的教學現場，以升學考試成績同質性分發，能集合統一閱讀水平學習能力的學生；教師面臨的國中教育現場，是一群異質性差異極大的學生，須將「差異化教學」納入課程教學現場的考量。也因此，本論文選定的研究文本故事主角們，既涵蓋兒童小說與少年小說，恰好適合國中教學現場的學生差異化懸殊的現象。這也是筆者在題材適讀年齡這一區塊所遇到的限囿與現實考量，以期提供不同閱讀能力的青少年讀者們更廣泛的探討選擇。

綜上所述，筆者撰寫此論文，意旨透過文本分析與其相關延伸議題，呈現生死議題少年小說的特色，為此領域提供一項小小的心得研究，也提升自己對於此項議題的瞭解；也承蒙往後的研究者，在筆者不足之處加以延伸探討，拓展生死議題少年小說的關注與討論。



參考書目

一、主要研究文本

哥邁哈特，丹（Dan GEMEINHART）著。黃雅玲圖。黃琪瑩譯。《馬克的完美計畫》（*The Honest Truth*）。臺北市：遠見天下文化。2017 年。

洪霍德，尤翰娜（Johanna Hohnhold）著。格達·萊特圖。吳佳融譯。《禎子的千紙鶴願望》（*Sadako. Ein Wunsch aus tausend Kranichen*）。新北市：韋伯文化國際。2018 年。

庫依，凡，瑞秋（Rachel van Kooij）著。李紫蓉譯。《克拉拉的箱子》（*Klaras Kiste*）。臺北市：遠見天下文化。2016 年。

賴藍特，辛西亞（Cynthia Rylant）著。周惠玲譯。《想念五月》（*Missing May*）。第二版。臺北市：台灣東方。2016 年。

沃茲，安娜（Anna Woltz）著。林敏雅譯。《小島來了陌生爸爸》（*Mijn bijzonder rare week met Tess*）。臺北市：遠見天下文化。2017 年。

桑特納，傑夫（Jeff Zentner）著。劉清彥譯。《告別日》（*Goodbye Days*）。臺北市：台灣東方。2019 年。

二、次要研究文本

包爾，丹，瑪利安（Marion Dane Bauer）著。鄒嘉容譯。《出事的那一天》（*On My Honor*）。第二版。臺北市：台灣東方。2021 年。

布魯可納，卡爾（Karl Bruckner）著。張淑惠譯。《千紙鶴，慢慢飛》（*Sadako will leben*）。臺北市：新苗文化。2008 年。

可兒，艾琳諾（Eleanor Coerr）著。管家琪譯。《一千隻紙鶴》（*Sadako and the Thousand Paper Cranes*）。臺北市：新自然主義。2000 年。

海野志穗（うみのしほ）著。狩野富貴子（かりのふきこ）圖。游珮芸譯。《千紙鶴的旅程——載著禎子的祈禱飛翔》（*おりづるの旅 さだこの祈りをのせて*）。臺北市：玉山社。2014 年。

張子樟選編。李潼著。〈白玫瑰〉。《臺灣青少年短篇小說選 1》。臺北市：遠見天下文化。2013 年。

三、中文專書

尉遲淦主編。《生死學概論》。第二版。臺北市：五南出版社。2003 年。

張子樟著。《青春記憶的書寫——少兒文學賞析》。臺北市：幼獅文化。2000 年。

——。《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》。臺北市：天衛文化。1999 年。

——。《回顧中的省思——少年小說論述及其他》。馬公市：澎湖文化局。2002 年。

——。《閱讀的喜悅：少兒文學品賞》。臺北市：九歌。1998 年。

——等著。馬景賢主編。《認識少年小說》。臺北市：天衛文化。1996 年。

張淑美著。《死亡學與死亡教育——國中生之死亡概念、死亡態度、死亡教育態度及其相關因素之研究》。高雄市：高雄復文圖書出版社。1996 年。

曹雪芹、高鶚合著。李保民圖。《紅樓夢》。上海：上海古籍出版社。2003 年。

傅偉勳著。《死亡的尊嚴與生命的尊嚴：從臨終精神醫學到現代生死學》。臺北市：正中書局。1993 年。

鈕則誠、趙可式、胡文郁編著。《生死學》。臺北縣蘆洲市：空大。2001 年。

項退結著。傅偉勳、韋政通主編。《海德格》。三版。臺北市：東大。2015 年。

四、中文譯書

芭比特，奈特莉(Natalie Babbitt) 著。趙永芬譯。《永遠的狄家》(*Tuck Everlasting*)。

臺北市：小魯文化。2016 年。

柯兒，查理斯、柯兒，唐納(Charles A. Corr & Donna M. Corr) 合著。李開敏總

校閱。李閏華、張玉仕、劉靜女譯。《死亡與喪慟：兒童輔導手冊》(*Handbook of Childhood Death and Bereavement*)。臺北市：心理出版社。2001 年。

葛林，約翰(John Green) 著。黃涓芳譯。《生命中的美好缺憾》(*The Fault in Our Stars*)。臺北市：尖端出版。2013 年。

勒古恩，厄休拉(Ursula K. Le Guin) 著。楊軒譯。《寫小說最重要的十件事》(*Steering the Craft: A Twenty-First-Century Guide to Sailing the Sea of Story*)。南昌：江西人民出版社。2019 年。

卡斯頓鮑姆，羅伯(Robert Kastenbaum) 著。劉震鐘、鄧博仁譯。《死亡心理學》。
臺北市：五南出版。1996 年。

馬奎斯，賈西亞，加布列(Gabriel García Márquez) 著。楊耐冬譯。《百年孤寂》(*One Hundred Years of Solitude*)。臺北市：志文出版。1990 年。

米德，瑪格麗特(Margaret Mead) 著。周曉虹、李姚軍譯。《薩摩亞的成年》(*Coming of Age in Samoa*)。臺北市：遠流出版。1990 年。

努蘭，許爾文(Sherwin B. Nuland) 著。楊慕華譯。《死亡的臉》(*How We Die: Reflections on Life's Final Chapter*)。臺北市：時報文化。1995 年。

羅斯，庫伯勒，伊麗莎白(Elizabeth Kübler-Rose)、凱斯樂，大衛(David Kessler) 合著。張美惠譯。《當綠葉緩緩落下》(*On Grief and Grieving*)。臺北市：

張老師文化。2006 年。

史戴普，蘇菲(Sophie van der Step)著。蔡慈哲譯。《擁有九頂假髮的女孩》(*Meisje Met Negen Pruiken*)。臺北市：圓神出版。2011 年。

金瑟著，威廉(William Zinsser)。劉泗翰譯。《非虛構寫作指南》(*On Writing Well: The Classic Guide to Writing Nonfiction*)。臺北市：臉譜，城邦文化出版。

2018 年。

木藤亞也(きとうあや)著。明珠譯。《一公升的眼淚》(*1 リットルの涙*)。臺北市：高寶出版。2006 年。

五、電子書

納文，瑞安儂(Rhiannon Navin)著。卓妙容譯。《被遺忘的孩子》(*Only Child*)。臺北市：親子天下。博客來 eBook。2018 年 7 月。

托爾斯泰，列夫(Leo Tolstoy)著。魏岑芳譯。《伊凡·伊里奇之死》(*The Death of Ivan Ilych*)。臺北市：漫遊者文化。博客來 eBook。2018 年 5 月。

六、期刊論文

林宛宜。〈從少年小說中的死亡談啟蒙〉。臺東：國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文。2000 年。

黃于珊。〈少年小說中喪親兒童主題研究——「九歌現代少兒文學獎」得獎作品為例〉。嘉義：私立南華大學文學系研究所。2013 年。

謝淑鳳。〈少年小說死亡主題之研究〉。臺東：國立臺東師範學院兒童文學研究所碩士論文。2003 年。

七、網路資料

Sleeping At Last. “Saturn.” By Ryan O’Neal. *Atlas: Year One*. Interscope, 2014.

<https://www.youtube.com/watch?v=dzNvk80XY9s>。截取日期：2021 年 5 月 31 日。

〈十二年國民基本教育課程綱要國民中小學暨普通型高級中等學校綜合活動領域〉。《教育部國民級學前教育署》。<https://reurl.cc/yEWe2D>。截取日期：2020 年 11 月 29 日。

〈中華民國刑法第十四條〉。《全國法規資料庫》。

<https://law.moj.gov.tw/LawClass/LawSingle.aspx?pcode=C0000001&flno=14>。截取日期：2021 年 6 月 10 日。

〈每週一字〉。《北京大方廣文化公益網》。

<http://www.dfg.cn/big5/mryz/dangri/58-wang.htm>。截取日期：2021 年 6 月 15 日。

〈國民中小學九年一貫課程綱要綜合活動學習領域〉。《教育部國民級學前教育署》。<https://reurl.cc/lRnLZQ>。截取日期：2020 年 11 月 29 日。

〈漢語多功能字庫〉。《香港中文大學》。

<https://humanum.arts.cuhk.edu.hk/Lexis/lexi-mf/search.php?word=%E5%BF%98>。截取日期：2021 年 6 月 15 日。

〈與眾神搏鬥的男人，喬治・馬洛里〉。《私の部屋：世界、歴史、人》。

<https://vocus.cc/article/5ee873bbfd89780001084215>。截取日期：2021 年 4 月 19 日。

〈雙語詞彙，學術名詞暨辭書資訊網〉。《國家教育研究院》。

<https://terms.naer.edu.tw/detail/1305018/?index=1>。截取日期：2021 年 1 月 6

日。

紀潔芳。〈生死教育教學內涵、教學方法與評量〉。《生命教育》。吳鳳技術學院。

<http://www.yct.com.tw/life/97lift/97brainstorm15.pdf>。截取日期：2021 年 1

月 6 日。

張子樟。〈透過閱讀，教孩子以「平常心」看待死亡〉。《未來 Family》。

<https://futureparenting.cwgv.com.tw/family/content/index/19206>。截取日期：

2021 年 7 月 22 日。

陳立言。〈生命教育在台灣之發展概況〉。台灣生命教育學會籌備委員會。

<http://www.kyu.edu.tw/93/epaperv7/066.pdf>。截取日期：2021 年 1 月 15 日。



附錄一 生死議題相關少年小說（2011-2021）

臺灣 出版年份	書名	出版社	原著 出版地	作者	譯者	生死議題	死亡現象呈現
2021 年 2 月	《出事的那一天》 / 第二版	東方出版社	美國	瑪利安·丹·包爾 (Marion Dane Bauer)	鄒嘉容	好友意外過世 面臨自責與喪慟	人禍：溺水意外
2021 年 1 月	《許願地球儀》	聯經出版	瑞典	克莉絲汀娜·奧森 (Kristina Ohlsson)	張玉亮	1.好友病危 2.好友驟逝	疾病：心臟缺陷
2019 年 10 月	《天藍色的彼岸》	小魯文化	英國	艾歷克斯·席勒 (Alex Shearer)	趙永芬	死後重返人間	人禍：車禍意外
2019 年 10 月	《來不及閃耀的星星》	親子天下	美國	大衛·巴克雷·摩爾 (David Barclay Moore)	卓妙容	面對喪慟	人禍：親人遭受槍 擊身亡
2019 年 5 月	《追鷹的孩子》	遠見 天下文化	英國	吉兒·露薏絲 (Gill Lewis)	黃聿君	護生生態動物	生態動物死亡
2019 年 5 月	《告別日》	東方出版社	美國	傑夫·桑特納 (Jeff Zentner)	劉清彥	好友意外過世 面臨自責與喪慟	人禍：車禍意外
2019 年 3 月	《野姑娘》	小魯文化	英國	凱瑟琳·郎德爾 (Katherine Rundell)	付鳳雲	面對喪慟	親人意外驟逝
2018 年 7 月	《被遺忘的孩子》	親子天下	美國	瑞安儂·納文 (Rhiannon Navin)	卓妙容	面對喪慟	校園槍擊案：親人 遭受槍擊身亡

2018 年 6 月	《禎子的千紙鶴願望》	韋伯文化	德國	尤翰娜・洪霍德 (Johanna Hohnhold)	吳佳融	絕症求生	疾病：原爆症
2018 年 3 月	《不想說再見》	小麥田	美國	佩特莉霞・麥拉克倫 (Patricia MacLachlan)	黃筱茵	面對死亡的恐懼	親人意外失蹤
2017 年 11 月	《一點點機會》	遠見 天下文化	美國	辛西亞・洛德 (Cynthia Lord)	柯倩華	護生生態動物	生態動物死亡
2017 年 6 月	《馬克的完美計劃》	遠見 天下文化	美國	丹・哥邁哈特 (Dan GEMEINHART)	黃琪瑩	1.絕症求死 2.面對死亡的恐懼	1.疾病：癌症 2.人禍：溺水
2017 年 6 月	《小島來了陌生爸爸》	遠見 天下文化	荷蘭	安娜・沃茲 (Anna Woltz)	林敏雅	1.面對死亡的恐懼 2.寵物死亡	1.死亡意識萌發 2.葬禮意象
2016 年 9 月	《想念五月》 / 第二版	東方出版社	美國	辛西亞・賴藍特 (Cynthia Rylant)	周惠玲	面對喪慟	親人意外驟逝 (無提及原因)
2016 年 3 月	《克拉拉的箱子》	遠見・ 天下文化	奧地利	瑞秋・凡・庫依 (Rachel van Kooij)	李紫蓉	1.絕症求生 2.寵物死亡	1.疾病：癌症 2.葬禮意象
2016 年 3 月	《永遠的狄家》 / 第二版	小魯文化	美國	奈特莉・芭比特 (Natalie Babbitt)	趙永芬	永生	永遠不死
2013 年	《生命中的美好缺憾》	尖端出版	美國	約翰・葛林 (John Green)	黃涓芳	絕症求生	疾病：癌症