

國立台東大學
兒童文學研究所碩士論文

指導教授：張子樟先生

圖畫書中離家歷險的樂趣
——以《小兔彼得的故事》系列作品為例

研究生：黃怡叡 撰

中華民國九十五年七月

國立台東大學
學位論文考試委員審定書

系所別：兒童文學研究所

本班 黃 怡 歡 君

所提之論文 圖畫書中離家歷險的樂趣--

以《小兔彼得的故事》系列作品為例

業經本委員會通過合於 碩士學位論文 條件

論文口試委員會：

許建崑

(口試委員會主席)

杜明明

張子樟

(指導教授)

論文口試日期：95 年 6 月 27 日

國立台東大學

附註：一式二份經考試委員會簽後，送交系所辦公室及教務處註冊組存查。

博碩士論文授權書

本授權書所授權之論文為本人在 國立臺東大學 兒童文學研究 系(所)
組 九十四 學年度第 二 學期取得 碩 士學位之論文。

論文名稱：圖畫書中離家歷險的樂趣——以《小兔彼得的故事》系列作品為例

本人具有著作財產權之論文全文資料，授予下列單位：

同意	不同意	單 位
☒	☐	國家圖書館
☒	☐	本人畢業學校圖書館

得不限地域、時間與次數以微縮、光碟或其他各種數位化方式重製後散布發行或上載網站，藉由網路傳輸，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印。

本論文為本人向經濟部智慧財產局申請專利(未申請者本條款請不予理會)的附件之一，申請文號為：_____，請將全文資料延後半年再公開。

公開時程

立即公開	一年後公開	二年後公開	三年後公開
☒	☐	☐	☐

上述授權內容均無須訂立讓與及授權契約書。依本授權之發行權為非專屬性發行權利。依本授權所為之收錄、重製、發行及學術研發利用均為無償。上述同意與不同意之欄位若未勾選，本人同意視同授權。

指導教授姓名：張子玲 (親筆簽名)

研究生簽名：黃怡歡 (親筆正楷)

學 號：1692007 (務必填寫)

日 期：中華民國 94 年 7 月 17 日

1.本授權書(得自 <http://www.lib.ntu.edu.tw/theses/> 下載)請以黑筆填寫並影印裝訂於書名頁之次頁。

2.依據 91 學年度第一學期一次教務會議決議:研究生畢業論文「至少需授權學校圖書館數位化，並至遲於三年後上載網路供各界使用及校內瀏覽。」

授權書版本20050609

博碩士論文電子檔案上網授權書

(提供授權人裝訂於紙本論文書名頁之次頁用)

本授權書所授權之論文為授權人在 國立臺東大學 兒童文學研究所 _____組 94 學年度第 二 學期取得 碩士 學位之論文。

論文題目：圖畫書中離家歷險的樂趣---以《小兔彼得的故事》系列作品為例

指導教授：張子樟

茲同意將授權人擁有著作權之上列論文全文(含摘要)，非專屬、無償授權國家圖書館及本人畢業學校圖書館，不限地域、時間與次數，以微縮、光碟或其他各種數位化方式將上列論文重製，並得將數位化之上列論文及論文電子檔以上載網路方式，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印。

- 讀者基非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印上列論文，應依著作權法相關規定辦理。

授權人：黃怡淑

簽 名：黃怡淑 中華民國 95 年 07 月 12 日

感謝

三年前，我抱著一顆既興奮又期待的心進入兒童文學的殿堂，
三年後，我一樣帶著一顆喜悅的心離開兒文所，
但是，那顆喜愛兒童文學的心卻永遠不曾改變。

寫完論文，有種說不上來的滋味，
雖然早已忘卻寫論文當時的艱苦，
但是，這一刻的我卻感受到一股如釋重負的感覺。

感謝三年來兒文所老師們的教導，
感謝一路陪伴走來的同學，
更感謝母親背後默默的支持，
因為您們，我才能完成這一項不可能的任務。

未來的路仍久遠，
相信我能秉持著當初的初心，
繼續將兒童文學的種子散播下去。

摘 要

《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*) 是風靡全球一百多年的經典圖畫書，其系列作品的催生者---海倫·碧雅翠絲·波特 (Helen Beatrix Potter) 是個畫作俱佳的才女，由於她的堅持與理想，成就了她今日不朽的地位；也由於她的真誠與細膩，擄獲了全世界各地大小讀者的心。

現代的孩子有如籠中鳥，行動處處受限，因此離家與冒險成了孩子最渴望的一件事。筆者除了探討該系列故事中在家/離家/返家 (home/away/home) 的呈現手法外，也將談到離家不一定如孩子想像中美好，也會遭逢危險甚至致命的危機；當然也有離家後邁向更美好的生活的例子。

關於離家後的歷險，筆者將重點擺在圖畫書中的幼兒心理歷險，除了肯定幼兒在冒險歷程中所得到的自我滿足，從而增進其心理成長外，也探討莽撞、不加思索的行為，對個體的傷害遠大於實質幫助，且會為自己招來殺身之禍或無法挽救的結局。不過，研究者仍肯定唯有勇於冒險才能有成功的機會，也才能促使小讀者獲得心理上的成長。

所謂經典，必然有它成功的特質。碧雅翠絲·波特所創造的《小兔彼得的故事》系列作品，除了娛樂價值高、呈現出人生真實的一面外，還潛藏著無限的教育意涵，期盼孩子能擁有勇氣及自信，在面對現實社會時能更具備多元應變的能力。

關鍵字：離家、冒險、樂趣

Abstract

" *The Tale Of Peter Rabbit* " is the classic picture book that becomes popular global more than 100 years, its series work one who urges to get--- Helen Beatrix Potter is especially a gifted woman with good painting, due to her persistence and ideal, achieved her today an immortal position. Also due to her sincerity and delicacy, has captured the reader's heart in whole world.

The modern child has like the bird in the cage, their action receives limits all the time, therefore leaving home to take a risk becomes a matter which the child most longed for. The researcher in addition to discuss the presentation of home/away home/home in this series story, will also talk about leaving home not necessarily as happy as the child's imagination, it may come across danger even fatal crisis. Certainly, there is also the example of leaving home to step into a happier life.

About the adventure after leaving home, the researcher puts point in the infant's mental state in the picture books to go through dangers, in addition to confirm that infant obtains satisfaction in the risk course, thus promotes his psychological growth, also treats the recklessly behavior with no deliberation will lead oneself into the result which comes the fatal disaster or is unable to save. However, it is definite that only one has dares to take a risk to be able to have the successful opportunity, also could urge the junior readers to obtain the psychological growth.

The so-called classics, inevitably have the special characteristic which it succeeds. "*The Tale Of Peter Rabbit* " the series work created by Helen Beatrix Potter, not only provide with it's high value of entertainment, but present the real life and hide infinite educative meaning. After the children read these stories, we expect they can have more courage, self-confident and diverse ability of contingency to face the realistic society.

Key words: Leaving home, taking a risk, fun

目 錄

第壹章 緒 論	01
第一節 整裝待發	01
第二節 離家探險的旅程	08
第三節 進入圖畫書的世界	15
第貳章 話說從頭	20
第一節 道不盡的碧雅翠絲	20
第二節 說不完的故事	26
第三節 進入小兔彼得的世界	34
第參章 離家的渴望	40
第一節 想像中的離家出走	41
第二節 門外的危險	52
第三節 離家為了一個夢	59
第肆章 冒險的趣味	65
第一節 小小英雄的冒險之旅	67
第二節 衝動的冒險	75
第三節 自我肯定的歷程	79
第伍章 結論	87
第一節 小兔彼得系列作品的特色	87
第二節 小兔彼得系列作品的教育內涵	91
第三節 未來之路	96
參考文獻	99

第壹章 緒論

第一節 整裝待發

一、研究緣起

《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*) 相信是大多數人熟悉且喜愛的圖畫書，尤其從兔子彼得這個角色所開發出來的周邊商品琳瑯滿目，不管是文具或是日常用品，到處都可見其可愛的身影，這不由得令人好奇，究竟是誰能夠創作出擄獲全世界大小讀者的心、且歷經百年仍不衰的作品呢？作者海倫·碧雅翠絲·波特(Helen Beatrix Potter)，自小即在家中受教育，甚少與外界接觸，導致她對家又愛又恨，愛的是她與家人有著一份密不可分血濃於水的親情，恨的是她失去每個人都嚮往的一份自由。所幸，她豐富的想像力並未因此而封閉，她藉由一隻頑皮的小兔子，開啓了她對家以外世界的想像。因此，碧雅翠絲·波特的作品，大多與「家」這個主題密切相關，這或許就是她內心渴望離家的呈現吧！當研究者愈是了解碧雅翠絲·波特的生平，愈是對她的創作更感興趣，再加上培利·諾德曼(Perry Nodelman)曾指出：「基於人類性格的一致性使然，同一作者的文本通常都具有許多共同性。」¹因此，更加激起研究者想一探這套圖畫書究竟的動機。

《小兔彼得的故事》系列作品風靡全球至少一百年以上的時間，在全球各地也都有翻譯本的問世，可說是圖畫書中的經典。現任北京朝花出版社副總編輯的湯銳對於經典的定義，提出了他的看法：

¹ 引自培利·諾德曼(Perry Nodelman)著，劉鳳芯譯，《閱讀兒童文學的樂趣》(臺北：天衛文化，2000年1月)，頁173。

今天的兒童尤其應該閱讀文學經典。什麼是經典？經典就是那些在歷史長河的洪流沖刷下積澱下來、歷久不衰的人類智慧精華。閱讀經典，無疑是與世界上那些最睿智最豐富的心靈進行對話，從中汲取智慧、令情感昇華，使我們的心靈也變得睿智和豐富起來。²

曹文軒等人在《中國兒童文學五人談》也提到經典的作品應該經過歷史累積、選擇和認定的「時間考驗」，作品本身不可缺的「美學藝術性」，讀者閱讀後產生的「仰視感」，以及從作品中是否能獲得「自我認同」等關卡的考驗，如此作品才能稱得上是經典³。

《小兔彼得的故事》系列作品不但通過了時間的考驗，也擄獲了世界各地大小書迷的心。研究者想藉由研究這套百年圖畫書經典，讓更多大小讀者能對此套書有更深一層的認識，並在閱讀當下，能別有一番感受。

二、關於文本

《小兔彼得的故事》自 1902 年發行第一版，至今已有一段很長的歷史。它的第一本外國語文版本於 1912 年印行，為荷蘭文版的 *Het Verhaal van Pieter Langoor*；接著在 1921 年，翻譯成法文版 *L'Histoire de Pierre Lapin*；之後不久陸續被翻譯成三十幾種語文發行於世界各地⁴。在 1978 年時，《小兔彼得的故事》系列故事集就在台灣一次出齊，當時由已故林海音女士創立和經營的純文學出版社出版，系列名為「波特童話集」。彼時翻譯國外的作品，不必經由原出版公司

² 轉引自桂文亞主編，《當公主遇見王子》（臺北：民生報，2002 年 1 月），頁 29。

³ 曹文軒等著，《中國兒童文學五人談》（天津市：新蕾出版社，2001 年 9 月），頁 3-20。

⁴ 卡蜜拉·赫利南（Camilla Hallinan）著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》（臺北：青林國際，2003 年 2 月），頁 116。

的授權，因此純文學出版社並未取得此套書的版權；而現今台灣已頒佈著作權法，青林國際出版公司於 1996 年取得原公司出版授權，但是仍向林海音女士購得此系列的中文翻譯權，並獲得允諾全部再度重新審閱和校訂，並於 1997 年改以「小兔彼得和他的朋友」為系列名稱出版。

純文學出版社出版的「波特童話集」共有 23 冊，目前青林國際只出版了其中 14 個故事，共計 18 冊，剩下的故事如《金傑和皮克的故事》(*The Tale of Ginger and Pickles*)、《餡餅和餅模的故事》(*The Tale of The Pie and The Patty-Pan*)、《松鼠胡來的故事》(*The Tale of Squirrel Nutkin*)、《小松鼠台明的故事》(*The Tale of Timmy Tiptoes*)、《一隻壞小兔的故事》(*The Story of A Fierce Bad Rabbit*)、《小貓莫蓓小姐的故事》(*The Story of Miss Moppet*)、《小豬羅平的故事》(*The Tale of Pigling Bland*)、《香菜阿姨兒歌集》(*Appley Dapely's Nursery Rhymes*)、《老鼠阿斑兒歌集》(*Cecily Parsley's Nursery Rhymes*) 等九個故事，其中參與編譯者有林海音、何凡、夏祖麗、林良、曾子、趙堡以及薇薇夫人等，青林公司也會在取得版權後，繼續陸續出版

作者碧雅翠絲·波特不只創作故事，而且全程參與製作的過程，因為她希望她的書可以讓孩子的手好拿，因此她的小書一直保持著長 14.4 公分、寬 11 公分的尺寸，而原版的「波特童話集」承襲了她的想法，一樣保持著袖珍本的樣式，可惜因為版權問題，目前市面上已難取得全書，故研究者以目前青林公司出版的「小兔彼得和他的朋友」14 個系列故事為主要研究文本。

三、關於研究二、三事

(一) 範圍與限制

碧雅翠絲·波特創作的《小兔彼得的故事》系列作品雖以三十多種語言在世界各地風行長達百年之久，不但有專屬的網站 (WWW.PETERRABBIT.COM)，

系列中有五個故事在 1971 年還被改編成一齣芭蕾舞劇，然後被拍成電影「碧雅翠絲的故事」⁵，但中文譯本直到 1997 年才由青林國際出版公司取得版權出版。因此截至目前為止，除了蔡正雄《思絲入扣談翻譯---《遇見小兔彼得：碧雅翠絲・波特和小兔彼得的世界》》該論文觸及之外，國內尚缺關於小兔彼得的相關論文研究；但蔡正雄所談是他從事翻譯工作的心路歷程，並未對該系列故事中所呈現的內容、主題作深入探討。

關於介紹作者的專書及小兔彼得的論述，大多由國外出版，取得實屬不易；再者，碧雅翠絲・波特是位畫作俱佳的創作者，讀她的作品若能輔以其精湛的水彩畫，必定是閱讀上最大的享受，但研究者並非具有深厚的美學素養，再加上本身語文能力的限制，因而本研究將以 1997 年青林國際出版的中文譯本，計 14 個故事，共 18 冊為研究樣本，原文及圖畫的部分將不涉及；而談及小兔彼得與世界相關的旅遊、戲劇、電影及其周邊商品的內容（遊戲、玩具、商品），也非本論文擬論述的內容。

（二）主題與方向

國內對於圖畫書中所呈現的在家/離家/返家及幼兒冒險的心理歷程方面似乎較為缺乏，因此研究者擬從「家」及「冒險心理」兩方面切入：

一、家

「家」是人類最原始，也是最基本，更是緣自天倫的最自然的組織。「家」在一個人的成長過程中可比喻為窩巢，而在羽毛豐盛，航向人生旅途後，更可以比喻為安祥的避風港⁶。畢恆達認為家是我們生命中最重要的地方；它可能幫助人的成長，也可能威脅人的基本生存⁷。這也是為什麼許多人對家是又愛又怕。

⁵ 同註 4，頁 118。

⁶ 傅林統著，《少年小說初探》（臺北：富春，1994 年 9 月），頁 47。

⁷ 參考畢恆達〈家，移動在瘟疫蔓延時〉、〈家，自我之象徵〉、〈家的想像與性別差異〉

畢恆達在他對家的研究論文中，提到家的研究在國外受到許多學科的重視。其原因有：

- (1) 在不同的社會中，住屋的形式與聚居狀況容或有所不同，但是家幾乎是普遍性的。
- (2) 家可以說是人類生活中最重要的場所，它不只提供物理的舒適，也是生存所必需。
- (3) 家是心理意義發展的中心。個人在家中發展自我認同、學習人際界線的界定；而家庭成員則透過家聯繫彼此，再與社會結合。⁸

家與個人的關係，就如唇齒相依，少了其一都無法彰顯彼此的意義。也因此，在許多文學作品中，家的主題仍廣受創作者的青睞，因為它的獨特性及不可取代性最能引起讀者的共鳴與迴響。

綜觀許多兒童文學作品，大致脫離不了培利·諾德曼（Perry Nodelman）所提的「在家/離家/回家」的模式。屬於這類模式的作品之所以吸引人甚至歷久不衰，乃在於「家」仍是多數人視為生活重心的地方。「家」可以被視為牢籠，也可以當成溫暖的避風港，這樣的弔詭關係，讓人對家有了一種欲拒還迎的感覺，同時也提供了兒童文學作家一個很好的發揮題材。

對幼童心理而言，家是單調無趣的地方，因此他們渴望走出家門，展現他們獨立成熟的一面；但他們也希望在受挫之際，家仍能當他們的最佳後盾。《小兔彼得的故事》系列作品正呼應這樣的幼童心理，故事中的角色就像個淘氣的孩子，在未經父母同意下擅自出外闖蕩，並遭遇各種令人料想不到的意外，所幸結果都是有驚無險，同時也讓小讀者深深體認到家還是最佳的避風港。

<http://www.bp.ntu.edu.tw/webusers/hdbih/%B9q%A4l%B3%F8%B2%C4%A5%B4%C1%B1M%A5Z%AEa.htm>

⁸ 同註 7。

作者碧雅翠絲·波特的童年是孤獨寂寞的，但她熱愛大自然的情操及充沛的想像力，使她的作品離不開「家」這個主題。她把自己想像成頑皮的小兔子、小鴨子甚至青蛙，描述主角在安全的家中或是離開最安全的家後，所遭遇的危險或趣事。碧雅翠絲·波特的作品之所以與家這個主題息息相關，主要是她被困在自家的牢籠中太久，深知孩童被拘禁的無趣，因此她秉著一顆愛孩子的心，為孩子們創作出一本本滿足他們想像的故事書，不僅為自己的心靈療傷，也撫慰了兒童想離家的渴望。

二、冒險心理

現代出版的兒童讀物雖然多樣化，但冒險類的故事題材，仍一直深受兒童喜愛，其因除了這類的故事能滿足他們對成人世界的關心和好奇外，同時也很符合他們的閱讀興趣，因為書中充滿了冒險和懸疑，使孩子得以像書中主角一樣，在其中遊歷探險，並在無限的想像中追逐他們想要的生活。現代的都市兒童像隻籠中鳥，生活被成人安排得緊湊、喘不過氣，根本無法隨心所欲的去做自己想做的事，以致於對生活經常感到單調乏味，如此伴隨著兒童而來的便是心理適應困難或抑鬱症、自閉症等症狀的出現。目前對此類症狀的治療中，最常見的是「遊戲治療法」，亦即讓兒童痛快地從事冒險性的遊戲，來舒緩心中的鬱悶，並恢復其正常心理。然而，冒險性的故事雖無法給予讀者直接經驗，但貴在能撼動讀者的心靈，給予讀者間接的體驗。誠如傅林統所說：「從冒險方面來說，只要閱讀的冒險，不必身歷其境，因為小說已經使他有了親身經歷的感受和滿足。⁹」因此，若能讓現代兒童閱讀含有冒險成分的故事，不僅可以滿足其探險、冒險的心理，也能從中醫治他們心理的抑鬱，是很不錯的一種「閱讀治療法」。

現代兒童文學作家似乎比較強調少年的冒險心理，因此有關冒險類的故事名著，像《金銀島》(*Treasure Island*)、《頑童歷險記》(*Adventures of Huckleberry Finn*)

⁹ 傅林統著，《兒童文學的思想與技巧》(臺北：富春，1998年12月)，頁267。

就很難打進幼兒的想像世界，除了幼兒文字駕馭能力尚嫌不足外，生活經驗的缺乏也是主因；但碧雅翠絲·波特似乎看破了這其中的關鍵，於是創作出專屬於滿足幼兒心靈的小小冒險故事，因為她知道在真實的人生裡，有親情、有溫暖，卻也有危險和意外，作家應該儘量讓精力充沛、充滿好奇心的孩子有更多的機會、更大的空間去認識這個大千世界。也就是基於這樣的理念，使得《小兔彼得的故事》系列作品吸引著廣大的幼小讀者，告訴他們冒險不是只有青少年或成人的權利，年齡層較低下的幼童一樣可以享受閱讀中的冒險樂趣。所以專屬幼兒的冒險不必跑到世界另一頭，在離家咫尺的距離就可以尋得趣味。

本論文研究將針對以上所提的兩個主題進行探討研究，除了探討此系列故事中「在家/離家/返家」作者的呈現手法外，也將談到離家並不一定如兒童想像中美好，也會遭逢危險甚至致命的危機；當然也有離家後邁向更美好的生活的例子。這些將在下面的章節一一做論述。

關於離家後的歷險，研究者將重點擺在圖畫書中的幼兒心理歷險，除了肯定幼兒在冒險歷程中所得到的自我滿足，從而增進其心理成長外，也探討莽撞、不加思索的行為，不是勇敢的冒險，反而會為自己招來殺身之禍或無法挽救的結局。不過，研究者仍肯定唯有勇於冒險才能有成功的機會，也才能促使小讀者獲得心理上的成長。

碧雅翠絲·波特如何運用她絕佳的想像力，為孩子鋪陳了一個個耐人尋味的歷險故事，並在圖畫書中簡潔地呈現離家與冒險所獲致的樂趣，且其中又蘊含了哪些教育意涵？這些均有待研究者抽絲剝繭去尋求解答。

第二節 離家探險的旅程

一、「家」的認同

家，對大多數人來說，似乎是個習以為常，再簡單不過的名詞，但是它對個人而言最重要的意義何在呢？根據《遠見雜誌》的調查，受訪民眾中有 36.4% 的人認為家是「讓人舒適放鬆的窩」，也有不少人視之為「生活唯一的重心」（29.5%）、「努力奮鬥的目標」（27.9%），其次則是「人生的避風港」、「經濟的來源」。但也有 6.8% 的人表示「只是吃飯睡覺的地方，沒太大意義。」¹⁰ 顯然的，在壓力逼人的現代社會中，家仍是多數人在勞累的工作後，想放鬆身心的地方。

畢恆達認為一般人談到「家」，其實可能指涉三個不同的概念，分別是 house (住屋/住宅)、family (家庭)與 home (家)¹¹。若說「我的家非常的寬敞」、「今天晚上不回家」指的是 house；若說「我家有四口人」指的則是 family；而「我有一個溫暖的家」指的當然就是 home。不管我們對家是如何認同及定義，它都是我們生命中最重要地方，有可能幫助人的成長，也有可能威脅人的基本生存。

家庭對每個人而言，是既熟悉又難以完全瞭解的，熟悉的是：自出生始，人便於家庭中成長、茁壯，家庭被稱之為「溫暖的避風港」，是人們生活的中心城堡¹²。因此，莎士比亞說：「家比任何地方都好。」霍華德（John Howard）則以為：「沒什麼地方比得上家裡好。」¹³

家除了像一個避風港外，也能給予人心靈上的慰藉，因為對家的歸屬感與信任感是其他事物所難以取代的。因此，克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）說：「家屋滿足了許多需求：它是自我表達的地方，記憶的容器，與遠離外界的

¹⁰ 引自楊孟瑜〈「家」是什麼？〉《遠見雜誌》，1994 年 4 月號，頁 41。

¹¹ 引自畢恆達著，《空間就是權力》（臺北：心靈工坊，2001 年 6 月），頁 160。

¹² 轉引自黃迺毓等著，《家庭概論》（臺北：空大，2001 年 2 月），頁 85。

¹³ 轉引自游乾桂著，《打造心靈家屋》（臺北：天下遠見，2002 年 10 月），頁 45。

避風港，也是一個繭，讓我們在其中接受滋養，卸下武裝。¹⁴」而約翰·布雷蕭（John Bradshaw）則認為：「家會給你一個永恆的歸屬感，它讓你活出最熱情和有力的人性經驗。¹⁵」

家是人的一生永遠脫離不了的地方，幼時，家是成長茁壯之處；老年時，家則是讓人留戀回味的居所。也因為家與我們的關係是如此地密不可分，因此許多文本就以家作為主題，期使這樣一個主題能獲得讀者心靈上的共鳴。

二、為什麼要離家

現今報章雜誌上，青少年蹺家、離家的案件頻傳，令人納悶的是，為什麼曾經讓我們視為生活唯一重心、不忍割捨的家，如今卻變成了一度想逃離之處呢？在舊日農業社會，數代同堂的大家庭型態是普遍現象，因此家族內的團聚力強且濃厚，每個人對家庭有份「看不見的忠誠」，家是他們最可以信賴的地方，也是外人最難以加入的地方。但隨著工業化社會的發展，小家庭的形式逐漸取代大家庭，也漸而沖淡了家人間的關係，使得多數人對家庭的滿意度也不如以往高，不滿意的原因除了家中常有爭執、居家環境不好，還有不夠自由、枯燥乏味、家人給予太大壓力等。¹⁶

由於「家」的觀念在時代演變中變化如此巨大，它不再是獨一無二、不再是無可取代，任何人都可以離開原生家庭並闖出自己的一片天。因此，許多文學作家便依此做為他們創作的題材，希望讀者能從閱讀中深深體會到現代人對家的意義已重新詮釋，藉此引起讀者的共鳴與迴響。以著名的兒童文學名著《金銀島》（*Treasure Island*）和《綠野仙蹤》（*The wizard of Oz*）為例，都是關於主角離開

¹⁴ 轉引自克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）著，徐詩思譯，《家屋，自我的一面鏡子》（臺北：張老師文化，2000年10月），頁10。

¹⁵ 約翰·布雷蕭（John Bradshaw）著，鄭玉英、趙家玉譯，《家庭秘密：重返家園的新契機》（臺北：張老師，2000年4月），頁61。

¹⁶ 《遠見雜誌》，1994年4月號，頁42。

原生家庭後，再次學到家的意義的故事。

「家」是兒童文學作品中最常觸及的主題。對成人來說，家是兒童最安全的庇護所；但對兒童而言，家有時卻是限制自由的所在。但若孩子不踏出家這個安全區域到外頭闖蕩一番的話，他就不會了解危險是何物，也不會懂得該如何保護自己，久而久之就會漸漸跟現實社會脫節。因此，為因應兒童主動想出外探險的心理，兒童文學作家們就不斷地創作出常見的故事文本模式：在家/離家/回家的情節，來滿足兒童心理上的需求。

在家/離家/回家雖是固定不變的模式，但其中的概念卻是隱喻的。在家是因為我們習慣、需要基本的生存、需要依賴、需要安全感、需要休息；但因為厭倦、因為需要精神上的刺激、需要嘗試新的生活、需要改變環境、需要獨立、需要證明自己、需要自由、需要新的體驗、需要尋找生活的意義，所以我們離家；那為什麼又要回家呢？因為外面危險，讓人不習慣、不安全、感到疲憊、無所適從，所以讓我們想要再次回家。除了兒童，身為成人的我們有時也會希望暫離每天一成不變的生活，至外去尋求不一樣的感官經驗。成人可以藉旅遊或是做一些平常不會做的瘋狂事來刺激一下自己，但備受呵護的孩童卻無法如此隨心所欲的踏出家門外去做任何自己想做的事，也因此兒童學會了把握大人視線以外的時間，想辦法到家以外的世界去排遣在家的寂寞無趣。

三、屬於兒童的「冒險」

在英國的維多利亞時期，探險是到海外去尋找東西，而且與日不落國的建立相關；而美國的探險卻是在塑造美國¹⁷。時代演變至今，冒險類的故事大多由現實生活中取材，編織現實世界可能發生，而又符合兒童心理的冒險故事。對於取材於現實生活的虛構冒險故事，李利安·H·史密斯（Lillian H. Smith）有不同

¹⁷ 約翰·洛威·湯森（John Rowe Townsend）著，謝瑤玲譯，《英語兒童文學史綱》（臺北：天衛文化，2003年1月），頁56。

的看法。她認為：「取材於現實的故事，這樣的說法並不適合兒童，因為他們需求的是奇妙的冒險和浪漫的氣氛---或者會真的發生的冒險---兒童們就是懷著這樣的心理尋求讀物的。¹⁸」因此，在兒童們需求更多危險和更多冒險的生活中，作家必須給予能夠使他們的生命獲得更多喜悅的東西。

聽到冒險故事，一般人就會不由自主想到《魯賓遜漂流記》（*Robinson Crusoe*）、《湯姆歷險記》（*The Adventures of Tom Sawyer*）或《金銀島》（*Treasure Island*）等適合青少年閱讀的冒險小說，而完全忽視了屬於幼童的圖畫故事中，也有各式各樣的冒險故事。或許圖畫書中的冒險歷程沒有小說中的情節來得緊張刺激，但對心智尚未發展成熟的兒童來說，只要能從閱讀中獲得稍微放縱的快感，即使未能身歷其境，也可說滿足了他們想要親身經歷的慾望。

究竟，圖畫書中的故事該如何呈現，才能給兒童帶來冒險的喜悅呢？李利安・H・史密斯提出：¹⁹

（一）要能訴之於兒童的感覺

幼兒在圖畫書當中追求的，是冒險的故事，是自身也能和主角一起到故事中去參加冒險的那種圖畫書。他們不會理會故事中的主角是小狗、兔子，或是玩具、火車，只要能帶給他們感官上不同饗宴的，他們就會愛不釋手。就像《小兔彼得的故事》中的兔子彼得，違背媽媽交代之事，結果到菜園中闖禍，還差點丟了性命，這樣的故事相信對許多小讀者來說是感同身受的，因為他們何嘗不想像兔子彼得一樣暫離父母的束縛，到外面遊歷一番呢？

（二）故事中的人生經驗必須能為兒童所理解或想像

¹⁸ 傅林統編譯，《歡欣歲月：李利安・H・史密斯的兒童文學觀》（臺北：富春，1999年11月），頁294-5。

¹⁹ 同註18，頁254-6。

故事中的情節或事物，若過份複雜，超越了兒童認知或理解的範圍，那對兒童來說，可能就變成一個乏味無趣的故事了。例如，我們拿一本世界名著《金銀島》給心智尚未成熟的兒童閱讀，他可能對故事中迂迴曲折的複雜情節表露出疑惑，且其中有很多生活經驗可能是他從未接觸、從未聽過的，那麼要他如何欣賞這樣一本膾炙人口的冒險小說呢？因此，在為兒童書寫冒險故事時，首要考量兒童的發展程度，當然兒童的理解力和想像力是不斷擴展的，這也是兒童文學作家必須要牢記在心的。

（三）想像力的發揮

想像力在冒險故事中扮演著舉足輕重的地位，因為兒童的想像力是天馬行空的，若作家的創作跟不上兒童想像的速度，恐怕也不會成就出令兒童喜愛的冒險故事。以《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*)來說，若作者沒有細膩的安排，只是讓青蛙坐在荷葉上釣魚，之後下起了雨，於是青蛙打道回府，這樣的情節發展相信提不起小讀者的興趣；但是在作者想像力的發揮下，雨衣成為青蛙在險些喪命之時的護身符，也讓兒童在看完故事後大呼過癮。因此，冒險故事能否成功，端看作者有無豐富的想像力，以及在情節鋪陳上如何巧妙安排。

碧雅翠絲·波特的故事是幼小的孩子能夠理解的世界裡發生的事，但卻留給孩子可以充分發揮想像的餘地。她所敘說的冒險故事，是她憑著自己的想像創作的，並根據動物的本性和特徵想像，所以讓人感覺似乎是真實的。例如《母鴨潔瑪的故事》(*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*)是照著鴨子會隱蔽巢穴的習性而展開的，還有狐狸會吃鴨子、狗會追狐狸都是眾所周知的。作者就是在這些動物的習性上，賦給了必要的條件，構成情節，組成有趣的故事。

冒險故事的欣賞不是只有成人或青少年的權利，精力充沛的兒童一樣能在圖畫書中找到可以盡情馳騁想像力的天地，當然這還需要兒童文學作家辛勤的耕耘，讓冒險的種子能在兒童文學的花園中開花結果。

四、「離家冒險」不一定要遠走高飛

大部分圖畫書所呈現的離家部分都是因為主角的好奇心、不想被限制、或是想到外頭的世界過屬於自己的生活等理由而短暫離家，當然他們不像冒險小說中的人物到離家以外很遠的地方去，也許只是逃至家中煙囪、後院或附近樹林，但至少他們表現出不願意乖乖服從被限制、被安排好的生活步調。研究者所研究的重點是從文本中角色的離家動機出發，而非主角離開原生家庭至外頭闖蕩，並做出一番轟轟烈烈的大事業；畢竟圖畫書只能滿足小讀者對家以外世界的渴想，至於驚心動魄、曲折迂迴的冒險情節，則留給童話或小說來處理。

《小兔彼得的故事》呈現的正是主角暫離父母的視線到外頭去溜達一番的兒童經驗，即使明知道回家免不了一頓責罵，孩童對此行為仍舊樂此不疲，大玩和父母躲貓貓的遊戲。回想自己的童年經驗，不也曾偷溜出門遊玩、逛街、找朋友嗎？因為外面的世界有時比在家有趣多了，因此我們願意冒著挨罵的風險「暫時離家」。故事中的兔子彼得就像是淘氣小孩的化身，帶領著失去自由權的孩子到自家後花園走一遭，其情節雖然沒有《金銀島》（*Treasure Island*）如此地驚險刺激，但卻已滿足了小小讀者心目中對冒險的渴望。

約翰·洛威·湯森（John Rowe Townsend）在《英語兒童文學史綱》（*Written for Children: An Outline of English-Language Children's Literature*）探討十九世紀的探險故事時曾提到：

《湯姆歷險記》和《小哈克奇遇記》二書並不是因為書名而使它們被列為探險故事。這兩本書顯示了探險並不一定得到世界的另一頭去尋找；甚至在你家的後院裡就找得到。探險也不只發生在上層階級、堅毅英勇的

人物身上；它可能發生在普通人身上，甚至身份低下的哈克或身為奴隸的吉姆。²⁰

這樣的見解倒是給了前述的說明打了一劑強心針，約翰·洛威·湯森顛覆了以往大家對冒險的定義，就如郭鎧莉所說：「當世界很高，兒童小小的時候，旅遊，不見得非得在橫跨五大洲、花掉幾萬元才算數。²¹」冒險不一定要到家以外的另一頭世界去尋找，即使在自家門外也能有一番探險的樂趣。研究者所欲研究的《小兔彼得的故事》系列作品就是屬於此類的文本，故事中的主角並未離家萬里去尋求不一樣的生活，反而只是走出家門，在家附近的菜園、樹林、甚至是煙囪裡有段驚險的經歷，也許有些主角對牠的冒險過程付出了相當的代價，但是牠所歷經的過程、所留下的回憶都是無可替代的。對小讀者的心理而言，又何嘗不是如此呢？

李利安·H·史密斯（Lillian H. Smith）曾說：「對喜歡讀書的孩子來說，冒險小說是最受他們歡迎的，如果他們讀了冒險的故事，而能夠當作自己的親身經歷，那將是他最大的幸福了。²²」她所說的幸福有雙層的意義，一是獲得了間接的冒險經驗，二是獲得了內心真正的喜悅。所謂「凡走過必留下痕跡」，兒童喜愛冒險故事的心理是不分國界的，他們不在乎是遠赴重洋的冒險或是近在咫尺的經歷，只要滿足他們對現實生活反動的想像，那對兒童來說就是成功的冒險故事了。

²⁰ 同註 17，頁 57。

²¹ 引自郭鎧莉，〈一種觀點---兒童文學與旅遊〉《人本教育札記》，2000 年 7 月號。

²² 傅林統著，《兒童文學的思想與技巧》（臺北：富春，1998 年 12 月），頁 268。

第三節 進入圖畫書的世界

圖畫故事書（Picture Storybooks）一直是最受孩童歡迎的文類之一，尤其隨著經濟水準的提升以及印刷技術的改進，使得圖文創作者更能展現其創意作品，也使得圖畫書總是能吸引著廣大的讀者群。圖畫書是運用文字和圖像一起創造故事的書，英文稱為「picture books」，日本則稱之為「繪本」。很多人對圖畫書的概念可能是：有圖、有字，給孩子看的書；或是一種以圖畫為主，文字為輔的圖畫書，甚至是完全沒有文字，全是圖畫的「無字圖畫書」(wordless picture books)。

一本好的圖畫書，圖畫與文字是緊密結合的。而「有插圖的書」和「圖畫書」是不同的，日本兒童圖畫書的火車頭松居直先生曾表示過：「文字＋圖畫＝帶插圖的書」，「文字×圖畫＝圖畫書」²³。如果圖畫書中的圖畫只是用來解釋文字的意思，並不符合圖畫書的要求，只能說是有插圖的故事書。真正的圖畫書，特別是一本真正好的圖畫書，即便是將其中的文字完全抽離，亦可藉由畫面的意象與連接，清楚傳遞出完整的情節，及作者所要表達的中心思想。

對於圖畫書的定義，西方學者多指向「圖像」的特質，版面配置以圖像為主，搭配文字甚至完全沒有文字的出版品²⁴。在台灣，鄭明進對圖畫書的定義是：「圖畫書是以優美的、富創意的圖畫為主，以淺易的文字為輔的兒童讀物；是一種以圖畫符號來傳達思想、知識、文化、習俗的、好玩的書，也是三歲到一百歲的人都愛看的書；是幫助幼兒跨入兒童文學世界的『人生第一本書』。²⁵」因此，我們可以說，藉助圖畫表現其故事性的書，就是圖畫故事書。碧雅翠絲·波特所創作的《小兔彼得的故事》系列作品，就是文圖合一的圖畫故事書，每一頁的故事都搭配著一幅精美的水彩畫；劉鳳芯曾如此描述碧雅翠絲·波特的圖畫：「.....細察書中圖畫可以發現畫面四周雖有大量留白，但作者在取景上或採平視，或取

²³ 引自何三本著，《幼兒故事學》（臺北：五南，1995年4月），頁470。

²⁴ 林德姮〈圖畫故事書的意義與界說〉，《台灣資深圖畫作家作品 研討會論文集》，頁10。

²⁵ 同註24，頁25-26。

俯角，或利用局部特寫，角度靈活富變化，呼應文字部分曲折驚險、大起大落的情節。²⁶」

圖畫故事書是插畫和文字同等重要，共同擔任講故事的責任，因此文、圖出現的頻率相當。第一本現代圖畫故事書是英國波特女士在 1902 年出版的《小兔彼得的故事》(The Tale of Peter Rabbit)²⁷，其系列作品同時也被譽為二十世紀經典圖畫書。以下，研究者將針對圖畫故事書的特質，來探討《小兔彼得的故事》該系列作品吸引眾多大小讀者之因。

一、趣味橫生

遊戲中的樂趣深深的吸引著孩子，使孩子常不自覺的沉靜在遊戲中；同樣的，若童書中少了趣味來吸引孩子，就像是畫龍時，少了點眼的重要過程。所以，書中的趣味性是不可或缺的。

幼兒時期的孩子由於精力旺盛、好奇心又強，因此對外界領域的感覺及認知更具有有一股敏銳的觀察力²⁸。一本好的圖畫故事書要能引起孩子的興趣，除了要具備精美的圖畫外，生動有趣、出人意料的情節也是擄獲孩子的心重要方式。碧雅翠絲·波特的作品即符合了這樣的條件，不但有主角因為頑皮不聽話溜出家門外而狼狽不堪回家的故事、有動物天性與人類本性相互衝突的例子、有因為抵禦不了自然食物鏈法則而差點喪命的經驗、也有英勇救人而將個人生死置於度外的英雄事蹟。這些看似平凡的故事，在作者的巧手下，成了一個個趣味盎然，耐人尋味的故事。

²⁶ 引自劉鳳芯，〈樸實平淡中的趣味（上篇）——波特女士的小兔彼得故事系列賞析舉隅〉，《國語日報》第四版，92 年 3 月 16 日。

²⁷ 林德姮，〈圖畫故事書的意義與界說〉，《台灣資深圖畫作家作品 研討會論文集》，頁 15。

²⁸ 同註 23，頁 24。

二、動物角色為主

世界各國的文學作品中，以動物為素材的可說多得不勝枚舉，無論是神話、童話、寓言或是其他文學樣式，作者總是喜歡以動物或與動物相關的事物作題材。當然，這與兒童們很喜愛動物有關，尤其是幼兒，他們對動物的親切感比對人類還要深²⁹。黃雲生在《人之初文學解析》中認為：

因為人類祖先在與大自然打交道過程中，與動物的關係最密切。人類與動物的關係是一種相互矛盾而又相互依存的關係。他們以漁獵為生，就要戰勝牠們利用牠們，這過程中有生與死、歡樂與痛苦的種種體驗。人類從親身體驗中逐漸形成動物的特殊情感和特殊觀念。原始人相信野生動物的威力，懼怕牠們，甚至崇拜牠們。在相信萬物有靈的原始時代，人類堅信自己和動物之間是可以溝通的，甚至引為同類的。³⁰

法國兒童文學家路奈·基約（Rene Guillot, 1900~1969）說：「孩子們進入動物的世界，比進入成人的世界更覺心安。³¹」關於這個說法，日人瀨田貞二曾引伸其義說：「在還沒有接受善惡、正邪，以及人為的價值判斷以前，也就是白紙一般純潔的幼年時代，孩子們是站在成人世界外面，靜靜的觀察著成人。極端的說：是懷著恐怖和憧憬摻雜的心情，等待著踏入另一個世界，可是他們的腳步總是躊躇不前，於是被身邊的動物所吸引，而鑽進牠們當中去。³²」就是因為人類與大自然的關係是如此地密不可分，因此大多數兒童文學的創作皆以動物為主角，為的就是更貼近讀者的心靈與想像；且以兒童們所喜愛的動物為素材，就能

²⁹ 同註 22，頁 389。

³⁰ 黃雲生著，《人之初文學解析》（上海：少年兒童，1997 年 11 月），頁 210。

³¹ 蔣風主編，《兒童文學原理》（合肥：安徽教育，1998 年 4 月），頁 390。

³² 同註 31，頁 390。

夠使兒童對作品中呈現的世界，產生親近感和共鳴，而促進對作品的理解³³。而培利·諾德曼（Perry Nodelman）則認為成人往往把孩子想成基本上像動物的野蠻人，總認為必須把他們教得舉手投足像文明人。因此兒童文學中的角色多為動物---亦即表現孩子像動物的狀態。³⁴

碧雅翠絲·波特擅長以動物做為創作主題，以她的成長背景來說，我們不難想像出她的童年是孤單寂寞的，尤其她的弟弟在她六歲時才出生，因此喜愛小動物的碧雅翠絲·波特就養了許多小動物作伴，並描繪牠們以排遣寂寞。在她的故事中，許多動物主角都源自於她的寵物，例如小兔班傑明就是她養的第一隻寵物，其他還有兔子彼得、刺蝟溫迪琪、小豬畢薇、牧羊犬凱普等。故事中的主角，除了她的寵物外，就是農莊裡的小動物了。但在她的主要動物角色中，有些角色擺脫了我們一般人對於這些動物的刻板印象。以一般刻板印象來說，兔子總是扮演著溫馴乖巧的角色，但在《小兔彼得的故事》中的兔子卻調皮搗蛋愛闖禍；《小豬柏郎的故事》中的小豬，也非愚笨懶惰的代表；《鼠太太小不點的故事》和《格洛斯特裁縫》中勤奮、知恩圖報的老鼠，跟一般印象中對其狡猾的形象也有所不同。所以，我們在欣賞碧雅翠絲·波特的作品時，不妨一邊閱讀，一邊想像她與寵物們相處的快樂情形，也許能獲得另一番不同的感受呢！

三、生活化的情節

由於幼兒缺乏生活經驗，再加上對文字的理解能力有限，因此故事的呈現要盡量貼近其生活周遭的事物，方能引起他們閱讀的興致。碧雅翠絲·波特喜以湖區風光來作為她故事鋪設的場景，目的就是希望能讓讀者多一份親切感，彷彿這個故事隨時都可能在身邊發生，更盼望讀者在閱讀的過程中，能激發出對大自然

³³ 同註 31，頁 389。

³⁴ 培利·諾德曼（Perry Nodelman）著，劉鳳芯譯，《閱讀兒童文學的樂趣》（臺北：天衛文化，2000年1月），頁 180。

的熱愛，進而保育之。

另外，擬人化的動物角色也是作者爲了更貼近幼兒生活的寫作手法，故事中的動物除了會說人話、會穿衣服、會思考，當然也會像小孩子一樣淘氣。被視爲是人類文明、階級象徵的衣服，套在動物身上更能獲得小讀者的認同，因爲兒童會將牠們視爲同類，也因此牠們的經歷就會被兒童當成是自己的歷險過程。但衣服在碧雅翠絲·波特的故事中有時卻是一種羈絆，像《貓布丁的故事》中的小貓湯姆爲了怕弄髒身上的衣服而不顧一切的爬上煙囪頂，使得自己差點成爲老鼠的點心；《班傑明的故事》中彼得和班傑明爲了拿回遺留在菜園中的衣物，而使自己受困；《小兔彼得的故事》中的小兔彼得也因爲身上的外套鉤住網子使得自己差點喪命。對彼得來說，身上的衣物一直讓他處在兩難的境地，因爲他不知道到底是要依照他的動物本能行動，還是要依照母親所期望的學習服從文明社會的限制才是正確。人類的衣服在此處就象徵人類社會的規範，因而動物穿衣服比動物說話能更一步表示其深度的擬人化，因爲語言並非人類所特有，動物們也有牠們溝通的方式，但衣服卻是人類文化所特有，且作者也會對動物配上代表不同身份、階級的服飾，以賦予其人性。例如《青蛙吉先生的故事》中螻蛄身上的黑金色背心代表著牠身爲爵士的高貴身份；《三小貓的故事》中泰比莎太太精心爲三個孩子打扮得體體面面，並要牠們用後腳走路且避開土坑，也意謂著牠們家庭環境的高貴；至於《城裡老鼠強尼的故事》城市老鼠們個個穿著整齊的服飾，比起未著裝的鄉下老鼠更顯出其尊貴、優渥。作者刻意在動物的階級上做服裝的變化，目的就是希望讓故事中的動物角色能更符合人性，以獲得讀者高度的認同。

第貳章 話說從頭

第一節 道不盡的碧雅翠絲

海倫·碧雅翠絲·波特（Helen Beatrix Potter）不但是二十世紀圖畫書中最出色的作家和畫家³⁵，同時也是《小兔彼得的故事》一系列作品的創作者。她生於 1866 年 7 月 28 日，病逝於 1943 年 12 月 22 日，享年 77 歲。

令多數人好奇的是，為什麼碧雅翠絲·波特天生就是個絕佳的說故事人？或許這帶有幾分天賦，但是童年時期的經驗也扮演著相當重要的角色。蔣風在《兒童文學原理》中提到：「一個人童年時期的現實條件對他能否成為兒童文學作家與成為什麼樣的兒童文學作家有著決定性的影響。³⁶」這也就是說，一個人童年時期所處的自然環境若是十分單調、沈悶，對他成為兒童文學作家來說，是相當不利的。碧雅翠絲·波特小時候就跟現今的許多孩子一樣，不常看見自己的父母，是個寂寞的孩子，所幸她對生物極為熱愛、對鄉村的生活極度追求的態度，讓她比起其他同年的孩子更多了一份細膩的觀察力及愛護大自然的情懷，也因此造就了她今日在兒童文學史上不朽的地位。研究者希望藉由本節對這位看似平凡，實卻不凡的碧雅翠絲·波特做一全盤介紹後，能讓更多人認識這位畫作俱佳的才女，從而以不同的角度來欣賞她不朽的作品。

一、富裕卻孤獨的童年

碧雅翠絲·波特生於英國倫敦的博爾登花園（Bolton Gardens）二號，那是

³⁵約翰·洛威·湯森（John Rowe Townsend）著，謝瑤玲譯，《英語兒童文學史綱》（臺北：天衛文化，2003 年 1 月），頁 131。

³⁶同註 31，頁 269。

有錢人居住的地方，跟當時的有錢人家一樣，她們家也雇用成群的僕人。她的祖先在工業革命時期，以紡織業賺進了許多財富，且碧雅翠絲·波特的雙親，魯伯·波特（Rupert Potter）和海倫·李奇（Helen Leech）結婚時，各自從英國北部的棉花買賣中，獲得一筆為數可觀的財富。因此，碧雅翠絲·波特的父親雖然是位律師，但卻從來沒有執業過，整天喜歡在他的俱樂部裡大談政治，或是參觀美術館；而母親則料理家事、拜訪朋友和安排晚宴。

碧雅翠絲·波特是由奶媽一手帶大的，跟現代的孩子相比，她更不常看見父母。碧雅翠絲·波特從小就沒有同年齡的朋友陪伴，因為一般人家的小孩進不了博爾登花園，她也從來沒上過學校，每一門學科都有家庭教師來教導，因此她整天的生活都被女僕及家庭教師圍繞著。碧雅翠絲·波特和小她六歲的弟弟柏川（Bertram）感情非常好，除了去找他們的堂表兄弟姐妹外，大部分時間他們都待在房子三樓的教室裡。他們也在教室裡飼養了許多寵物，不過碧雅翠絲·波特最鐘愛的動物是兩隻兔子，一隻叫班傑明先生（Mr. Benjamin Bouncer），一隻叫彼得·派伯（Peter Piper），牠們都是日後出現在故事中的重要角色。

二、遠離塵囂的日子

出生於維多利亞女王統治時期的碧雅翠絲·波特，和當時的婦女一樣，過著非常拘束嚴謹的生活。幸運的是，她的父母非常熱中度假，每回度假，都會帶著全部家眷前往，包括僕人、馬車、寵物，一起搭火車到鄉間去。

每年夏天，就是碧雅翠絲·波特擺脫博爾登花園的束縛，好好享受悠閒的鄉間生活的時刻。1882 年，也就是碧雅翠絲·波特十六歲那一年，她的父親租下了溫德米爾（Windermere）的雷伊堡（Wray Castle），這是他們首次造訪英國的湖區。湖區也有許多令她回味的往事，她在日記上寫著：「我十九歲那年去過霍克赫德（Hawkshead），在那兒做了一連串探險，問了三次路，結果還是迷路，

被每個農場的柯利 (collies) 牧羊犬嚇到，陷進柵欄裡，還被一群母牛追過一次。

37
」

湖區的山光美色，深深地吸引著碧雅翠絲·波特，她很喜歡沿著湖畔散步，或是登上小山坡，或是乘著小馬到處去欣賞美麗的景致。她對事物細微及敏銳的觀察力，我們都可從她的書和日記中找到端倪。像《刺蝟溫迪琪的故事》(*The Tale Of Mrs. Tiggy-Winkle*)、《小兔班傑明的故事》(*The Tale Of Benjamin Bunny*) 的場景就是 1903 年她住在湖區時所得到的靈感。

三、藏不住的繪畫天分

在維多利亞女王統治時期，對出生名門的年輕仕女而言，素描和書信是她們的主要才藝，當然這也成為碧雅翠絲·波特在家學習的優先課程。事實上，她也非常喜愛這兩項消遣。

碧雅翠絲·波特的父母都很喜愛繪畫，也鼓勵子女培養相同的嗜好，因此他們為碧雅翠絲·波特聘請了一位繪畫教師，到家裡來教她作畫。繪畫老師對於要畫些什麼，總是和她有不同的看法，給熱愛畫畫的碧雅翠絲·波特帶來很大的挫折。在 1883 年的一篇日記裡，她寫下了這麼一段心事：「我明白這完全要看自己……希望不會付出太多代價。這是在浪費錢嗎？這甚至會對我有害嗎？……A 女士非常親切，也很有愛心，幾乎不讓我做任何事。³⁸」於是，當繪畫老師不在身邊時，碧雅翠絲·波特只畫自己喜歡的東西。

除了畫靜物外，她也會臨摹名作的插畫，例如十歲時，仿效英國頗受歡迎的插畫家克蘭的兒歌選---擠奶婦的餵鴨圖；1890 年時也替鍾愛的童謠和童話，以及哈利斯 (Chandler Harris) 的《雷姆大叔》和卡洛爾的《愛麗絲夢遊奇境》等

³⁷ 卡蜜拉·赫利南 (Camilla Hallinan) 著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》(臺北：青林國際，2003 年 2 月)，頁 19。

³⁸ 同註 37，頁 14。

故事繪製插畫。碧雅翠絲·波特的父親在 1884 年時，買下凱迪考特（Randolph Caldecott）在《一隻青蛙去求婚》（A Frog he would a-wooing go）中的兩張插畫，她在 1906 年所畫的吉瑞米先生（Mr. Jeremy Fisher）就是這麼來的。

另外，碧雅翠絲·波特還會藉著研究寵物的生理構造和行為，磨練自己的各種繪畫技巧，因此畫下許多詳細的草圖，而且爲了了解動物的姿態，還檢查死去動物的骨骼。就因爲她對繪畫的細膩及執著，使得當時英國最重要的畫家---米雷爵士曾極力誇讚她：「能繪畫的人多得數不清，不過，你和我的兒子約翰，未來將成為矚目的焦點。³⁹」現存她最早的寫生簿，記載時間是 1876 年，當時才九歲的她，已經開始在畫兔子了。她的繪畫天分，由此更可見一斑。

四、勤於書信的習慣

碧雅翠絲·波特除了喜愛素描與繪畫外，寫信也是她的另一項消遣。不但在童年時寫過三封信給父親，十四歲開始，還以自創的密碼寫私密日記，詳細記下她眼中的世界，她的寫作風格從中慢慢發展成熟，這個天生的說書人正在學習說故事的技巧呢！

「親愛的諾亞，我不知道該寫些什麼，所以告訴你一個有關四隻小兔子的故事，牠們的名字叫做小福、小毛、小白和彼得。」這是碧雅翠絲·波特於 1893 年 9 月 4 日寫給生病的諾亞·摩爾⁴⁰（Noel Moore）的信，也是後來《小兔彼得的故事》的源起。寫完這封信的隔天，碧雅翠絲·波特又寫了另一封信給諾亞四歲的弟弟艾瑞克（Eric Moore）：「親愛的艾瑞克，很久很久以前，有一隻青蛙叫

³⁹同註 37，頁 15。

⁴⁰ 諾亞·摩爾（Noel Moore）是安妮（Annie Carter）的長子。安妮是碧雅翠絲的最後一位女家庭教師，只比碧雅翠絲大三歲，因此她們成為要好的朋友。安妮於 1886 年離開波特家，嫁給了艾德溫·摩爾（Edwin Moore）。1893 年碧雅翠絲寫信給他們時，他們已經有五個孩子。而碧雅翠絲和她的寵物們一直是最受他們歡迎的訪客。（引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》，頁 23）

做吉瑞米，他住在河岸邊一間很小的房子裡……」這個故事後來則發展成《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*)。之後持續好幾年的時間，碧雅翠絲·波特寫信給摩爾家的每個孩子，其中給諾亞的至少就有十二封。

碧雅翠絲·波特所出版的童話大多都是獻給孩子的，除了上述提及的兩個故事外，還有像《格洛斯特的裁縫》(*The Tailor Of Gloucester*)是獻給芙蕾妲⁴¹(Freda Moore)的、《鼠太太小不點的故事》(*The Tale Of Mrs. Tittlemouse*)是獻給娜莉⁴²(Nellie Warne)的。我們不難看出，碧雅翠絲·波特終生都是個愛寫信、愛說故事的人，也由於她勤於書信的習慣，成就了她今日不朽的地位。

五、快樂的農村生活

1905 年對碧雅翠絲·波特而言是重要的一年，她已靠出書獲得一份固定的收入，於是決定購買一棟屬於自己的房子。她在湖區的梭利村(Village of Near Sawrey)買下一座名為「丘頂」(Hill Top)的農場。「丘頂」不只提供她一個遠離父母的居所，還是提供她往後寫出更多故事的靈感之地。同年，與她合作無間的出版商兼編輯---諾曼(Norman)，向她求婚，她也欣然接受了。但是碧雅翠絲·波特雖獲准戴上諾曼的婚戒，卻不可對外提起訂婚之事，因為在碧雅翠絲·波特的父母眼中，諾曼的社會地位比碧雅翠絲·波特低，而且，他們擔心碧雅翠絲·波特若結了婚，年老時就沒人照料他們了。悲慘的是，在諾曼向碧雅翠絲·波特求婚後的一個月，竟因病去世，此時碧雅翠絲·波特的心情猶如從期待的高峰跌

⁴¹ 芙蕾妲(Freda Moore)是安妮最小的女兒。這個故事是碧雅翠絲在格洛斯特附近暫住時，聽說了裁縫普里查德(John Prichard, 1877-1934)的故事，便把它改編成一個童話，寄給芙蕾妲當成1901年的聖誕禮物。碧雅翠絲寫道：「因為你很喜歡童話故事，而且又生病了，我特別為你寫了一個從來沒有人聽過的新故事。它最吸引人的地方是---它是我在格洛斯特郡聽到的，而且是一個真實的故事呢！」(引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》，頁38)

⁴² 娜莉(Nellie Warne)是哈洛德(Harold Warne)的女兒。哈洛德是諾曼的哥哥，在諾曼過世後，他成為碧雅翠絲的編輯。(引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》，頁53和79)

落憂鬱的山谷，再加上因秘密訂婚，她完全沒有可以傾吐心中苦悶的對象。她在日記上說：「我像是一條街道，兩邊擺滿耀人的窗櫺，街道的中央卻是冷冷清清。⁴³」雖然該年《小兔彼得的故事》賣了五萬本以上，德國、美國都陸續下訂單，但這些都無法安慰碧雅翠絲·波特心中的悲傷。她說：「期待、等待、忍耐，末了卻是一顆未熟而落的果子。⁴⁴」

未婚夫的死亡帶給她很大的打擊，也對她日後的創作有著很重要的意義，因為她決定搬到丘頂專心寫作，以埋葬她的難過。她曾在日記中寫道：「專心工作是忘記憂傷的良方。⁴⁵」她請當地一對老夫婦幫她照顧農莊，她也學習種植作物、飼養牛羊。住在丘頂時，碧雅翠絲·波特也繼續飼養小動物，以做為寫作的材料。

碧雅翠絲·波特在丘頂住了八年，除了創作出不少動物故事，也深深愛上鄉下的生活，她寫過：「如今，還有多少地方，能聽到農民打麥的聲音？在這收割的季節裡，潮濕的空氣中，整日傳來陣陣的打麥聲，我好似回到聖經裡的古老日子。⁴⁶」看來，碧雅翠絲·波特應已擺脫舊日的悲傷，享受著快樂的農村生活了。

1913 年，碧雅翠絲·波特 47 歲時，與她的律師威廉·希里斯(William Heelis)結為連理。希里斯是碧雅翠絲·波特在湖區的特約律師，曾協助她找到別的土地擴建丘頂。雖然碧雅翠絲·波特的婚姻再度被父母阻撓，但這次她終於把握住自己的幸福⁴⁷。就在兩人結婚的同年，碧雅翠絲·波特出版了一本新書《小豬柏郎的故事》(*The Tale Of Little Pig Robinson*)，描寫一隻找到愛情的小豬，手舞足蹈的「越過重重的小山，一路向前去」。小豬柏郎的冒險之旅，似乎是碧雅翠絲·波特邁入新生活的象徵。婚後的碧雅翠絲·波特以妻子和農場主人自居，作家的身份則擺在次要的地位。

⁴³ 張文亮，〈將欣賞大自然的喜悅留給兒童文學——波特與小兔彼得〉，《科學發展》第 360 期，2002 年 12 月，頁 42。

⁴⁴ 同註 43，頁 42。

⁴⁵ 同註 43，頁 42。

⁴⁶ 同註 43，頁 42。

⁴⁷ 當碧雅翠絲答應希里斯的求婚時，她的雙親非常沮喪。後來因為碧雅翠絲的弟弟柏川坦承他自己已秘密結婚了 11 年，而且生活美滿，並未對家人造成不便，因此碧雅翠絲與希里斯的婚禮才得以順利進行。(引自《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》，頁 88)

第二節 說不完的故事

碧雅翠絲·波特一共出版了二十三冊小書，早在 1978 年 4 月，台灣即有中文譯本，系列名為「波特童話集」，由已故的林海音女士創立和經營的純文學出版社出版。由於當時翻譯國外的作品，不必經由原出版公司的授權，故純文學出版社並未取得版權，而現在台灣已頒佈著作權法，青林國際出版股份有限公司於 1996 年取得原出版公司授權，重新出版了其中的十四個故事，計有十八冊，並改以「小兔彼得和他的朋友」為系列名稱。研究者以青林公司所出版的十四個故事的中文譯本為主要研究範圍。以下簡單介紹各冊內容：

一、《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*)

從前有四隻小兔子：小福，小毛，小白和彼得，他們和媽媽住在高大樅樹根底下的砂洞裡，他們的爸爸因為跑進麥先生的菜園裡，被做成了兔肉餡餅，所以媽媽叮嚀他們要遠離菜園。但是彼得不聽話，跑進麥先生的菜園裡，被麥先生發現，還弄丟了鞋子和有著黃銅釦子的藍夾克，還好最後逃出了菜園，可是彼得太累了，一回到家就倒在地上睡著了。那天晚上，不舒服的彼得只喝了媽媽煮給他當藥吃的菊花茶，但是小福，小毛和小白卻有麵包、牛奶和黑莓子的晚飯可以吃呢！

二、《小兔班傑明的故事》(*The Tale Of Benjamin Bunny*)

彼得的表哥班傑明去找彼得玩，但是他看到彼得一臉可憐樣，裹著一條紅圍巾坐著，就問彼得發生什麼事情，原來彼得在麥先生菜園裡弄丟藍夾克和鞋子，

讓他很難過，所以班傑明就帶著彼得，趁著麥先生和麥太太出門的好時機，前去菜園拿回衣服和鞋子，運氣不好他們遇到了大貓，被困在籃子裡。還好老班傑明出來找兒子，他趕走了大貓，提著班傑明的耳朵把他打了一頓，再把彼得也提出了籃子，大家一起向園子外走去。

三、《貓布丁的故事》(上、下) (*The Tale Of Samuel Whiskers*)

因為老貓泰比莎太太要烤麵包，所以決定把小貓都關在壁櫥裡，她抓了莫蓓和米唐，可是卻沒找到湯姆。泰比莎太太擔心湯姆會被老鼠抓走，這時鄰居瑞伯太太來借發粉，她和泰比莎太太一起尋找湯姆，另外兩隻小貓告訴她們有老鼠在偷東西，事情嚴重了，瑞伯太太說一定要請狗先生約翰來幫忙。原來，小湯姆真的被老鼠抓走了，頑皮的他看見媽媽要烤麵包，就決定要藏起來，沒想到卻湯姆誤闖進老鼠鬍子山慕和安娜的家，他們把湯姆捆起來，還去偷了麵團、牛油和擀麵棍，要拿湯姆來做一頓貓肉布丁的晚飯。湯姆嘴裡塞滿了煤灰和蜘蛛網，而且被綁得很緊，既不能解開繩扣，也不能呼聲求救，他拼命的扭動掙扎，直到精疲力盡。正當兩隻老鼠高興的做著貓布丁準備當晚餐，卻聽見頭頂上傳來鋸木頭的聲音，和小狗抓扒叫喚的聲音，原來是約翰到了，他成功的救出湯姆，趕走了兩隻大老鼠。不過，從此以後，湯姆再也不敢面對比老鼠大的東西。

四、《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*)

青蛙吉瑞米先生住在池塘邊金鳳花叢中一間又小又溼的房子，每當他看見雨點打在池塘時，就感到快樂極了。一天，他準備去釣一些鱒魚，邀請他的朋友托勒密議員和艾薩克牛頓爵士來家裡吃晚餐。他穿著雨衣，搭著船來到了一處釣魚

的好地點，但是吉瑞米先生不但沒有釣到魚，手指被棘魚扎傷，還差一點兒被大鱒魚吃掉，所以他不能請朋友吃魚了。幸好他的貯藏室裡還有一些別的食物，所以他就用烤蚱蜢蘸瓢蟲醬來招待朋友，而且吉瑞米先生認為那是相當好的招待了。

五、《刺蝟溫迪琪的故事》(*The Tale Of Mrs. Tiggy-Winkle*)

有一天，露西又弄丟了手帕，傷心的露西到處找，找著找著，進入了一扇門，裡面有一位矮矮胖胖的太太，這位太太的名字叫溫迪琪，她有著小小的黑鼻子，還長著滿頭的刺，是幫忙小動物洗衣服的。她不但撿到露西的手帕和圍兜，還幫露西把手帕上的細褶熨平。露西陪著溫迪琪太太提著大包小包的衣服還給小動物們，當露西要和這位奇怪的胖太太說再見時，胖太太變得好好小小，還全身長滿了尖刺，原來溫迪琪太太是一隻刺蝟。有人說溫迪琪太太是露西睡著時作的夢，但是露西又是怎麼找回手帕和圍兜呢？

六、《格洛斯特的裁縫》(上、下)(*The Tailor Of Gloucester*)

格洛斯特有一個老裁縫，他有一個小店面在西門街，老裁縫和他的貓「阿金」住在店附近的大學巷，緊鄰學院的大門。一天，他正要為市長做件上衣和緞背心，所有的材料都準備齊全，只缺一小捆櫻桃紅的絲線，老裁縫叫阿金帶著最後的四毛錢，去幫忙買一些食物和絲線。阿金出門後，老裁縫坐在火爐邊自言自語時，忽然聽見櫥櫃傳來吵鬧聲，原來有兩隻老鼠被關在茶杯底，所以老裁縫就把老鼠都放走了。阿金回來後看見老鼠不見了很生氣，故意不告訴老裁縫線買了絲線沒有，可憐的老裁縫失望極了，發著高燒在床上躺了好幾天。阿金想吃東西，就從

家裡出去到處逛逛，他來到了西門街的小店，發現店裡面射出了一道光，阿金偷偷由窗口向屋裡張望，發現裡面有一群小老鼠，一邊快樂的高聲唱歌，一邊在縫衣服，小老鼠們一直到線用光了才離開。阿金回到家裡，看見可憐的老裁縫，覺得自己和那群小老鼠比起來實在很不應該，就把藏起來的絲線還給老裁縫。隔天早上，發燒的老裁縫趕緊拿著絲線跑到西門街的小店，結果，他發現工作臺上竟然擺著縫好的衣服和背心。從那天開始，老裁縫的運氣變好了，大家都找他做衣服，因為從來沒人見過手工那樣出色，針路那樣精細的衣服。

七、《三小貓的故事》(*The Story Of Tom Kitten*)

老貓泰比莎太太約了朋友來家裡喝茶，她在朋友來家裡以前，先把米唐、湯姆和莫蓓三隻小貓洗乾淨，給他們穿上漂亮的衣服，並且交代三隻小貓千萬不能弄髒衣服。但是到了花園的三隻小貓一下就跳到牆上，而且衣服和帽子都掉光了。三小貓回家後被媽媽打了一頓，還要他們待在房間。當然，在房間裡的三小貓才不會乖乖的待在床上，他們在房間的吵鬧聲，還是攪亂了樓下莊嚴和平的茶會。

八、《母鴨潔瑪的故事》(*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*)

母鴨潔瑪一直希望孵自己的蛋，但是她的蛋總是被人拿走，所以，潔瑪下定決心要把窩做在農場以外的地方。春天裡，她挑了一個晴朗的午後動身，找了許多地方，直到她遇見了一位打扮整齊的長尾紳士。長尾紳士推薦了自己的小木屋給她做窩，潔瑪相信了紳士，打算隔天開始孵蛋。第二天，潔瑪打算出發前去木屋孵蛋，並準備帶去紳士交代的山艾和洋蔥時，被牧羊犬凱普發現了，潔瑪告訴

凱普所有的事情，凱普連忙去找獵狗朋友幫忙，趕走了長尾紳士。

九、《小豬柏郎的故事》(上、下) (*The Tale Of Little Pig Robinson*)

豬媽媽生了四個兒子，四個女兒，但是八隻豬實在太多了，家裡的東西不夠吃，所以小豬們一個個離開了。柏郎是隻沉著的小豬，他和亞歷要去市場，豬媽媽不斷的叮嚀，柏郎用心的記著媽媽交代的事情，他們出發了。途中亞歷的文件不見了，所以柏郎必須單獨繼續他的旅程。可是柏郎迷路了，疲倦的他看見了一間小木屋，決定進去休息，天亮後再離開。但是柏郎被木屋的主人皮先生發現，皮先生打柏郎的主意，想把他做成醃豬肉，柏郎在那裡認識了被偷來的黑色小豬畢薇，兩人一起趁著天色朦朧微亮時，逃離了皮先生的木屋。在路上他們還遇到設了陷阱的雜貨商，還好，細心的柏郎成功的化解了危機。他和畢薇兩個，快快樂樂的越過重重小山，一路向前去。

十、《陶先生的故事》(上、下) (*The Tale Of Mr. Tod*)

陶先生是一隻行蹤不定的狐狸，他有六幢房子，兔子們都很受不了他。柏湯米是一隻矮小、肥胖、暴躁的獾。有一天柏湯米把班傑明家的小兔們都抓走了，回家後的班傑明知道小兔們不見了，立刻動身追趕，路上他遇到了彼得，表兄弟倆一路追趕柏湯米到了陶先生的一幢房子前。他們一直等到月亮出來了，才開始展開救人的行動。陶先生來到他的屋子，看到柏湯米躺在他的床上，生氣的拿了一桶水想要教訓柏湯米，沒想到柏湯米一點事也沒有，兩個展開一場惡鬥，一直從廚房打到屋外。班傑明和彼得則趁機救出了小兔們，安全回到家中。

十一、《班家小兔的故事》(*The Tale Of The Flopsy Bunnies*)

兔子班傑明長大後，娶了表妹小福，生了一窩的小兔子，大家都叫這些小兔子「班家的小兔」。一天，班家的小兔們在麥先生菜園外的溝裡吃著萵苣，一個個倒在乾草堆上舒服的睡著時，卻被麥先生發現抓進袋子裡。班傑明和小福著急的不得了，因為他們不會解開袋子上的結，還好有鼠太太小不點的幫忙，才順利的救回小兔們。

十二、《鼠太太小不點的故事》(*The Tale Of Mrs. Tittlemouse*)

鼠太太小不點是一隻非常愛乾淨的小老鼠，耶誕節前，她發現儲藏室裡堆滿髒兮兮的乾苔蘚，當她想要動手清除時，跑出來三、四隻黃蜂，原來黃蜂在儲藏室裡築巢。這時，蟾蜍傑克森先生因為聞到蜂蜜的味道也擅自闖進來，不過傑克森先生不喜歡吃黃蜂。這些不速之客把小不點太太的房子弄得髒兮兮，害她快要發瘋了。最後，傑克森先生幫小不點太太拉出蜂巢，大家都離開後，小不點太太徹底大掃除一番，還邀請了五隻小老鼠來家裡熱鬧一下。

十三、《兩隻壞老鼠的故事》(*The Tale Of Two Bad Mice*)

兩隻壞老鼠阿禿和阿灰，趁著小露和小珍不在，跑到漂亮的娃娃屋子裡搗蛋。他們敲碎了石膏做的火腿，弄倒了小罐子，把小珍的衣服丟到窗外，還把小露枕頭裡的羽毛掏出來。兩個娃娃回家後，只能苦笑和瞪眼，一句話也沒說。不過，後來兩隻老鼠再也不會這樣淘氣了，而且每天一大清早，阿灰就去打掃娃娃屋子呢！

十四、《城裡老鼠強尼的故事》(The Tale Of Johnny Town-Mouse)

鄉下老鼠田米一不留心，跑進裝蔬菜的籬筐裡睡著，來到了大城市，驚慌中認識了城裡老鼠強尼。田米無法適應城市裡的緊張生活和食物，很希望回到他安靜的窩裡，經過許多顛簸後，田米終於躲進裝蔬菜的籬筐，安全回到菜園子裡。就在田米幾乎忘記他去城裡的那趟旅行時，城裡老鼠強尼來拜訪他，田米向強尼介紹鄉下生活的好處，但是強尼不喜歡過分安靜的鄉下，強尼決定下一趟運送蔬菜的籬筐一來，他就要回城裡去了。

這十四個故事雖然是由不同的動物擔任主角，發展的情節以及發生的冒險歷程均不相同，但有趣的是，擔綱的主角就像現實中的小孩子一樣，不僅調皮搗蛋愛冒險，偶爾還會闖一點小禍，但所幸過程都有驚無險，也讓故事終了有個令讀者滿意的結局。例如：《三小貓的故事》中三隻淘氣的小貓、《貓布丁的故事》中的湯姆、《小兔彼得的故事》中的彼得都是頑皮孩子的化身，他們爲了讓自己的生活多點樂趣，不惜冒著性命危險，做出一番自己認為轟轟烈烈的大事。

碧雅翠絲·波特的故事有一個很大的共通點，即是非常著重「家」的概念，這或許跟她從小的生活經驗有密切相關。家對她而言除了是感情的依歸外，說穿了也像是一個牢籠，處處限制著她的自由。由於如此的矛盾情結，讓「家」在碧雅翠絲·波特心中有著比一般人更深的感受，也因此家的主題幾乎成了她所有故事的主軸。我們不難發現，碧雅翠絲·波特的作品大多遵循著培利·諾德曼（Perry Nodelman）所提出的「在家---離家---回家」（home-away-home）模式，例如：《小兔彼得的故事》、《城裡老鼠強尼的故事》、《母鴨潔瑪的故事》、《貓布丁的故事》、《青蛙吉先生的故事》、《小兔班傑明的故事》等都是關於主角離家冒險後，再次體會到家的美好的故事。

另外，冒險精神也是這 14 個故事中不可或缺的元素。碧雅翠絲·波特抓準

了孩子渴望探險的心理，在故事中製造了一連串的危險與驚奇，為的就是讓想離家又不敢離家、想冒險又怕危險的孩子有個可以馳騁想像的空間。例如：《小兔彼得的故事》、《貓布丁的故事》、《陶先生的故事》、《母鴨潔瑪的故事》、《青蛙吉先生的故事》等均是描述主角到家以外的世界探險的經歷。雖然情節沒有少年冒險小說中來得刺激驚險，卻足以滿足幼兒對外面世界的探求與想像。

「家」與「冒險」是貫穿碧雅翠絲・波特所寫的故事的兩大主軸，二者不僅密切相關，故事情節也耐人尋味。研究者將在第三章及第四章分別細述這兩大主題，並期許能讓更多喜愛小兔彼得系列作品的讀者，對這套百年經典有更深一層的認識。



第三節 進入小兔彼得的世界

《小兔彼得的故事》，距今雖有一百年的時間，但它仍吸引著全世界大小讀者的心。從 1902 年至今，《小兔彼得的故事》系列作品被譯成了 35 種不同的文字，也在世界上 110 個不同的國家出版發行。當年淘氣的小兔子，現在成了活躍在童話舞臺上最負盛名的國際大明星。牠的影響不僅超越了文學圈，也跨足成為芭蕾舞、音樂劇、電影、動畫片等其他藝術領域的主角，且以彼得兔為形象的服裝、茶具、存錢罐、餅乾桶、毛絨玩具等兒童產品多達二千多種⁴⁸，以牠命名的專屬網站也以四種語言（英、法、德、日語）接待著絡繹不絕的訪客⁴⁹。究竟有什麼樣的魔力，能讓這套圖畫書風靡百年而魅力仍不衰減呢？約翰·洛威·湯森（John Rowe Townsend）認為碧雅翠絲·波特的作品特色為：「文字精練、圖畫詳盡、幽默、且結尾確切又令人滿意的特色。雖然每本書各有其特質，但都是佳作，並傳達一種鄉村氣息與堅定不移的精神。⁵⁰」韋葦也針對碧雅翠絲·波特的作品提出她的看法：「以內容優雅、有節奏感著稱，其水彩著色精妙，動物線條生動，而且富有一種幽默的喜劇色彩，每每能以難忘的畫面打開小讀者的心靈世界。⁵¹」當然，一部百年經典必然有它流芳百世的理由，除了畫作俱佳、故事內容貼近讀者的心之外，研究者還綜合歸納了以下幾點特色：

⁴⁸ 參考 <http://www.21cbi.com/Article/20046/4353.htm>，2006 年 5 月 7 日。

⁴⁹ 卡蜜拉·赫利南（Camilla Hallinan）著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》（臺北：青林國際，2003 年 2 月），頁 116。

⁵⁰ 約翰·洛威·湯森（John Rowe Townsend）著，謝瑤玲譯，《英語兒童文學史綱》（臺北：天衛文化，2003 年 1 月），頁 132。

⁵¹ 韋葦著，《西方兒童文學史》（湖北：湖北少年兒童，1994 年 5 月），頁 83。

一、創作靈感均來自生活周遭

對於沒上過學校、缺乏社會經驗的碧雅翠絲·波特來說，我們一定相當好奇她哪裡來這麼多創作的靈感呢？事實上，碧雅翠絲·波特細膩的觀察力及對大自然的喜愛給了她不少想像的空間。例如她住在湖區的那段日子，就給了她不少創作的靈感，《刺蝟溫迪琪的故事》(*The Tale Of Mrs. Tiggy-Winkle*)、《小兔班傑明的故事》(*The Tale Of Benjamin Bunny*) 的場景就是得自她在德溫特湖度假時的景色；而住在丘頂的八年期間，更創作出不少以動物為主的故事⁵²，如《刺蝟溫迪琪的故事》、《陶先生的故事》(*The Tale Of Mr. Tod*)、《三小貓的故事》(*The Story Of Tom Kitten*)、《母鴨潔瑪的故事》(*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*) 等都是此時期的作品。

我們知道碧雅翠絲·波特是多麼喜愛湖區的景色，為了怕興盛的旅遊業破壞這片美景，生前不惜重金買下一塊又一塊的土地，還將所有的土地交付國民信託基金，就是要確保湖區的景觀能被妥善的維護。可見，她對這片土地有多麼重視，也因為她對土地的用心良苦，今日的湖區仍保有《母鴨潔瑪的故事》中的樹林景色。當然，碧雅翠絲·波特也會有靈感枯竭的時候，她說：「我寫作的方式像是在雕刻，一遍又一遍地寫，太長的部分就裁減。文章愈短、愈清楚愈好，當我發覺創作枯竭，我就讀聖經。⁵³」

二、作品均是為孩子而創作

我們很難想像，一個從小沒有同年齡朋友，自身也沒有孩子的碧雅翠絲·波

⁵² 張文亮，〈將欣賞大自然的喜悅留給兒童文學——波特與小兔彼得〉，《科學發展》，2002 年 12 月，第 360 期，頁 42。

⁵³ 同註 52，頁 43。

特，能對小孩子付出這麼大的關懷，並受到孩子的歡迎。從她的作品中，我們會發現她的故事大部分都是為孩子而寫的，像《小兔彼得的故事》是寫給生病的諾亞⁵⁴、《格洛斯特的裁縫》（*The Tailor Of Gloucester*）是送給芙蕾姐當作聖誕禮物⁵⁵、還有像《青蛙吉先生的故事》（*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*）是寫給艾瑞克的⁵⁶、《鼠太太小不點的故事》（*The Tale Of Mrs. Tittlemouse*）是獻給娜莉的⁵⁷，其他有的作品則是獻給全體「所有喜愛麥先生、彼得和班傑明的小朋友們」。

碧雅翠絲·波特是為兒童而寫，當然也可能是為自己的童年所寫，藉著寫這些故事來彌補自己幼年時的心靈，並從中獲得慰藉。她的心是發自兒童，站在兒童的角度來看這世界，故其作品才能受到世界各地孩子的喜愛。在 1905 年 9 月 26 日寫給符露英·沃恩夫人的信中，碧雅翠絲·波特提到：「對著一個活力充沛的孩子講故事，真是令人心滿意足；我常常覺得，那是小兔彼得成功的秘訣，因為它是寫給孩子的---可不是刻意捏造出來的。⁵⁸」

另外，有一個特別的地方是，故事的敘述者---碧雅翠絲·波特本人也會常常出現在故事中，例如：

我走到菜園，看見珂珂和莎莎把胡蘿蔔連根拔起。我過去打她們，提起她們的耳朵離開菜園時，珂珂還想咬我呢！（《小豬柏郎的故事（上）》，頁 9）

我特別提醒：「要記住，如果你們越過郡界，就回不來了。亞歷，你沒在聽嘛。」我接著說：「這兒是兩張准許兩隻豬去蘭開郡市場的執照。我可是費了好大的勁兒，才從警察那兒拿到的。」（《小豬柏郎的故事（上）》，

⁵⁴ 卡蜜拉·赫利南（Camilla Hallinan）著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》（臺北：青林國際，2003 年 2 月），頁 22。

⁵⁵ 同註 54，頁 38。

⁵⁶ 同註 54，頁 23。

⁵⁷ 同註 54，頁 79。

⁵⁸ 同註 54，頁 7。

頁 15)

我把亞歷安置在附近一個人家裡；他定居下來以後，表現得很好。(《小豬柏郎的故事(上)》，頁 23)

這天下午，我去寄信時，在巷口看見鬍子山慕先生跟他的太太。……安娜像是已經知道他們要去哪兒，而且帶了很多行李。他們推著一輛獨輪車，……那台獨輪車看起來好像是我的呀，不過，我絕沒有答應把獨輪車借給他們。(《貓布丁的故事(下)》，頁 27)

我也看見過那扇開在山後邊的門，而且我跟可愛的溫迪琪太太挺有交情哩！(《刺蝟溫迪琪的故事》，頁 29)

作者不時會現身於文本當中，大大增添了臨場感，讓人覺得這個故事彷彿就發生在你我身旁一樣的真實，這倒是在其他圖畫書中少見的現象。

三、實事求是的態度

在 1902 年腓特烈·渥恩公司願意為碧雅翠絲·波特出版《小兔彼得的故事》的故事時，碧雅翠絲·波特不僅立即以彩色重畫所有的插圖，還全程參與製作的過程，目的就是希望做到最好。這種認真的態度，同樣在《格洛斯特裁縫》這本書中也可看到，當時碧雅翠絲·波特在格洛斯特附近暫住時，聽說了裁縫普里查德的故事，便決定將它改編成一個童話。為了要更真實呈現裁縫店裡的情形，碧雅翠絲·波特在回倫敦的路上經過雀爾西(Chelsea)時，偶然發現一家裁縫店，於是隨手扯下外套上的一顆扣子，然後走進那家店裡。在裁縫把扣子縫回去

的時候，碧雅翠絲·波特趁機研究他的工作室，所以可以把裁縫店裡的情形，鉅細靡遺的描繪進她的故事裡。就是這樣求真的態度，讓她的故事---《格洛斯特的裁縫》一舉成功。

除了《格洛斯特的裁縫》，《兩隻壞老鼠的故事》（*The Tale Of Two Bad Mice*）書中的娃娃屋也是碧雅翠絲·波特根據實際的娃娃屋繪製而成的，當時她的編輯諾曼（Norman）爲了要幫她尋找靈感，寄給她兩個娃娃，還從倫敦的一家玩具店哈姆利（Hamleys）買來一些家具和食物。當時碧雅翠絲·波特回信給諾曼：「我今天早上收到了哈姆利玩具店寄來的包裹。火腿的樣子還真是令人反胃呢！我收集越來越多這樣的寶貝，多到塞不進我的一本小書裡了。⁵⁹」

四、抒發孩子內心的渴望

孩子喜歡「破壞」，喜歡在平凡的日子中做一些轟轟烈烈的大事，雖然表面上他們被成人約束得規規矩矩，但骨子裡卻有想要「大鬧天宮」的想法。碧雅翠絲·波特看出了孩子內心的渴望，於是設計了許多頑皮淘氣的角色，藉以表現孩子的本性。例如小兔彼得不聽從母親勸告擅自跑到危險的麥先生菜園、小貓湯姆擅自爬上煙囪險遭喪命，以及小豬亞歷浮躁不安不成熟的表現，而與兄弟分離。

小動物愛冒險、胡作非爲的行徑，正說出了存在孩子心中躍躍欲試卻無法實現的想望，孩子會同情並喜歡這些動物角色，是因為這些主角彷彿就是他們的化身一般，帶領著他們去做一些從未做過或是不敢做的事情。故事中主角的一舉一動都深深牽動著小讀者的心，雖然孩子對於這些大膽的冒險行徑未能親身經歷，不過卻能從閱讀中，得到歷險的快樂。

綜上所述，我們不難得知碧雅翠絲·波特這位極負盛名的作家成功的原因了。爲了要呈現最好的一面給讀者，她必須花很多心思，一再地琢磨、潤飾，不

⁵⁹ 同註 54，頁 50。

會爲了出版而草率行事。從她的作品，我們看得出她的用心，也能夠跟著她的筆很快地進入故事中的真實世界。



第參章 離家的渴望

「在家---離家---回家」(home---away---home)向來是屬於孩子文學世界裡的標準模式。當然，這裡的「在家」和「離家」只是一種比喻式的描述，因為需要基本的生存，所以我們在家；因為需要嘗試新的生活，所以我們離家；又因為外面危險不安全，因此我們想回到溫暖的家。這種在家的想離家、離家後又想回家的矛盾情結，總是在我們的現實生活中不斷的上演著。

對孩子來說，「離開」只是一種隱喻，就好像他們會說：「我不是小娃兒」、「我可以自己來」、「我不要」……等，那隱含著孩子想證明自己已經獨立，有獨當一面的架勢，因此他們會希望排除成人的約束教條，做回最真實的自己。在「小兔彼得和他的朋友」系列故事中，「離開」就包含了類似的含義。主角的離家並非遠走天涯，或是歷時多年，而是到自家後花園走一遭，期望在平凡的日子中增添不同色彩，讓生活更為豐富。儘管在家是多麼的無趣或是被約束，他們並不否定家的價值，不管在外是疲憊不堪或是擁有光榮事蹟，最終都會希望回到那最初孕育他們的家。

所有的孩子都會長大，人世間的種種，他們都有可能去體驗，體驗愈多，感悟就會愈豐富。不管是虛構的或非虛構的作品，作家都希望孩子在閱讀後都能獲得十分豐富、也十分安全的體驗，為他們最終去獨立探尋真實的世界準備經驗和智慧。

第一節 想像中的離家出走

人來到這個世界，進入一個最初甚至無法名之、過去也從不認識之地；就在這個無名未知之地，他們成長茁壯、活動遷移，最終他們將認識其名，並愛意滿懷地喚之為家，在此生根，在此愛人；因此只要一離開此地，他們就會吟唱思鄉的歌曲，譜下渴望家園的詩句……

永遠踏上回家的路，永遠再度離家！

威廉·高揚 (Willam Goyen)⁶⁰

關於「家」，畢恆達曾提出固著與移動的概念⁶¹。因為家擁有著人最深的回憶與珍藏，但可能也是人們想要逃離的地方，所以固著與移動可說是一體的二面。他認為有家才有所謂的旅行，而旅行的終點通常是家。有的人出國，行李箱裡滿是家鄉熟悉的泡麵、肉乾與茶葉，住進旅館甚至把全家福照片放在床頭，以營造家的感覺。旅行當然經常也讓人有了脫離熟悉生活脈絡的機會，從既定的社會規範中解脫，然後才有真實面對自我的機會，不再只是日復一日盲目過日子，把身邊事物視為理所當然。面對異文化，與其說是學習了別人不同的生活方式，倒不如說是更增加對於自身文化的理解，警覺原來自己以前是怎樣看待世界的。因此，移動增加了固著的深度⁶²。

大多數的人喜歡旅行，想要發現新的世界。感嘆生命有限，而世界卻無限寬廣，於是馬不停蹄地蒐集一次又一次的旅行。有一天發現世界永遠也走不完，發

⁶⁰ 轉引自克蕾兒·馬可斯 (Clare Cooper Marcus) 著，徐詩思譯，《家屋，自我的一面鏡子》(臺北：張老師文化，2000 年 10 月)，頁 9。

⁶¹ 《網路與書》，第六期，頁 58-59。

⁶² 同註 61，頁 58-59。

現其實最想去的地方不是北極也不是非洲的蠻荒，而是他從小成長的地方。畢恆達認為固著也好、移動也好，其實不是身體的問題，而是心靈如何安置的議題⁶³。

基本上，對於家庭的推離與尋鄉、歸鄉的熱切，以及在家裡的想離家，而離家的又想要回家，對畢恆達來說，在這樣的出走與回歸之間、對家庭的推拒與依戀之間有種弔詭的關係。而郭錚莉則將此視為一圓形旅程，她認為：

綜觀眾多兒童文學作品，無論寫實或幻想，幾乎都遵守不變的「離家--冒險--回家」程式，這種圓形旅程（the circular journey）正是兒童文學創作中傳統的旅遊模式。離家是為了踏上旅途，接受啟蒙；冒險是旅遊的過程，供主角認識即將成長而必須面對的世界；回家是為了顧及兒童心理需求必要的安全感。即使兒童主角最終沒有回家，也會以回歸社會常軌來完成圓形旅程。⁶⁴

因此，在兒童文學文本中，「在家/離家/回家（home/away/home）」的形式是我們常見的情節，如我們所熟悉的《金銀島》（*Treasure Island*）、《綠野仙蹤》（*The Wizard of Oz*）等都是描述主角在失去家又找到家之後，往往學到家的意義的故事。從另一觀點來看，兒童文學的主力就是要努力教導孩子認同大人對世界以及對孩子的看法，所以大部分的故事都會灌輸小讀者，家即使乏味，但仍比外面的危險世界更好，所以在大人的價值觀中，家代表著美好，但是在假想的兒童價值觀中，離家才代表著美好⁶⁵。培利·諾德曼（Perry Nodelman）對此提出了一個相當有趣的型態：「在家安全無趣 ←→ 離家危險刺激」⁶⁶。這個型態說明了因為孩子對家感到無聊，而渴望冒險的刺激感；但是因為刺激具有危

⁶³ 同註 61，頁 58-59。

⁶⁴ 引自郭錚莉，〈一種觀點---兒童文學與旅遊〉，《人本教育札記》，2000 年 7 月號。

⁶⁵ 培利·諾德曼（Perry Nodelman）著，劉鳳芯譯，《閱讀兒童文學的樂趣》（臺北：天衛文化，2000 年 1 月），頁 184-186。

⁶⁶ 同註 65，頁 187。

險性，所以孩子又渴望家的安全感-----不過家很無聊，所以又渴望具有危險性的刺激-----就這樣，雙箭頭將我們推向永無止境且矛盾的循環中。

從碧雅翠絲·波特的創作看來，不難發現她的作品大多與「家」這個主題息息相關，當然這跟她從來沒上過學校，小時候沒有同年齡的朋友相伴，整日的活動範圍都侷限在家中，以及父母對她日後的婚姻處處設限有關；正因為如此，碧雅翠絲·波特對「家」是又愛又怕，她知道父母是因為關心她的安全而不鼓勵她與外界的來往，但是她卻希望靠著自己的力量獨立。為了擺脫種種約束，即使冒險犯難、遭遇重重困難她也在所不惜。就是這樣的想法，激發她創作出許多充滿「家」的主題的作品，但不管書中的主角在家以外的空間遭逢了什麼樣的困境，最終都還是渴望回到溫暖的家。如同前述，離家不一定要離開原生家庭，探險也不一定要到世界的另一頭去尋找，作者希望小讀者藉由故事中主角的親身經歷，滿足自己想離家的渴望。以下，研究者將從文本中主角離家的動機出發，探討牠們的內心世界。

一、暫離父母視線

活潑好動、調皮搗蛋似乎成為了我們在解釋頑皮小孩行徑時的代名詞，這些小孩從另一方面看來，他們有著別人所缺乏的冒險進取心；他們不願乖乖服從成人所規定的呆板教條，而是想盡辦法在成人視線範圍之外做任何自己想做的事，也許過程驚險萬分、也許結果不如預期、也許換來一頓責罵，但不能否認的是他們在當下都獲得了快樂，而從中獲得的經驗也是無可替代的。

（一）兔子彼得

對活潑好動的彼得來說，家就好像牢籠一般限制著他的行動，儘管媽媽千交待萬叮嚀不可踏進麥先生的菜園裡，也告誡其父親死於麥先生之手，但是頑皮的

彼得仍然獨自行事，因為他認為自己長大了，也覺得跟姊姊們去採黑莓子相當無趣，於是他從門底下偷溜進麥先生的菜園；但彼得萬萬沒想到他在大快朵頤之際，會面臨到被麥先生追殺的命運。嚇壞了的彼得在園子裡亂竄，不僅丟了鞋子、掉了夾克，還差點被活捉。從文中可以看出彼得急於回家、焦慮萬分的心情：

一隻上了年紀的老鼠，在門口的石階梯跑進跑出，把豌豆帶給住在樹林裡的家人吃。彼得問她出園子的路，可是她嘴裡銜著一個好大的豌豆，根本沒法子回答。她只對彼得搖搖頭。彼得忍不住哭了起來。⁶⁷

本來被彼得視為牢籠的家此時搖身一變，成為他心中最佳的避風港了。克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）對此也提出了他的看法：「家像是避風港，也像牢籠。……在避風港中，人得以躲開敵意滿懷的外在力量，撤退到安全所在；在牢籠中，人被迫遭受監禁，渴望能逃離出去。⁶⁸」這樣的兩極關係，總讓人一直陷於在家或離家的矛盾情結中，同時也呼應了培利·諾德曼（Perry Nodelman）提出「在家安全無趣 ↔ 離家危險刺激」的型態。

（二）兔子班傑明

讀者或許認為大難不死的兔子彼得應該再也不敢踏進菜園一步了，但在表哥班傑明的慫恿下，他們決定再重回麥先生的菜園拿回遺失的鞋子和外套。彼得和班傑明自認為一切能依照他們的計畫順利進行，卻沒料想到一樣讓自己身陷危機當中。

他們發現角落那邊有個東西--- 一隻大貓躺在那兒。班傑明瞄了貓一眼，立刻帶著彼得和洋蔥藏進一只大籃子下面。不一會兒，這隻貓站起

⁶⁷ 《小兔彼得的故事》，頁 22。

⁶⁸ 同註 60，頁 162。

來拱了拱身子，然後走近大籃子，吸著鼻子聞。……她坐到大籃子上面了。她一坐就坐了五個鐘頭。……太陽落到樹林那頭，天已經很晚了，但是這隻貓還一直坐在籃子上面。⁶⁹

心急如焚的彼得和班傑明，心中一定相當懊悔，早知道就不要重蹈覆轍了。幸好班傑明的父親機警英勇，及時搭救了他們。雖然調皮的他們免不了一頓責罰，但最終他們仍舊回到溫暖的家。

（三）小貓湯姆

《貓布丁的故事》（*The Tale Of Samuel Whiskers*）描述的是一隻調皮的小貓湯姆，因不想被關在壁櫥裡，就趁媽媽要烤麵包時，躲藏在煙囪中。煙囪對湯姆來說是個絕佳的藏身地點，也是屬於他個人的私人地盤，他可以在自己尋得的堡壘中構築他對家以外世界的想像，讓他暫時躲開家中的枷鎖，獲得內心的喜樂，儘管這快樂是短暫的。克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）說：「我們的藏身地點就是正在萌芽中的自我的具體表徵，而自我正在遠離父母與家庭。透過藏身地，我們在生命中首次嘗試定居，嘗試佔據一個特殊地點，並將個人的色彩注入其中，且（在潛意識中）思索著自己的成果。⁷⁰」

因此，在煙囪裡的湯姆也想大顯神通，展現個人式的英雄性格，於是「他決心要爬上煙囪頂，到頂上的石板上去捉麻雀。⁷¹」湯姆認為當他有能力獨自去完成一件事時，就可證明他已經長大，雖然這樣的念頭使他之後遭逢更大的災難---被老鼠抓住，還準備被做成一道美味的烤布丁來吃！對此，克蕾兒·馬可斯認為：「我們的潛意識常選擇房屋、建築物及秘密房間做為象徵符號。地下室或地窖常成為潛意識的隱喻，象徵某個隱匿而需要探索的事物；閣樓、屋頂或開向天

⁶⁹ 《小兔班傑明的故事》，頁 21-23。

⁷⁰ 同註 60，頁 49。

⁷¹ 《貓布丁的故事》（上冊），頁 27。

空的窗口也常反映出探索超越個人領域或精神方向的一股渴望。⁷²」在湯姆的潛意識中，他很想靠自己的能力證明他可以獨立，即使只抓到一隻小小的麻雀，都可以讓他獲得極高的自我肯定。最後幸好有狗約翰及時的搭救，湯姆始得以撿回一命，也終究回到平安的家。

二、動物與人之間的抗衡

動物的天性與人類的本性似乎很難取得一個平衡點，從《母鴨潔瑪的故事》（*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*）中我們可以看出這樣的一個矛盾。故事中的鴨子潔瑪一直很想要孵自己的蛋，偏偏農夫太太不肯讓她如此做，於是潔瑪決定把窩做在農場之外的地方。沒想到卻遇到了假扮紳士的狐狸，愚蠢的潔瑪最後不僅沒保住自己的蛋，還險些喪命。從這個故事，我們可以看出潔瑪她雖身處於人類所飼養的農莊中，本性上卻仍希望保有鴨子天賦的母性，這樣的掙扎讓她決定獨自外出尋找安全的窩。

她盡量把蛋藏起來，可惜總是被人發現，而且每次都被拿走。潔瑪好失望。

她下定決心，要把窩做在農場以外的地方。⁷³

從另一個角度想，碧雅翠絲·波特似乎也在諷刺人類自己本身，我們都希望能親自撫育自己的下一代，卻不允許動物也能有這樣的想法，反而活生生的剝奪掉牠們天賦的能力，這對相當重視保育的碧雅翠絲·波特來說，這個故事的重重反擊了人類自身的自私想法。

《母鴨潔瑪的故事》中的鴨子潔瑪被作者戲稱為笨蛋，一點都不令人驚訝。

⁷² 同註 60，頁 60。

⁷³ 《母鴨潔瑪的故事》，頁 9。

首先，潔瑪遇到紳士般的狐狸時，不但沒有質疑他的動機，還隨狐狸去到他的住處，並決定在此孵蛋；而當潔瑪看見狐狸的貯藏室裡堆滿了羽毛時，也都未曾懷疑這些羽毛是打哪兒來的，如果她能有高一點的警覺性，或許就會猜想到這些羽毛都是之前無辜的受害者所遺留下來的。之後更蠢的是，當狐狸要求潔瑪攜帶各種填烤鴨要用的配料時，潔瑪竟壓根兒也沒想到她正往死亡的路上一步步走去。或許讀者真的覺得潔瑪實在是笨得可以，但不能否認的是，潔瑪確實是位好母親，她爲了要盡到身爲母親的職責，不顧一切危險逃離原本安全的家，儘管結果不如預期，但我們看到了母性光輝最偉大的一面。

如前所述，動物天性與人類本性由於立場的不同，導致了衝突的局面。以鴨子潔瑪來說，她永遠都處於「在家」或「離家」的困惑與折磨中，她到底要當隻聽話溫馴的鴨子呢？還是當一隻狂野、回歸自然的鴨子？如果她選擇當隻溫馴的家畜，她就不能保有自己的蛋，但卻能安全存活；如果她選擇當隻野鴨，她就能如自己所願的孵蛋，不過卻得面臨自身及所有的蛋可能會被吃掉的危機。這是個難解的習題，或許可憐的潔瑪永遠都找不出最好的答案吧！

三、自然界生存法則

弱肉強食在自然界中是永恆不變的定則，就如「螳螂捕蟬，麻雀在後」，所有的動物都必須有一套保護自己的本領，才能免於被捕食的危機。

《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*) 中的青蛙吉瑞米先生似乎對他周遭的環境不夠警覺，爲了要宴請朋友，他冒著性命危險獨自出外釣魚。他不知道池塘中可能暗藏殺身的危機：

有一兩次，不知道是什麼東西在池邊草叢中發出沙沙的聲音，還濺起水花。「我相信那不會是一隻老鼠，」吉瑞米先生說。「不過，我還是趕快離

開這裡吧！」⁷⁴

如果吉瑞米當時存有危機意識，趕緊收拾東西回家的話，那他就不會有被棘魚嚇著，還差點被鱒魚吃下肚的驚險過程了。對吉瑞米來說，他的住處既安全又方便，但他卻心血來潮想到外面去釣魚，反而為自己惹來殺身之禍。所幸他身上的雨衣成了他的救生符，使他免除一場災禍，而大難不死的結果是，他再也不敢出外釣魚了。他說：

「多麼幸運啊！那不是一條兇狠的梭子魚。」吉瑞米先生說。「我失去了我的釣魚竿和籃子；但是這沒有多大關係，因為我相信我以後再也不敢去釣魚了！」⁷⁵

青蛙吉瑞米先生和《貓布丁的故事》中的小貓湯姆有著相同的地方是，他們在離家遭逢危險之後，都有令他們揮之不去的夢魘，像小貓湯姆長大之後仍然不敢面對比他大的東西，以致於喪失了身為一名抓補者應有的本領；而青蛙吉瑞米先生則是再也不敢任意離家冒險了。

四、強烈的歸屬感

以上所提的故事均是主角因離家遭逢危險後，而再度返家的故事，因為在外遇到自己無法解決之事，就會希望尋求家庭的庇護，不過要是主角未遇到困境的話，他會想回家嗎？這倒是很耐人尋味的地方，通常在外受到委屈了，我們會立刻想到「家」這個避風港，但是當家以外的世界是美好又安全的時候，還會有想

⁷⁴ 《青蛙吉先生的故事》，頁 17。

⁷⁵ 同註 74，頁 26。

回家的念頭嗎？碧雅翠絲·波特對這個問題的答案似乎是肯定的，她說「一個地方適合某一個人，另外一個地方又適合另外一個人。⁷⁶」每個人都有自己覺得最舒適自在的窩，也只有那個最讓人習慣的窩，讓人永遠難以割捨。因此，俗話才會說：「金窩、銀窩，還不如自己的狗窩來得好！」

碧雅翠絲·波特在《城裡老鼠強尼的故事》(*The Tale Of Johnny Town-Mouse*)中，即表達了這樣的一個觀點，田米是隻鄉下老鼠，而強尼是住在城市的老鼠，由於誤打誤撞，田米闖進了強尼的家，雖然三餐都很豐富，住得也很豪華，但鄉下老鼠田米仍然希望回去自己的窩。

田米希望能回到他安靜的窩裡。他的窩是在一處陽光和煦的沙洲。城裡的食物他吃不慣；噪音也使得他睡不著。才幾天功夫，他就瘦了好多。⁷⁷

於是，田米和他的一群新朋友道別，帶一小碎塊蛋糕，一片枯萎的包心菜葉子，躲進籬筐裡；經過許多顛簸以後，他才又安安全全回到他的菜園子。

78

之後換城市老鼠強尼到鄉下一遊，一樣因住不習慣而想早日離開。在文中我們可以看出強尼想回家的心情：

……可是，他想回去。下一次送蔬菜的籬筐一來，他就回去了；他說，鄉下過份安靜啦！⁷⁹

《城裡老鼠強尼的故事》亦是典型的離家故事，不同的是田米和強尼並未遇

⁷⁶ 《城裡老鼠強尼的故事》，頁 37。

⁷⁷ 同註 76，頁 23。

⁷⁸ 同註 76，頁 27。

⁷⁹ 同註 76，頁 36。

到危險，且家以外的另一個天地是這樣的美好、令人嚮往，但是他們仍然選擇回到屬於自己的家，因為這樣才能享有舒適與歸屬感。這也說明了，家並不是一個令人想逃離的地方，短暫的離家可以讓人歷經磨練並成長，也更能讓個人體會家的意義。

五、見義勇為顯英勇

碧雅翠絲·波特的故事中主角離家的原因很多，除了覺得家裡無趣、迫不得已、貪吃、誤打誤撞、尋求更美好的生活外，還有為了解救他人而必須離家等理由。其中，見義勇為、行俠仗義的精神，是最能獲得小讀者們的肯定，因為那需要主角十足的勇氣及過人的膽識才能辦得到。

《陶先生的故事》(*The Tale Of Mr. Tod*)正是這類令小讀者佩服的見義勇為的故事，同時也是碧雅翠絲·波特在寫過好幾本規規矩矩的動物的書後，想換個口味，寫寫兩個討人厭的傢伙---狐狸陶先生和獾柏湯米的故事⁸⁰。故事中的獾柏湯米偷走了班家的小兔子們準備飽餐一頓，兔子班傑明和彼得想盡辦法要救出這群無辜的小兔子，恰巧趁著陶先生和柏湯米大打出手之際，他們有了絕佳的時機。

在陶先生廚房裡的殘骸中，班傑明緊張萬分，踏過一層厚厚的灰塵，走向爐灶。他打開灶門，伸手往裡探了探，摸到軟綿綿，會蠕動的東西。他仔細弄出來，然後回到彼得身邊。⁸¹

兩隻氣喘吁吁的兔子，急急奔下布耳堤岸，兩個半拖半拉一個袋子，袋子

⁸⁰ 卡蜜拉·赫利南(Camilla Hallinan)著，蔡正雄譯，《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》(臺北：青林國際，2003年2月)，頁84。

⁸¹ 《陶先生的故事》(下冊)，頁34。

在草地上撞來撞去。他們終於安全到家，回到兔子洞裡了。⁸²

兔子彼得和班傑明此次的離家不但充分展現了他們的智慧與勇氣，也學會如何在混亂的局面中以冷靜的頭腦思考。此行去搭救小兔子的行爲，是迫於情急，事前也未詳盡規劃，難保沒有賠上性命的危險；但他們二人爲了親情，不顧一切危險，最後成功的營救出小兔子們。彼得和班傑明此回英勇的事蹟，的確是把手足間的親情發揮得淋漓盡致。



⁸²同註 81，頁 36。

第二節 門外的危險

家代表著安全、美好、舒適，但是故事中的主角卻偏偏不這麼想，他們認為待在家中非常無趣，因此總是趁著父母不在時，偷偷的到外頭去闖蕩。對成人而言，家是安全的場所，相對於兒童來說，離家似乎才是美好的。外面的世界即使危機重重、充滿著未知數，卻讓人對它富含想像，也讓人願意冒著生命危險出去享受一番快感。究竟，離家的經驗對幼兒而言是美好、回味無窮的？還是心驚膽戰、不堪回首呢？本節擬先從離家未必美好的經驗上，探討碧雅翠絲·波特在圖畫書中所呈現的部份。

一、鬼門關前走一遭

《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*)中頑皮的兔子彼得不聽從母親的告誡及叮嚀，獨自前往麥先生的菜園，卻在菜園中碰到了麥先生，彼得在被追趕的過程中，不僅丟了鞋子，身上夾克的扣子還被樹叢的網子勾住。這時彼得認定自己沒希望逃跑了，傷心的流下眼淚，就在此時，

麥先生拿了一個篩子，打算用篩子一把罩住彼得，但是彼得趁機脫逃了，沒被罩住，只是夾克還留在那兒。他衝進工具棚，跳進水壺裡。⁸³

而在麥先生仔細查看工具棚裡的各個花盆時，

彼得打了個噴嚏！麥先生聽見了立刻去追他。麥先生正想用腳去踩彼得時，他從窗口跳了出去，打翻了三盆花。窗戶太小了，麥先生出不去，而

⁸³ 《小兔彼得的故事》，頁 17-18。

且他追彼得也追煩了，就回去做自己的工作去了。⁸⁴

雖然逃過一劫的彼得可以稍稍鬆一口氣，但他最希望的是能趕緊找到回家的路，因為經歷了這一連串驚心動魄的過程後，他知道麥先生的菜園沒有想像中的好玩，也明白當初父親為何會死於麥先生之手。彼得此次的擅自離家，讓他嚐盡了苦頭，還差點丟了自己的小命。對彼得而言，外面的世界不如想像中的有趣，反而是危機四伏、充滿殺機的呢！

《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*) 中的青蛙吉瑞米先生和兔子彼得也有著類似的境遇。吉瑞米先生心血來潮想出外釣魚來做晚餐，他穿上了雨衣、雨鞋，還準備好了午餐，一切皆準備就緒，吉瑞米先生就這樣帶著一顆愉悅的心出外釣魚。原本以為事情會如他所想，進行得非常順利，沒想到，

多麼可怕的一個意外！上鉤的不是一條光滑肥嫩的鱈魚，而是一條有刺的棘魚。……當吉瑞米先生失望的坐在船邊吸著他被棘魚扎疼的手指，凝視著水面時，更糟的事情又來了；……一條非常、非常大的鱒魚跳了上來，撲嚕撲嚕的濺起一陣大水花，一口銜住了吉瑞米先生。⁸⁵

幸好鱒魚很不喜歡吉瑞米先生身上雨衣的味道，所以很快的又把他吐了出來。嚇壞了的吉瑞米，立刻跳出水面，使出所有力氣游到岸邊，一跳一跳的穿過草地回家去了。這件事帶給吉瑞米很大的衝擊，他以為一切事情都可以照他的計畫順利進行，他沒想到外面的廣大世界是如此危機重重，釣魚不但不好玩，還差點使自己成為鱒魚的腹中物。經過此次的教訓後，吉瑞米以後也不敢再去釣魚啦！

⁸⁴ 同註 83，頁 18-21。

⁸⁵ 《青蛙吉先生的故事》，頁 19-23。

《貓布丁的故事》(*The Tale Of Samuel Whiskers*)中的小貓湯姆和頑皮的兔子彼得一樣，因不聽從媽媽的話，獨自溜到家中煙囪去。在煙囪裡的湯姆，決心要爬上煙囪頂到頂上的石板上去捉麻雀。雖然煙囪裡又黑又髒又窄，爬行也相當困難，但害怕的湯姆仍舊一直往上爬，直到他遇到了殺身危機。

湯姆還沒有弄清楚是怎麼回事，就被用繩子緊緊的捆起來。⁸⁶

兩隻老鼠正準備將自投羅網的湯姆做成一道可口的貓布丁大餐，可憐的湯姆嘴裡被塞滿了煤灰和蜘蛛網，也被捆得很緊，所以無法出聲呼叫，只能拼命扭動掙扎，直到精疲力盡。就在兩隻老鼠準備就緒後，突然聽見頭頂上傳來鋸木頭的聲音，原來是湯姆的母親找狗約翰來幫忙，小貓湯姆才得以撿回一條命。這次不乖的逃跑經歷，讓湯姆吃足了苦頭，也讓他「永遠都不敢面對比老鼠大的東西⁸⁷」。對湯姆來說，這是他一輩子的痛，也是他心中永遠的陰影，他也終將明白獨自離開安全的家，是相當不智的行為。

《母鴨潔瑪的故事》(*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*)中的鴨子潔瑪爲了想要自己孵蛋，獨自跑到農莊以外的地方。潔瑪原本以爲離開這個處處受限的家後，能尋得更安全、更舒適的地點來孵她自己的蛋，不料卻遇上了假扮紳士的狐狸，不僅蛋沒保住，還差點丟了性命。單純的潔瑪只想到可以孵自己的蛋，卻沒留意狡猾的狐狸早就預備要將她以及她所有的蛋全獨吞，因此潔瑪落入了自己意想不到的陷阱中。

她進了屋子以後，聽見貯藏室外面有拍蹠拍蹠的腳步聲，一個黑鼻子湊進

⁸⁶ 《貓布丁的故事》，下冊，頁 8。

⁸⁷ 同註 86，頁 32-33。

門底下聞了聞，然後門就被鎖上了。潔瑪簡直嚇壞了。⁸⁸

幸好，在狐狸的詭計尚未得逞之際，潔瑪獲救了。

一會兒，響起好嚇人的聲音。有叫聲，狂吠聲，咆哮聲，怒吼聲，尖叫聲和呻吟的聲音。然後，再也看不見淡茶色鬍子的紳士了。不久，牧羊犬打開貯藏室的門，放潔瑪出來。很不幸的，門一開，小獵狗立刻衝了進去，牧羊犬還沒來得及阻止，所有的蛋已經被他們狼吞虎嚥的吃掉了。⁸⁹

此次不愉快的離家經驗，讓潔瑪深深得到教訓，她原本以為可以好好孵自己的蛋，結果卻落到失去全部的蛋這種得不償失的下場。她知道自己不應該任意行事，行動前要經過深思熟慮才是明智。農夫太太後來也因為如此而准許潔瑪可以自己孵蛋，某種程度上，潔瑪確實也完成了自己的小小心願。

二、困獸之鬥

延續《小兔彼得的故事》中的兔子彼得從麥先生的菜園中撿回一命後，本以為他再也不敢踏進麥先生的菜園中，但是沒想到他在表哥班傑明的慫恿下，再度踏進這塊危險之地。只是這次的彼得還記取上回的教訓，在麥先生的菜園中小心翼翼的留意著。

班傑明出主意說，他們應當用圍巾裝一些洋蔥，當作禮物送給姑媽。彼得不是很高興的樣子，他一直留神注意四周的動靜。班傑明倒是很自在，還

⁸⁸ 《母鴨潔瑪的故事》，頁 28。

⁸⁹ 同註 88，頁 29-30。

吃了一片萵苣葉。……彼得什麼也沒吃，他說他只想快點兒回家。⁹⁰

由此可見，彼得這一回確實吸取到教訓了，相較於她的表哥班傑明，彼得此次的表現比較成熟多了。儘管如此，他們仍然讓自己陷入進退不得的局面。

他們發現角落那邊有個東西--- 一隻大貓躺在那兒。班傑明瞄了貓一眼，立刻帶著彼得和洋蔥藏進一只大籃子下面。不一會兒，這隻貓站起來拱了拱身子，然後走近大籃子，吸著鼻子聞。……她坐到大籃子上面了。她一坐就坐了五個鐘頭。……太陽落到樹林那頭，天已經很晚了，但是這隻貓還一直坐在籃子上面。⁹¹

在籃子裡的彼得和班傑明肯定是被洋蔥噙得直流淚，他們就像囚鳥一般，唯一能做的就是等待再等待。班傑明應該也相當懊悔當時不該這麼魯莽，把無辜的表弟也拖下水一起受罪。要不是班傑明父親及時搭救，他們倆不知道要被關到何時，或許最後還會變成大貓的腹中物呢！

三、寢食難安

碧雅翠絲·波特圖畫書中所呈現的大部分是小主角離家後遇到危難，因此萌生想回家的念頭，也似乎只有這種手法才能凸顯大人想要灌輸小讀者「家」才是安全的最佳堡壘的觀念。當然，在幼兒心中，家永遠都是最好的避風港，尤其遭遇困境時，家是唯一讓人有歸屬感的所在。碧雅翠絲·波特承襲西元前六世紀最早為兒童所出版的故事---伊索寓言中〈城市老鼠與鄉下老鼠〉(Town Mouse and

⁹⁰ 《小兔班傑明的故事》，頁 15-17。

⁹¹ 同註 90，頁 21-23。

Country Mouse)「各得其所」的寓意⁹²，在其《城裡老鼠強尼的故事》中，表達了她對「家」另一番不同的詮釋。

田米是隻鄉下老鼠，而強尼則是隻生在櫃子裡的城市老鼠，田米因為自身的不留意而進了大籬筐，因此被送進城裡老鼠強尼的家。儘管強尼的家舒適寬敞，吃的食物又是上等的，但是田米卻還是過得心驚膽戰，吃也吃不下、睡也睡不好。

這頓飯共有八道菜……所有的菜田米全都沒吃過，吃菜的時候他實在有些害怕，可是他餓壞了，又急著要表現做客的禮貌，只好吃了。樓上的噪音使他神經緊張，害得他連盤子都掉到地上。……沙發靠墊有一個小破洞。城裡老鼠一再說，那是最好的床鋪，專門留給客人睡的。不過，沙發上全是貓兒的味道。田米寧願在壁爐炭堆底下的地方，度過難受的一夜。⁹³

田米在城裡過著一般人覺得最上等的生活，但是他仍一心想要回去他的菜園，只因為那裡有他最熟悉的環境，感覺最舒適的生活。當城裡老鼠問他鄉間生活時，田米描繪得有聲有色，他說：

下雨天，我坐在小沙洞裡，剝秋天儲藏的玉米和種子。我從洞口看草地上的畫眉鳥，鶉鳥，還有我的朋友知更鳥。等太陽再出來的時候，你真該看看我的園子和那些花---玫瑰、石竹、三色堇---除了鳥兒、蜜蜂和草地上小羊發出的聲音，沒有一點兒噪音。⁹⁴

之後，換城市老鼠到鄉下一遊時，他面臨了跟田米當時一樣的窘境。

⁹² 《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》，頁 96。

⁹³ 《城裡老鼠強尼的故事》，頁 16-19。

⁹⁴ 同註 93，頁 25。

城裡老鼠把尾巴夾在腋下，免得沾到泥土，他說：「嗯……這裡有點兒潮濕。」⁹⁵

對住慣了城市的強尼來說，鄉下的環境純樸得讓他很不習慣。

他猛一下跳起來：「這可怕的聲音，到底是什麼呀？」田米說：「哦，只不過是母牛叫罷了……」⁹⁶

之後，強尼也想早早離開鄉下，因為他覺得鄉下過份安靜了，他很難適應。故事中的田米和強尼都沒有錯，他們也很努力想要讓對方感到舒適，只是每個人都有適合自己的地方。田米倒是給了我們很好的示範，現代人總認為自己過得不够好，而一味的追求豪華奢侈的生活，殊不知過得快樂自在最重要。如果流於終日與他人比較的心態下，即使身在千萬豪宅中，也未必能獲得真正的快樂。作者的最終目的，就是希望每個人都能活出自己，找到最適合自己的基調，就像故事中兩隻快樂的老鼠一樣。

⁹⁵ 《城裡老鼠強尼的故事》，頁 30。

⁹⁶ 同註 95，頁 31。

第三節 離家為了一個夢

朱自強在《兒童文學的本質》一書中提到：「兒童的離家出走是他們這個年齡所能做出的對現實最為有力的反抗行動之一。……兒童的離家出走背後隱含著他們對現實不滿的變革意識。用佛洛伊德的學說來解釋，離家出走體現了兒童的快樂原則與社會的現實原則的對立。兒童在現實洪水的衝擊下以離家出走的方式，暫時躲進了「諾亞方舟」。但是富於意味的是，躲在「諾亞方舟」裡的兒童往往是自己走出方舟，回到現實。⁹⁷」亦即，與現實適應也是成長中的兒童另一面的精神需求。因為沒有適應，生命就不會成長；沒有反抗，生活就不會有變革。

「離家出走」在一般人看來似乎是很危險的、越軌的行為，但事實上幾乎所有的兒童都憧憬著這富於刺激性的行為，也因此以「離家出走」或「父母不在」的情況為背景成立的故事，在兒童文學作品中可說是多得不勝枚舉。對於該現象，傅林統認為其理由是：「『離家出走』或『父母不在』是所有兒童共同的經驗。有些兒童真的離家出走，其餘的也在想像中離家出走。因此從心理層面來說，這種體驗是很普遍的。當兒童離開了家，離開了父母，反而會很客觀的，很清楚的看出自己和家的關係，尤其是跟父母的關係，更可貴是可瞭解自我姿態和面貌。⁹⁸」所以，看待離家的議題我們大可不必太過嚴肅，畢竟那是兒童成長中的一部份過程，且大多是在心理上透過幻想來預演出走，體驗箇中滋味，未必會真的付諸實行。兒童文學作家為了幫助兒童正視事實及超越現實，順理成章的捉住這類題材，也不失為對兒童一種及時的引導。只要兒童能夠從離家的經驗中體認到生命的價值及自我認同的重要，那將是兒童文學作家最深切的盼望了。

張婷堯針對離家這個議題也曾提出：「如果把家做為社會的基本經濟單位，那麼離家則意味著個體在社會上的獨立；但介於成年與未成年之間的青少年，其

⁹⁷ 朱自強著，《兒童文學的本質》（上海：少年兒童，1997年11月），頁220-221。

⁹⁸ 傅林統著，《少年小說初探》（臺北：富春，1994年9月），頁36。

離家行為往往被視為個體偏差的表現；如此不僅忽略家與人的關係是否必然，也忽略離家行為對於個體生命經驗之意義。⁹⁹」她從青少年離家的動機來探討，他們離家並非出於叛逆，而是想暫離處處使他們受限的家，以尋求自我的認同。因為傳統文化脈絡所賦予父母的權威，使得同樣身為家中成員的青少年處於權力關係的弱勢，無論在家空間的使用權上或彼此的互動模式中，父母皆有絕對的控制權，以致於青少年在家中難以獲得完全的自主，進而動搖其對既有的家之認同，甚至對原有的家難以產生認同。

不過，離家對克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）來說，又有一番不同的詮釋。她認為：「假如最佳表達吾人生命階段與心理發展的詞語是旅行（journey），那麼，要詮釋這種與靈魂重新連結的狀態，最佳的隱喻就是回家（coming home）了。……對某些人而言，要想滋養靈魂覺醒的過程，可能必須出外遛遛，以遠離家屋環境的自我象徵作用（ego-symbolism）。¹⁰⁰」其實，離家並沒有我們想像中的嚴重，它也不是叛逆的代名詞。若是為了自己的理想及自我肯定的理由而離家，那麼離家對個人的意義將會更為彰顯。

家也許是人們心中最安定的一個處所，就如畢恆達在《空間就是權力》一書中所提：「家是安全的堡壘、家是避風港、家是社會地位的象徵、家是親人聚在一起互相傾吐痛苦與歡笑的地方、家是擺脫工作環境壓力使精神得以鬆弛休息的地方、家是我們的出發點也是我們的終點。¹⁰¹」但是，家也可能是人們想要逃離的地方。對某些人來說，家不是一個安全而溫暖的地方，而是一個想逃離的空間，因為「你出去就感覺很好，一回來感覺就壓力很重。¹⁰²」對碧雅翠絲·波特本人而言，這樣的感受就非常深刻。她從小就被拘禁在家中，鮮有機會認識同儕朋友，但是每年到鄉間、湖區度假的時光向來是她最珍惜、享受的。家的意義對她而言，與其說是避風港，倒不如說是牢籠來得更為實際。當然，我們不能否認家族成員

⁹⁹ 引自張婷莞，〈由青少年的離家經驗探討家的意義〉，2002年。

¹⁰⁰ 轉引自克蕾兒·馬可斯（Clare Cooper Marcus）著，徐詩思譯，《家屋，自我的一面鏡子》（臺北：張老師文化，2000年10月），頁28。

¹⁰¹ 引自畢恆達著，《空間就是權力》（臺北：心靈工坊，2001年6月），頁170。

¹⁰² 同註101，頁172。

間適度的親近可以使家庭氣氛更融洽，可是住得太近或住在一起，彼此就可能都會有壓力。艾利森曾說：「除了居住空間變窄之外，數代同堂常常會發生諸多問題，包括生活方式差異、家務和開支增加，及成員的角色混淆。若有大家庭成員住在附近，可能使小家庭成員因為不願參與解決家族問題而得罪人，進而破壞和諧，同時，空間上的接近也可能減低個人的自主性與自我認同。¹⁰³」

貝斯與戴維斯在《治療的勇氣》一書中也說：

脫離家庭可展開更健全的關係。分開一段時間有助於釐清思緒，正確判定這段關係是否可以挽救，這也有助你以成人的現實角度來思考。如果你決定離開，自我療傷，就必須割捨一切，宣洩哀傷的情緒，再重新開始；如果你想重修舊好，可以嘗試去做，不過要有心理準備，未必保證成功；如果你決定永遠離開，認定這才能讓自己過得更好，那就要為自己的決定負責。¹⁰⁴

每個人長大之後就會離開自幼生長的家庭，這是生命中的重要關卡，誰都不容易度過。這不只意謂著要自謀生計，也意謂著要打破對父母的幻想及面對分離與獨處。離家意謂著放棄我們在家庭系統中所扮演的角色，將潛意識裡的自我防衛帶到意識表層，以便能夠轉變它們。¹⁰⁵

前一節提到了許多關於離家的危險，似乎在教育小讀者，家縱使乏味，卻遠比外面的世界更加美好。但對從小被關在家中的碧雅翠絲·波特來說卻未必如此，由於甚少與外界聯絡的機會，因此她非常把握每回度假的時光，因為那是

¹⁰³ 埃亨、貝利 (Ahern, Susan & Bailey, Kent G.) 著，鄭清榮、譚悠文譯，《另類家庭》(臺北：天下文化，1997年9月)，頁152。

¹⁰⁴ 同註103，頁135-6。

¹⁰⁵ 約翰·布雷蕭 (John Bradshaw) 著，鄭玉英、趙家玉譯，《家庭會傷人：自我重生的新契機》(臺北：張老師，1993年7月)，頁269。

她唯一能擺脫束縛的時刻。直到後來，她有能力購屋與父母分開時，她才真正享受屬於她自己的生活空間。《小豬柏郎的故事》(*The Tale Of Little Pig Robinson*)好似在描寫碧雅翠絲·波特的心境，故事中的小豬柏郎由於家中再也養不起他了，所以他被迫送走，但是柏郎在途中卻遇到了另一隻小豬畢薇，最後兩人決定逃跑，遠離危險之地，就如書中所言：

他們一直跑呀跑，終於跑下山，穿過圓卵石河床和燈芯草間，碧綠草地中的那條小路。來到了河邊，手牽手過了橋。畢薇和柏郎兩個，快快樂樂的，邊走邊跳，越過重重的小山，一路向前去。¹⁰⁶

雖然離家令人不捨，但外面的世界更令碧雅翠絲·波特嚮往，尤其她與她的湖區律師威廉·希里斯(William Heelis)終於突破萬難結為連理時，她雀躍的心情就如同故事中的兩隻小豬，「快快樂樂的，邊走邊跳，越過重重的小山，一路向前去」。此時碧雅翠絲·波特所體會到的喜樂，正好可用湯馬士·吳爾夫(Thomas Wolfe)的話來形容：

放棄你所熟知，你將知道更多；
不怕失去生命，你將獲得更高生命。
離開親戚朋友，去領受更大的愛，
去尋找一個地方，
比家更溫暖、比地球更寬大。¹⁰⁷

除非與家庭分離，否則我們很難找到失去的自己。就像碧雅翠絲·波特堅持自己的理想，力排眾議，才找尋到屬於她自己的幸福。約翰·布雷蕭在《家庭會

¹⁰⁶ 《小豬柏郎的故事》(下冊)，頁 40-41。

¹⁰⁷ 同註 105，頁 295。

傷人》中也提到：「離家表示脫離我們的家庭系統，也就是表示，不再對我們和父母的關係存有理想化的幻想。這樣我們才能和他們建立真正自主而有選擇性的關係。真正的親密關係的前提是能夠分開、獨立及保持一些距離，在這個距離之下，彼此相愛與尊重。¹⁰⁸」因為碧雅翠絲·波特堅持搬離父母的居所，不但讓她與父母的關係不再僵硬，也促使她創作出許多膾炙人口的好作品。正如約翰·布雷蕭（John Bradshaw）所陳述：「離家意味著放棄那些使我們僵硬的角色，由於我們對家庭系統的忠誠，我們扮演那些僵硬的角色多年且未曾改變。這些角色曾帶給我們力量和對事物的控制，但同時也讓我們付出了慘痛的代價。¹⁰⁹」就是因為每個人身上都背負著一份家庭的責任，這樣的責任也多少帶給個人某些程度上的壓力，若能夠適時拋開不必要的束縛與壓力，那麼人生或許會有更寬廣的一片天空呢！

離家在兒童文本中，似乎都代表著不智的行為，因為離家代表危險、代表不順從，因此回家後的主角通常會被施予懲戒，以致於大部分的兒童相信家才是美好的地方，任意的離家則是不正確的行為。不過《小豬柏郎的故事》（*The Tale Of Little Pig Robinson*）卻徹底顛覆了這樣的想法，離家雖非柏郎自願，他也擔心遇到不好的主人或是面臨被宰殺的命運，不過他的機智讓他不再處於危險，且還多了一個可以互相扶持的伴侶。對他來說，這次的離家反而是他生命的轉捩點。而文本同時也傳達著這樣一個信念：除了家以外，還有更美好的世界在等著我們呢！

郭鎧莉認為：「旅遊是為了探索，探索是為了成長，而成長似乎是兒童的天職。在成人的催促與兒童本身的驅力作用之下，兒童追求成長。旅遊是邁向成長之路的儀式化行為。¹¹⁰」這裡所指的旅遊，也就是兒童心中所渴求的冒險精神，為了實現個人價值，兒童以暫時性的離家來進行其個人冒險或遊歷，針對這樣的過程，郭鎧莉指出：

¹⁰⁸ 同註 105，頁 289。

¹⁰⁹ 同註 105，頁 288-289。

¹¹⁰ 引自郭鎧莉，〈一種觀點---兒童文學與旅遊〉，《人本教育札記》，2000 年 7 月號。

離開束縛、侷促的家是第一動作，接下來才能投入開放的陌生世界進行遊歷。旅遊的暫時性本質，預告了回家的承諾。家一方面令人挫敗（兒童想速速逃離，掙脫居家生活的限制），另一方面又具備重新被發掘的真理（旅遊回來的主角重新省視自己與家的關係）。兒童文學的旅遊，從出發點到回歸點的過程中讓兒童主角產生變化，肯定「家的價值」。¹¹¹

沒有離家，如何得知家的美好。家是我們旅程出發的地點，也是旅程結束時回到的地方，家的意義就是在這樣不斷的離開及回歸中滋生的。因此，在看待離家這個議題時，我們大可不必太過嚴肅，即使是看待家中成員也是一樣。因為無論一家人的想法如何不同，離家多遠，依然會深愛著這個血脈相連的家庭，彼此所共同走過的歷史永遠無法磨滅。而且，打破家庭的藩籬，建立親密的人際關係，是人類自然成熟的過程，甚至在幸福家庭中成長的人也要經過這一段。¹¹²

當然，離家出走並非每個人都必須採取的，也不是唯一獲得自立意志和自我意識的途徑。即使兒童文學描寫到離家出走，其描寫本身也不是目的，兒童文學的真正目的是尋找建立「自我」的道路，對於自我肯定的部分研究者將留待下一章再行討論。

離家的理由有千萬個，也許因為飢餓、因為愛情、因為自由、因為戰爭、因為財富，或者因為一個單純的夢想。只要活得快樂，又有何不可呢？

¹¹¹ 引自郭煌莉，〈一種觀點---兒童文學與旅遊〉，《人本教育札記》，2000年7月號。

¹¹² 同註103，頁136。

第肆章 冒險的趣味

勇於冒險的人，總能在人生中不斷地超越自我，尋求人生最準確的定位，以銳不可擋的勇氣，為自己拓展一片施展抱負的生活平臺。現實的生活經驗告訴我們，在追求成功、成就自我的道路上，總是有那些不可預測的苦難沼澤，而無時不在的人生瓶頸，隨時都會橫亙在我們面前。此時，只有秉持著一顆勇於冒險的心，以及堅定向上的信念，我們才能跟上時代跳動的節拍，創造出人生的另一種可能。

孩子的冒險心理大都是由他們的好奇心理、探索心理、求成心理和固執心理發展而成的。對新鮮、奇特、神秘的事物好奇，對未知的事物想探個究竟，不顧主客觀的實際狀況而急於求成，不聽大人的規勸而喜歡一意孤行，所有這些心理狀態都會促使孩子不顧一切地去冒險，甚至做出愚蠢的事。但冒險心理並不完全是消極的，如果引導得當，可以促使孩子去排除困難，獲取勝利。因為人在前進的道路上，本來就不可能沒有一點風險，為了滿足個人的欲求，的確是需要冒險心理的。身為成人所能教導給孩子的，就是告訴他們勇敢不等於莽撞和冒險，不能做自認為很勇敢，但卻使自己陷入危險的事情，而是要教他們一些安全知識和自我保護的方法，讓孩子瞭解勇敢和冒險、莽撞的區別，認識勇敢的真正含義。冒險故事一直以來都是相當受到兒童歡迎的文類之一，因為故事中的冒險精神滿足了兒童心理上的渴望，就像一張神奇的魔毯帶著孩子遊歷各個他們想去卻無法前往的神秘國度。也如張淑瓊所言：「閱讀裡的冒險，是安全的，卻也是廣闊的，因為想像力可以馳騁奔走得無邊無際。」¹¹³閱讀的過程必定充滿了刺激與趣味，雖然孩子未曾親身經歷，卻帶給他們一種前所未有的體驗，在無形中也漸而獲得自我肯定的力量；再者，透過閱讀來體驗冒險，比起親身經歷更要來得安全多了。

¹¹³ 引自劉鳳芯著，《城市與冒險》，張淑瓊導言，〈書單是種奇妙的東西〉。（2006年3月29日）
http://www.eslitebooks.com/cgi-bin/eslite.dll/search/article/all_article.jsp?ARTICLE_ID=1122887150031。

本章擬探討小小英雄的冒險之旅、未衡量後果的冒險行爲，以及如何從冒險行爲中得到自我肯定。



第一節 小小英雄的冒險之旅

一、何謂冒險

「冒險」二字對每個人而言可說是耳熟能詳的，不管是否親身經歷過，相信一般人對它一定不陌生。冒險究竟是什麼呢？或許每個人為它下的定義都不同，但一定跟危險、刺激脫不了干係。傅林統認為「冒險」這兩個字，從兒童文學的觀點來說，有以下幾個含義：

- 冒險是向未知的世界的挑戰。
- 冒險是兒童由於自立的欲求而向外邁出的步伐。
- 冒險是人類在生與死，愛與恨，美與惡之間的掙扎跟搏鬥。
- 冒險是由於兒童憧憬成人的世界，而採取的探究動作。
- 冒險是兒童在成長中，克服種種艱難的行動。¹¹⁴

而亞蘭妮·艾伯特（Arlene Erlbach）在《勇於冒險的天使》一書中認為冒險就是「將自己推向受傷或喪命的可能¹¹⁵」。她說其實我們人每天都可能在冒險，例如：結交新朋友、組織團隊、甚至在眾人面前演講……等都是一種冒險。有些冒險帶來的風險可能不危險，也可能有生命威脅或是讓人失去些什麼。就因為我們不知道對事情該抱持何種期待，無法確定結果為何，於是構成了風險之所以危險的原因。當然，我們可以說，冒險是追求你平常認為很蠢、很危險或根本就是錯誤的事，但你就是無法控制，無論對或錯，你就是深深地陷下去了；或者，把

¹¹⁴ 傅林統，〈漫談冒險小說（上）〉，《研習資訊》（第 11 卷第 3 期，1994 年 6 月），頁 70。

¹¹⁵ 亞蘭妮·艾伯特（Arlene Erlbach）著，陳怡靜、石卉君譯，《勇於冒險的天使》（臺北：新迪文化，2002 年 12 月），頁 12。

冒險比喻成去偷糖果或是廚房裡的蛋糕，然後躲到房裡偷偷地和最要好的朋友一起吃。總之，冒險是爲了要幫助我們接觸更多新觀念與經驗，同時也包含嘗試新事物。冒險當下，或許我們會感到焦慮、不確定；或許會感到興奮並充滿期待。不管結果如何，我們都會因爲冒險而學到有關這個世界的事情和對自己的認識。

116

在《生之冒險》這本書中，也提到了冒險的五個特色：「自我表達、創新、連貫演變、以愛為最終目標、凡是冒險必定冒著風險。¹¹⁷」就是因爲冒險帶給我們的是心理上或行動上嶄新不同的體驗，所以我們喜歡上了冒險故事。冒險可以有目的的，正所謂「不入虎穴，焉得虎子？」例如，爲了拓展科學視野而探索太空。但是有時候「享受冒險」本身也可以是個目的，例如高空彈跳。事實上，參與冒險的人，常常只是爲了一個信念：「我要證明我做不到，所以我勇於冒險；征服高山、探索未知，我要讓大家知道，我可以。」人們雖然喜歡冒險，但可不希望因此而喪命，因爲這樣就會失去下一次冒險的機會。於是，有些在真實世界裡危險性過高，或者根本不存在，無法完成的冒險情節，只好在夢裡實現，或是在作家爲讀者創造的世界裡上演。冒險性的故事具有滿足人們冒險欲望的功能，讀者在閱讀冒險故事的同時，多半會將自己投射到主角身上，亦即劇中人物面對威脅的直接反應，也左右著讀者的閱讀情緒。讀者會爲了主角的懦弱而嘆息，因爲他的愚蠢而扼腕；但也會爲了主角的勇氣而鼓掌，甚至因爲他的機智而讚嘆。因此，劇中人物面對危險的反應必須合理，劇中人的掙扎，同樣也就是讀者的掙扎。

讓我們想像一下《小兔彼得的故事》（*The Tale Of Peter Rabbit*），如果故事的主軸不變，但是換個方式來寫：彼得踏進麥先生的菜園，大快朵頤一番後，平安的回到家，這樣的故事鋪陳想必令讀者覺得平淡無趣，因爲缺乏了彼得受困

¹¹⁶ 同註 115，頁 12-13。

¹¹⁷ 參考 <http://www.pct.org.tw/edu/life-adult/al002.htm>，台灣基督長老教會教育委員會出版，2005 年 11 月 17 日。

以及令人爲他擔心、緊張的情節，會使整個故事欠缺可看性；同樣的，《青蛙吉先生的故事》（*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*）情節中若少了鱒魚的攻擊，使得青蛙吉先生差點被吞下肚的驚險過程，相信一樣引不起小讀者的興趣，當然也就稱不上成功的幼兒冒險故事了。

經歷冒險，是生活幸福的密碼，也是趣味生活的必須，因爲我們永遠無法抗拒冒險帶給我們的種種刺激與享受，就像小讀者對冒險故事的熱烈渴求一般。

二、冒險之端

對幼童而言，家以外的世界是最令人嚮往的，所以他們總會絞盡腦汁想法子離開舒適的窩，其實圖的也只是那幾小時甚至是幾分鐘的快感。當然，不管主角所遭遇的結果是否如他預期，他的勇氣終究令人欽佩，因爲他甘冒著生命的危險及事後可能會被父母責備的代價，展開他個人認爲的冒險之旅。

在喬瑟夫·坎伯（Joseph Campbell）所著之《千面英雄》（*The Hero With A Thousand Faces*）中提到展開歷險的方式其中之一爲「一次大錯---顯然是絕無僅有的機會---開展出一個意料之外的世界，個人則開始和未知力量間聯絡。¹¹⁸」也就是說，冒險有時不是依照計畫中所安排的來行動，而是無意間的一個想法或動作，或是隨機地依當時的情境而衍生出來的行爲。就像《小兔彼得的故事》中的彼得，他因爲不聽從母親叮嚀而將自己引領進危險的麥先生菜園。對彼得來說，踏入麥先生菜園是一項大錯，但卻是一次千載難逢的好機會，因爲他好不容易逮到媽媽難得出外的時機。因此，他展開了危險的兔子冒險旅程。《貓布丁的故事》（*The Tale Of Samuel Whiskers*）中的小貓湯姆，也是利用媽媽要烤麵包時，決心藏躲起來不被發現。也因爲這樣，他爬進了煙囪--- 一個他從沒想過的危險之地

¹¹⁸ 喬瑟夫·坎伯（Joseph Campbell）著，朱侃如譯，《千面英雄》（臺北：立緒文化，1997年7月），頁51。

---展開他個人的冒險歷程。

喬瑟夫·坎伯將英雄的歷險分為三階段：啓程、啓蒙和回歸。第一階段，也就是歷險的召喚，象徵著命運已在召喚英雄，並把他的精神重心從他所在社會的藩籬，轉移到未知的領域¹¹⁹。就如在中西文化交流歷史上的重要人物---義大利人馬可波羅（Marco Polo），冒險嘗試用自己的身體來經歷，將他遊歷中國二十五年間的見聞詳實的紀錄下來。我們可以說，冒險可因為一個大錯而引起，也可能只是在閒逛時，某個偶然出現的景象吸引了四處張望眼神的注意，並誘使個人離開一般人經常行走的道路¹²⁰。所謂「讀萬卷書，行萬里路」，爲了擴展自己的生活經驗，冒險是必須的，因為如果不冒險往前走走，就永遠不知道自己走得有多遠。¹²¹

三、小小英雄

成人爲了保護兒童，會認為將冒險的概念植入兒童心中是不宜的，但劉鳳芯指出實際上的讀者反應卻透露：「冒險確是許多小孩兒時魂縈夢牽的願望。冒險通常以追尋為前提，而追尋又是歷來文學作品中成就英雄的必經形式。¹²²」那麼，什麼是英雄呢？是「不計一切後果，勇敢採取行動的人」？還是如喬瑟夫·坎伯所說，「英雄是那些能夠了解，接受並進而克服自己命運挑戰的人¹²³」？對於英雄的認知，至今還是有著不同價值認定的討論¹²⁴。以前，對於英雄人物的描述，總是將他們描繪成具有超然的神聖人格、具有滿腔熱血與一身的忠肝義膽，不僅

¹¹⁹ 同註 118，頁 58。

¹²⁰ 同註 118，頁 58-59。

¹²¹ 蘇意茹著，《冒險》（臺北：商周，2000 年 10 月 23 日），頁 58-59。

¹²² 引自劉鳳芯著，《城市與冒險》導言，〈話城市，說冒險〉。（2006 年 3 月 29 日）
http://www.eslitebooks.com/cgi-bin/eslite.dll/search/article/all_article.jsp?ARTICLE_ID=1122618600171。

¹²³ 《千面英雄》譯者序，朱侃如，頁 29。

¹²⁴ 參考 http://yinlih.blogspot.com/2005/01/blog-post_18.html#comments，〈英雄的認知與英雄崇拜〉，2005 年 11 月 21 日。

講究氣節與操守，還擁有崇高德行、珍貴精神和不朽的功業，更重要的，還要有為正義公理獻身的偉大情操。像盡忠報國的岳飛、正氣浩然的文天祥、民族英雄鄭成功……等都是被描述成具有高貴的民族情感的英雄。

時至今日，「英雄」的定義已需要更新的修正。一般神明、帝王，早被除名於英雄的行列之外，反而是以設計者、沙克疫苗的發明者、太空人、試飛人……等，來當作新時代的「英雄」¹²⁵。他們比起舊時代所謂的「英雄」還要高明、偉大，因為舊時代所謂的「英雄」，要整天砍別人腦袋、切別人指頭，才能成為人人心目中的英雄；但是新時代的「英雄」卻非如此，他們懂得深入人們的內心，使人們從心底發出對他們的愛戴崇拜。換句話說，新時代的「英雄」們，使人們崇尚的方法不靠武力、不靠強迫；他們所靠的，完全是本身的特質、智慧、吸引力等和平溫和的手法。¹²⁶

對於英雄的正面描述相當多，美國的環球時報在 2001 年調查了美國人心目中的十大英雄，還特別針對英雄做了定義¹²⁷：

1. 他們的貢獻超越了自己的職責。
2. 他們在壓力下能夠英明決斷。
3. 他們置生命、財富和榮譽於不顧。
4. 他們在一項美好事業中名列前茅。
5. 他們超越了自我。

研究者也將針對其中的第五項定義來做為本章論述的基礎。

在《人人是英雄》¹²⁸一書中，傑克生·布朗（H. Jackson Brown, Jr.）提到人人內心深處都有一個蓄勢待發的英雄。意思就是，只要透過努力，人人皆能擁有

¹²⁵ 同註 124。

¹²⁶ 同註 124。

¹²⁷ 同註 124。

¹²⁸ 《人人是英雄》（傑克生·布朗（H. Jackson Brown, Jr.）、拉賓·斯皮茲曼（Robyn Spizman）著，羅效德譯），聯經出版，1955 年 11 月 29 日。

英雄身上所具有的特質，例如決心、勇氣與追求崇高品德。因此，不管是從小人物可以成為英雄的論點來說，還是從本身具有英雄偉大精神的特質來看，只要符合社會期望、價值和認同，就有可能在當下成為出名的英雄。

畢雅翠絲·波特女士筆下的英雄人物，雖非歷經大風大雨，也未立下任何彪功戰炳，但卻是小讀者心目中最真實、最實際的小小英雄。《陶先生的故事》(*The Tale Of Mr. Tod*) 中的兔子彼得和班傑明即為幼童心中典型的英雄形象，他們為了營救被矮小、肥胖暴躁的獾柏湯米偷走的小兔子們，不惜冒著生命危險，想盡方法要救出那些無辜的小兔子們。

他們繞回屋子前面，想盡辦法撬開廚房窗戶的門子。他們努力想推開窗框中間生鏽的釘子，可是怎麼也辦不到。尤其連一點兒亮光都沒有，更難辦到。¹²⁹

彼得和班傑明低聲討論了很久，兩個決定挖個地道。他們在堤岸下一兩碼的地方，開始挖洞。他們希望能夠在屋子下的大岩石縫中，挖條地道。

130

而就在獾柏湯米和狐狸陶先生大打出手之際，彼得和班傑明有了解救小兔子的最佳時機：

打鬥和混亂轉到屋外進行了。他們滾過堤岸，滾下山，撞上岩石。……

這時，彼得兔子和班傑明，立刻從樹叢中出來。「快點！快跑進去，表哥！快進去找他們！我來守門。」可是班傑明嚇壞了。他說：「不行呀！

¹²⁹ 《陶先生的故事》，上冊，頁 31。

¹³⁰ 同註 129，上冊，頁 34。

他們就快回來啦！」¹³¹

班傑明一直猶豫不敢進屋，但彼得卻一直催促他，終於班傑明踏出勇敢的一步。

在陶先生廚房裡的殘骸中，班傑明緊張萬分，踏過一層厚厚的灰塵，走向爐灶。他打開灶門，伸手往裡探了探。摸到軟綿綿，會蠕動的東西，他仔細弄出來，然後回到彼得身邊。¹³²

在小讀者心目中，彼得和班傑明的確是不折不扣的大英雄，憑著兩隻兔子的力量，他們完成了連他們的長輩都不敢勝任的工作。甚至當大家發現小兔子們不見時，班老先生還不承認曾經讓別人進入兔洞裡，直到獾的氣味讓他無法否認這樣的事實。因此，彼得和班傑明以他們十足的勇氣，展現了他們英勇的一面，也平息了大家對班老先生失誤的怒氣。

《陶先生的故事》讓故事中兩個平凡的主角，一躍成為大家口中的英雄，這當然不是憑空塑造，而是憑著主角本身的智慧與勇氣。就如研究者前述對英雄的定義，英雄不一定要靠武力才能取勝，而是憑藉著自身那一股過人的決心與信心，贏得大家的掌聲。傅林統也說：「冒險不一定是英雄人物的專利，而平常人在平常的日子裡，也有種種危機存在，怎樣克服這些危機不也是轟轟烈烈的冒險嗎？」¹³³」事實上，起初班傑明也沒有抱著任何不單純的想法去營救小兔子們，只是認為他對家庭有一份應盡的責任，於是不顧一切，和彼得一起完成這項不可能的任務。或許，這一開始的衝動、傻勁和毫無計畫就是讓讀者覺得可愛與欽佩之處，班傑明所象徵的是為人父母無私、奉獻的愛，彼得所展現的則是在現今人人

¹³¹ 《陶先生的故事》，下冊，頁 31。

¹³² 同註 131，頁 34。

¹³³ 傅林統，〈漫談冒險小說（下）〉，《研習資訊》（第 11 卷第 4 期，1994 年 8 月），頁 69。

自掃門前雪的心態外，所保有的這一股正義之流，他們的行為確實是激勵人心最好的典範。也證明了在讀者心目中的英雄，就是在遇到無法抵抗的逆境時，能找到勇氣，繼續奮鬥、堅持下去的人。



第二節 衝動的冒險

冒險故事之所以深受兒童喜愛，不外乎它滿足了兒童對未知世界的想像，即使未能身歷其境，但藉由閱讀，他們可將自己化身為故事中的主角，一同經歷令人渴望的冒險世界。冒險故事固然吸引人，故事中的主角似乎也象徵著正義與公理，但是主角這些看似「勇敢」但卻未經計畫、未做好萬全準備或是只因個人一時大意而做出的莽撞決定的行為，實際上卻是危機重重。而如此的精神又是否值得小讀者讚賞和學習呢？

洪蘭在《天下雜誌》中發表了一篇文章，其中提到：

現在孩子很容易衝動，被人一激就不顧後果，又望文生義，以為敢做就是有勇氣，殊不知勇敢的行為是有意義的，它的背後是正義和公理，勇敢是美德，搞笑不是。其實最大的勇氣是一個人能夠在堅持正義的理念下從容就義，知道必死還去做，這才是真正的勇敢。¹³⁴

勇敢不是奮不顧身的去做自認為很英勇的事，但事後卻讓自己悔恨不已；也不是為了逞一時之勇，才做出的莽撞行為。就如洪蘭所言，勇敢的行為是有意義的，一時衝動或只為逞兇鬥狠，都不是勇敢行為的展現；我們所樂見的是經過一番深思熟慮後，知道面臨很巨大的危險還堅持去做的，才是真正的勇敢。

在孩子成長的過程中，常常會為了各種理由去做一些很冒險的事，這些理由包括：怕玩伴取笑，怕太晚回家，怕挨罵等等，因此他們所嘗試的冒險其實是一種想像中的冒險，只為了證明自己做得到，雖說沒有轟轟烈烈的英勇事蹟，但孩子在冒險的過程中所獲得的自我滿足感勝過遠赴重洋的冒險經歷。

《母鴨潔瑪的故事》(The Tale Of Jemima Puddle-Duck) 中的潔瑪即為典型的

¹³⁴ 引自洪蘭，〈離譜的冒險，不是勇敢〉，《天下雜誌》第 315 期，2005 年 1 月 15 日，頁 38。

衝動者，她爲了要自己獨立孵蛋，不顧一切離開農場，遇見了假惺惺的狐狸，天真的以爲自己已覓得孵蛋的好地方，最後卻落得鴨蛋全失的窘境且自己也差點丟了性命。起初，潔瑪決心要離開安全的農場，不顧一切艱難，就是爲了捍衛自己孵蛋的權利，這樣的決心及舉動的確是需要勇氣的，因爲離開安全的家意謂著要自己獨立謀生，還要自己獨力對抗洪水猛獸，對一隻手無寸鐵的母鴨而言是何其困難；尤其在農家住慣了的潔瑪，三餐都有主人細心準備、颶風下雨也有屋瓦可避，要離開溫暖的窩自行至外謀生對她來說是種考驗，因此讀者對她即將展開的冒險生活，一方面抱著期待，一方面也替她感到有點不安。

冒險行爲可分爲正面風險與負面風險¹³⁵，其中的差異在於，正面風險給予人拓展自我的機會；而看似大膽又刺激的負面風險卻會讓人身陷險境，因此負面風險對個體所造成的傷害遠大於幫助。潔瑪的冒險行爲對小讀者而言即爲負面的風險，因爲她爲了向他人證明她有能力自行孵蛋，於是莽撞的做出一些愚蠢、笨拙又危險的事。心理學家魯道夫·德瑞克斯（Rudolph Dreikurs）在長期研究冒負面風險者下，他發現這些冒險者之所以如此，有四個共同理由：

- 1.他們想要受到矚目。冒危險的風險是引起人們注意的方式。
- 2.他們想要掌控權利。他們甘冒著諸如打架和辱罵他人的風險，是為了更有權利和主控權。
- 3.他們想要復仇。負面風險幫助他們「報復」那些曾經傷害過他們的人。
- 4.他們認定自己是失敗者。因為他們相信無論做什麼事情都無法成功，且以認定自己是失敗者的方式來證明。¹³⁶

顯然的，母鴨潔瑪是屬於想要掌控權利型的。她爲了不想受制於農夫太太，就決定要把窩做在農場以外的地方。她認爲自己有能力扮演好母親的角色，但苦

¹³⁵ 亞蘭妮·艾伯特（Arlene Erlbach）著，陳怡靜、石卉君譯，《勇於冒險的天使》（臺北：新迪文化，2002年12月），頁16-20。

¹³⁶ 同註135，頁20。

於遇不到瞭解她的人，在大環境不允許的情況下，潔瑪做出了看似勇敢，實卻愚笨危險的行爲。

潔瑪被作者戲稱爲「笨蛋」可真是一點兒都不爲過，她忽略了狐狸天性狡猾的個性，單純的以爲狐狸是真心想要幫助她。她還在沾沾自喜尋得一處好地方可孵蛋時，卻不知自己正往死亡路上一步步逼近；而且，當狐狸要她攜帶填烤鴨用的配料時，她竟還未嗅出危險的氣味！其實潔瑪還有一次可逃跑的機會，她雖然感覺到事態有點不對勁，但她卻沒把握住。

她飛過樹林，降落在長尾紳士的房子對面。他正坐在一根木頭上，四處聞聞，一面還不停的左右觀望樹林子，很不安的樣子。¹³⁷

或許狡猾的狐狸已感覺到事有蹊蹺，也多少嗅出獵狗的氣味，他非常擔心他所精心設計好的騙局功虧一簣，因此，

潔瑪降落時，他幾乎跳了起來。他說：「你看過蛋以後，趕緊進屋裡來。把煎蛋捲要用的那些配料給我，快呀！」他的態度相當粗魯，潔瑪從沒聽過他用這種語氣說話。潔瑪覺得很驚訝，也覺得很不舒服。¹³⁸

如果潔瑪警覺性夠高的話，趁此時逃跑或許還來得及，但是她沒有，她還是照著狐狸所說的話進屋了。其實換個角度想，即便潔瑪已覺察到不對勁，但她也不甘心離開了吧！因爲屋子裡有她好不容易生下來的蛋，如果她就此跑走，不但便宜了狐狸，也賠上了她所精心設計的一切。因此，她決定留下來賭一賭，就算拼到最後一刻，也要誓死保護自己的蛋。

跟天底下所有的母親一樣，潔瑪也想好好盡一份母職，只是沒想到她的疏忽

¹³⁷ 《母鴨潔瑪的故事》，頁 27。

¹³⁸ 同註 137，頁 27。

導致了這場悲劇，還差點連自己的性命都賠上，她心中的悲傷在文中表露無遺：

潔瑪被護送回家時，眼裡一直含著淚。她在想念那些失去的蛋。¹³⁹

潔瑪對自己當初的決定必定相當懊悔，她因為賭氣不顧一切危險離開農莊，衝動之餘的結果造成了無法挽救的結局。

衡量後果是冒險重要的一部份，這意味著行動之前先想像其結果¹⁴⁰。因為並不是所有的風險都值得一冒，如果在事前能先評估可能造成的後果，那麼這場冒險就會是正面的風險，他人的評價也會因此升高。



¹³⁹ 同註 137，頁 31。

¹⁴⁰ 同註 137，頁 22。

第三節 自我肯定的歷程

一、從我與人的關係認識自我

張春興認為從我與人的關係認識自我，是個人獲得自我觀念的主要來源¹⁴¹。他指的不是活在別人的眼光中，而是透過他人的接納與讚揚，能進而認同自己；並由別人的成功、失敗、快樂、痛苦的表現中，反映出自我的價值¹⁴²。約翰·布雷蕭（John Bradshaw）在自我認同的部份也提到：「所有的人都生而具有高度的自我價值感，相信自己是獨特、珍貴而且無意犯錯的。然而在我們幼小而依賴的歲月裡，那些撫育我們的人，決定了我們早期的命運。我們必須從撫育者的眼中看到自己的珍貴和獨特後，才能感受到自己的價值-----我們的自我信念來自於他們的眼睛。¹⁴³」現代的父母由於太害怕自己的孩子受傷，因此對孩子的行動處處限制，甚至把孩子每天的休閒時間都安排滿檔，求的只是希望他將來能出人頭地。但越是如此，孩子的自信心將會越缺乏，因為他想做的任何事，並不是父母所喜愛的；他將來想走的路，也並非父母所希望的。父母期許他們的孩子能完成自己年少時未竟的夢想，但是，相對於孩子本身而言，這樣的期望或許太沈重。他們只希望他們所做的決定能從父母眼中得到肯定的眼神，因為家人默默的關懷及肯定，可以強化他們的自我認同，同時也是促使他們進步的最大原動力。

在《小兔彼得的故事》（*The Tale Of Peter Rabbit*）中，彼得的母親就跟現代的父母親一樣，叮嚀彼得不可貿然進入危險之地，但調皮的彼得卻沒聽話。換個角度想，彼得在成長過程中雖然沒有父親的陪伴，但他卻努力地想表現得像父親一樣好，因為他不認為自己會像父親一樣慘遭麥先生毒手，反而覺得自己長大

¹⁴¹ 張春興著，《成長中自我的探索》（臺北：東華，1984年4月），頁6。

¹⁴² 同註141，頁10。

¹⁴³ 約翰·布雷蕭（John Bradshaw）著，鄭玉英、趙家玉譯，《家庭會傷人：自我重生的新契機》（臺北：張老師，1993年7月），頁67。

了，有能力獨自到外面的世界去冒險，也終於讓他等到母親外出的一天。他冒險的過程或許驚險萬分，不過當他回到家的那一刻，即使又餓又累，但他知道他戰勝了命運，在某種程度上，彼得是超越了他的父親的。

一般的小孩在未獲許可之下獨自外出，通常回到家後都會被施予嚴重的懲罰，因為父母親永遠是對的且不許違背。但反觀《小兔彼得的故事》中的彼得，他的母親並未責備他的不聽話，他所受到的懲罰就只是喝菊花茶的藥，和不能同他的姊妹們一起享用點心而已。或許我們要懷疑，為何彼得的母親未發脾氣？尤其其他這兩個星期已經搞丟兩件夾克和兩雙鞋了。難道彼得的母親事實上是在鼓勵他突襲菜園？還是提供彼得測試的機會，看看他是否能證明他比父親更為優秀，而能擔起一家的重擔？

彼得的母親當然知道他的寶貝兒子去了她所交代不能去的地方，且當她看到彼得回到家累得攤在沙地上以及再度遺失身上的衣物時，不但沒有對他的行為施以疾言厲色，甚至知道彼得不舒服時，還細心地將他抱上床，並熬煮了菊花茶讓彼得喝。艾瑞克森（E.Erikson）曾說：「認同感的最佳境界，是當事人在心理社會方面能體驗到幸福感。明顯的感受便是對自己的形體感到自在，知曉自己的人生方向，而且內心篤定，相信自己可以從在意、信賴的人那裡得到預期的認定。¹⁴⁴」母親這樣的舉動的確讓彼得點滴在心頭，因為他很清楚不聽話的後果，但是母親的反應讓他明白母親是支持他的。儘管母親沒有說任何一句讚許的話，不過背後默默的付出或是一個肯定的眼神、動作，都讓他獲得了無比的自信心。

再換個角度想，沒吃到點心對彼得而言真的是懲罰嗎？或許不盡然，當他獨自在麥先生的菜園中大吃萵苣、豆子和胡蘿蔔這些美食時，他聽話的手足們卻只是聽從母親的話去採黑莓子，在當下彼得所享受到的吃的快感遠勝過採黑莓子的樂趣。再者，彼得這一段令人難以忘懷的菜園逃生經歷，倒是一個很好的人生歷練，不但向麥先生宣告自己的勝利，也給了自己無比的自信心。這些種種的過程，比起吃點心還要令人心動，彼得甚至可以說，他的姊妹們沒有他這般的經歷，才

¹⁴⁴ 吳靜吉著，《人生的自我追尋》（臺北：遠流，1992年7月），序言。

是大大的損失呢！所以研究者不認為彼得受到了懲罰，反倒覺得他獲得了某種程度上的勝利。

二、從我與事的關係認識自我

當我們與人相處，別人就是反映自己的鏡子；同樣的，做事的經驗也是反映自己的鏡子，因為只有從做事中才能顯出自己的能力和價值¹⁴⁵。這裡的做事不強調做什麼事或如何做事，只探討個人能否從處事經驗中認識自己，進而肯定自己。

《陶先生的故事》(*The Tale Of Mr. Tod*) 中的彼得和班傑明正是從營救小兔子們的經驗中，獲得了無比的自我肯定。當班傑明一聽到所有的小兔子都不見時，就立刻動身去追趕獾柏湯米。一開始他也並沒有考慮太多，只知道救這些小兔子是他責無旁貸的責任，而彼得也願意陪著班傑明一起去進行這項危險又艱難的任務。即使他們兩個奮不顧身前去營救受困的小兔子，但是當真正有機會可以大展身手時，再勇敢的人還是會猶豫害怕。就像獾和狐狸在外頭打得昏頭轉向時，正是班傑明衝進去救小兔子最好的時機，但是他嚇壞了，緊張的和彼得一來一往推託著：

「不行呀！他們就快回來啦！」

「不會，他們不會的。」

「會呀，會回來！」

「你怎麼這樣說呢！依我看，他們一定掉到採石場去了。」

班傑明還在猶豫，彼得不停的推他。「快點，沒問題的。表哥，等會兒把灶門關上，柏湯米就不會找小兔子了。」¹⁴⁶

¹⁴⁵ 同註 141，頁 13。

¹⁴⁶ 《陶先生的故事》，下冊，頁 31-32。

終於班傑明下定了決心，衝進去一舉救出受困的小兔子們。此刻班傑明的心情相信是非常複雜的，他一方面要展現一家之主的氣魄，一方面又擔心萬一自己慘遭不幸，可是會為家中目前低迷的氣氛再度雪上加霜。幸好彼得在一旁的鼓勵，讓他鼓足了勇氣，不再瞻前顧後，完成了他所認為的不可能的任務。這項舉動讓班傑明獲得了家中成員的肯定，不但成為孩子們心目中的英雄，也鞏固了他在家中的地位。對於班傑明而言，在自我肯定的歷程上，無疑地他確實往前躍進了一大步。

所謂「不經一事，不長一智」，這句俗語意在勸人多從做事的歷程中獲取經驗。無論做事的經驗是成功的還是失敗的，對個人以後處理同類事務時，都會有正面的助益。這跟當代美國著名教育家杜威(John Dewey)所倡導的「從做中學」，是同樣的意思。張春興從心理學的角度切入，他認為：

做事就是一種學習活動，學習後獲得的經驗對個體行為產生兩種作用：其一，當同樣情境再出現時，嘗試錯誤的行為減少，減低了工作的困難。其二，當類似情境出現時，靠學習遷移作用，可舉一反三，觸類旁通擴大原有的知識經驗。由此可知，做事的經驗可助人免於迷失，做事的經驗可增加以後做事的能力。其中原因乃是個人從做事中認識了自己，從而有效的支配自己去如何做事。¹⁴⁷

從這個角度來看彼得，我們會發現麥先生菜園中的逃亡事件的確讓他成長、成熟了不少，處事也不再慌慌張張。雖然他年紀比班傑明小，但在這次的事件中，彼得卻能冷靜地分析，並安撫焦急萬分的班傑明。

彼得邊走邊想說：「我舅舅年紀大了以後，就沒那麼的謹慎了。不過，

¹⁴⁷ 同註 141，頁 14。

這兩種情況表示很有希望：你的小兔子會踢來踢去，顯然他還活著；柏湯米已經吃過點心了，他可能要回家睡一覺，把小兔子留著做早餐。¹⁴⁸」

「表哥，你要鎮定一點。他走哪條路，我清楚得很。因為陶先生待在他的柴房裡，柏湯米一定是到陶先生在布耳堤岸的那幢房子。」¹⁴⁹

彼得說：「他一定氣喘吁吁的，從氣味上判斷，我們離他很近了，你聞這氣味，好髒的傢伙啊！」¹⁵⁰

反觀班傑明在處事情上，就顯得比較慌張，也欠缺思考和計畫，我們從他回答問題的語氣就可看得出來：「彼得表弟，他走這條路嗎？請快點告訴我吧！」¹⁵¹「快點，彼得，他會把小兔子煮來吃掉的！」¹⁵²」

從彼得此次的表現，我們看到了他的成長，尤其他從一隻莽撞調皮的小兔子，變得成熟而理性，這樣的過程的確令人欣喜。小兔彼得這一回傑出的表現不但獲得了眾人的肯定與讚賞，也為他自己在個人的成長歷程中，注入了一股無比的自信心。

三、自我認同的追尋

幼童在成長階段，一方面由於生理上的變化，另一方面則希望表現得像個小大人一般，因而對自身產生不確定的感覺，因為這樣的不確定感，使得幼童非常在意自己在同儕或成人眼中的形象。所以，他們開始去思考如何扮演好自己的角

¹⁴⁸ 《陶先生的故事》，上冊，頁 22。

¹⁴⁹ 同註 148，頁 22。

¹⁵⁰ 同註 148，頁 23。

¹⁵¹ 同註 148，頁 21。

¹⁵² 同註 148，頁 25。

色以獲得他人的認同，自我認同的追尋也就因而展開。

自我認同也可說是自我肯定，因為肯定自己的能力，所以認同了自己各方面的價值。但自我肯定是什麼？如何作為才能達到自我肯定的境界呢？吳靜吉認為自我肯定就是：

1. 充滿著信心和毅力。
2. 行為表現一向都自然而誠懇。
3. 內心寧靜，情緒穩定。
4. 了解自己的能力，也知道自己的目標。
5. 對自己的個性及人生觀引以自豪。¹⁵³

依照他的說法，自我肯定是自我在「此時此地」的定位感，知道自己在什麼地方，什麼時候，該做什麼事情；而且讓自己的感覺、情緒、想法或行為呈現統整的狀態。因此自我肯定的表現是自然而自發的，它絕不是刻意或防衛性的產物。¹⁵⁴

朱自強在《兒童文學的本質》中提到：「兒童從幼兒期開始便想確認自己的存在。許多成人不相信這一點，認為兒童不會思考如此複雜的問題。的確，幼兒並不曾用一般成人使用的語言來表述自己的這一意識，但是他們用另外的方法來證實自己的存在。¹⁵⁵」就像小兔彼得為了證明自己的能力，不惜冒著生命危險闖入禁地，當他成功地從麥先生菜園中逃出時，他知道他戰勝了人類，獲得了最終的勝利。朱自強還說：「兒童的自我有時是靠他的特殊語言---任性淘氣或是反抗來表現的，在淘氣的過程中，兒童發現了自己的與眾不同。¹⁵⁶」因此在看待孩子的行為時，成人不必太小題大作，仔細審度其行為背後的成因，或許更能幫助我

¹⁵³ 吳靜吉著，《人生的自我追尋》（臺北：遠流，1992年7月），頁43-44。

¹⁵⁴ 熊曠編撰，《自我肯定的思考與實踐》（臺北市政府教育局，1989年6月），頁4-5。

¹⁵⁵ 朱自強著，《兒童文學的本質》（上海：少年兒童，1997年11月），頁225。

¹⁵⁶ 同註155，頁227。

們了解孩子內心的需求。

作者在故事中並沒有提到彼得之後是否再也不敢進麥先生菜園，不像《貓布丁的故事》中的小貓湯姆被老鼠綁架後，就「永遠不敢面對比老鼠大的東西¹⁵⁷」。一般人的反應都會認為大難不死、死裡逃生的彼得應該再也不敢任意行事了，但碧雅翠絲·波特卻未對彼得逃亡之後的反應做任何描述，反而對《小兔彼得的故事》預埋了伏筆，暗示彼得不畏懼，且若有下一次冒險的機會，彼得一樣會展開他個人的冒險旅程。因為彼得知道他長大了，有能力獨立行事，也有單獨面對危險的勇氣；他知道母親未責備他事實上是另一種形式的認同，且他也能比他的手足勇敢機智多了。我們可以說菜園逃亡事件不僅強化了彼得的自信心，也讓他對自己能力的肯定更上一層樓。

自我肯定的能力對個人而言是相當重要的，因為一個人對自己生命的價值不能肯定的話，將會永遠活在一種追尋、飄盪、虛無當中，原來的潛能全部都會被埋沒。當一個人能夠逐漸回歸到真正的自己時，他的一切價值，也就跟著被肯定，會有安穩、踏實感；相對的，一個人能夠肯定自我價值的時候，他才能肯定別人存在的價值，這個時候個人的價值跟社會的價值才能兩相肯定，和諧才能夠在這當中產生；不能肯定別人價值的，自己也不能肯定自己的價值；對別人不相信的人，對自己一樣也沒有信心。¹⁵⁸

康姆茲和史尼格說得好：「人不僅尋求維持自我，而且發展一圓滿的自我，一個能確實而有效地應付實際生活要求的自我。」又說：「人的基本需要是一種求圓滿的需要(need for adequacy).....人的行為多采多姿，其目標莫不為維持或加強自己對個人價值的知覺。¹⁵⁹」這種加強自己對個人價值知覺的作用，便是自我肯定。

¹⁵⁷ 《貓布丁的故事》，下冊，頁 32-33。

¹⁵⁸ 參考 http://bwmc.org.tw/Tfr/tfr_27/tfr_27_02.htm，2005 年 12 月 25 日。

¹⁵⁹ 郭為藩著，《自我心理學》（臺北：師大書苑，1996 年 12 月），頁 25。

碧雅翠絲·波特作品中的主角，由於歷經了各種危險，而磨練出一股無比的自信心，他們在自我成長的部份，倒是給了年紀幼小的讀者一股積極的動力。現代的孩子因為活動空間小，父母又擔心外頭環境險惡，在過度保護的情形下，孩子們普遍缺乏處事應變的能力，相對的，自信心也較薄弱；碧雅翠絲·波特似乎看出了現代孩子的盲點，因此創作出一個個生動有趣的冒險故事，除了希望小讀者能從閱讀中獲得探險的樂趣外，也能間接認同自己的能力，進而肯定自己。

自我肯定是人生的大智慧，值得我們用一生的歲月去學習。最好的學習態度貴在從孩提時代培養，因為孩子總是朝著鼓勵的方向去發展，孩子積極的自我形象也往往是由別人所塑造的。¹⁶⁰

吳靜吉也認為自我認同的追尋，實際上是我們一生一世的任務¹⁶¹。在一段來去人間的生命中，人如何發揮潛能，為自己找尋一個重要的定位，並為自己的理想尋求定向是相當重要的。透過碧雅翠絲·波特的故事，我們感受到了文中主角的成長與自信，也因此讓缺乏自信的孩子獲得了成長的動力，無怪乎時至今日，全世界的大小讀者對她的故事依舊是愛不釋手。

¹⁶⁰ 熊曠編撰，《自我肯定的思考與實踐》（臺北市政府教育局，1989年6月），頁92。

¹⁶¹ 吳靜吉著，《人生的自我追尋》（臺北：遠流，1992年7月），頁7。

第伍章 結論

第一節 小兔彼得系列作品的特色

一、老少咸宜的經典圖畫書

《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*) 系列作品自 1901 年問世以來，迄今歷時了百餘年之久，不但世界各地為其舉辦了百週年巡迴紀念，小兔彼得的周邊商品更是琳瑯滿目。小兔彼得的魅力至今依舊能夠風靡全球的原因，筆者認為除了是作者真誠、細膩的心思外，文中生動的情節及主角善良純樸的天性均是這套作品成功的原因。

碧雅翠絲·波特的作品會如此深得人心，當然跟她當初創作時秉持的那顆愛孩子的心有關。我們都知道《小兔彼得的故事》是碧雅翠絲·波特為了生病的諾亞所創作的，因為孩子喜愛閱讀這樣的作品，於是她開始從生活周遭取材，寫出一個個令人愛不釋手的故事。孩子被她的真誠所感動，小兔彼得的魔力也開始流竄世界各地，即使歷經一百多年，我們仍能感受到她那份為孩子付出的心意。

這套作品雖然沒有波濤萬丈的情節，但它卻從兒童身邊取材，企圖以親切感來吸引兒童目光，也因此特別能夠激起孩童衷心的感動。愈是深入探討這套作品，愈是能感受到它動人之處。筆者發現作者不但對細節、人物刻畫細緻，且故事中總是會有令人意想不到的創意出現；另外，它的場景布置相當樸實親切，彷彿這個故事隨時都會在身邊上演一般。對成人而言，這套圖畫書經典都如此擄獲人心，對年紀幼小的兒童而言，更何嘗不是呢？

二、娛樂價值高

當孩子抱著一本童書哈哈大笑時，先不論這本書帶給孩子多大的教育效益，我們都相信作者已經贏得了孩子的心，因為一本寫得再好的書，若是沒有吸引讀者閱讀下去的動力，恐怕也是乏人問津。

由於兒童文學具有宣洩、補償、滿足遊戲衝動的功能¹⁶²，所以許多作家都會特別強調兒童文學的娛樂功能，目的只是希望提供兒童一個娛樂的新天地。現代的孩子活動空間狹小，行動也處處受限，對外頭的世界是既嚮往又害怕，碧雅翠絲·波特以自己童年幾乎與外界隔離的經驗，寫出一本本趣味盎然、滿足幼兒冒險心理的故事，讓孩子從閱讀的過程中，領略到不平凡的經驗。《小兔彼得的故事》系列作品中，故事除了是作者憑藉著自己的想像力創作之外，其角色也都是根據動物的本性和特徵加以想像，因此讓人感覺特別真實。對缺乏生活經驗的孩子來說，這樣的動物故事的確深深吸引了他們的目光，也因此小兔彼得的魅力至今仍讓人無法抵擋。

兒童走近文學作品，固然有好奇心的驅使，因為每一本書都在他面前打開一扇未知世界的窗戶，但若沒有作者細心的鋪陳與架構，讓孩子感受到閱讀的喜樂，那麼他們走進兒童文學殿堂的動力就會愈趨削弱。從《小兔彼得的故事》系列作品被喻為二十世紀圖畫書的經典來看，我們相信作者碧雅翠絲·波特成功的擄掠了孩子的心，她成功的經驗值得有心創作兒童文學之士學習。

三、再現人生

作者在創作時，經常會有意無意的在作品中摻雜入個人的情感、思想或是生

¹⁶² 引自蔣風主編，《兒童文學原理》（合肥：安徽教育，1998年4月），頁64。

活體悟，因此我們常常可以從作品中認識到作者獨特的個性與風格，甚至也可以把作品看成是作者內心世界的呈現。就如《小兔彼得的故事》中那隻外表讓人感覺溫馴乖巧，實際上卻熱愛冒險生活的兔子彼得，正是不願受世俗制約，並勇於追求自己理想的碧雅翠絲·波特最好的寫照。當然，讀者可以從她的文本中學習到勇於嘗試的精神，也能學會如何在困境中求生存，這些社會歷練對兒童來說或許都太陌生，但是提早讓他們知道，對未來他們在面對新環境時，能更有信心。這種間接從文本中獲得的生活經驗，即是兒童文學中很重要的「再現人生」功能。

蔣風在《兒童文學原理》中對再現人生的議題，提出了他的看法：

從少年兒童接受的角度來看，兒童文學中「再現人生」的功能即是針對了讀者體驗生活的內在需要。不管是從兒童文學的永恆母題「成長」來看，或是從少年兒童渴望長大、渴望獨立、渴望參與和干預成年人的社會的「向上」心理來看，再現人生對於兒童文學的讀者都有著非同小可的意義。兒童文學作品中對社會、歷史、自然的豐富多彩的描繪在一定程度上給少年兒童提供了體驗生活、預演人生的廣闊舞台。¹⁶³

再現人生在兒童文學功能中固然重要，但也並非能夠涵蓋一切，因為它實際上是不可能完全地、真正地實現的，文學創作透過作者的心靈對人生的表現，是作家內心世界的外化。愛德蒙·威爾遜（Edmund Wilson）曾這樣解釋文學作品對人生的所謂「再現」：「任何一部虛構作品中的真實成分，當然就是作者個性中的那些成分：他的想像具體表現在人物、情景和景象的意象之中，他本性中的根本衝突以及它常常經歷過的那些階段的循環。作者筆下的人物是他形形色色的衝動和情緒的人格化：他作品中的人物之間的關係其實就是他各種衝動和情緒的關係。¹⁶⁴」這就是文學與人生的真實關係。文學所再現的只能是作者根據自己的

¹⁶³ 同註 162，頁 70。

¹⁶⁴ 同註 162，頁 71。

興趣、情感傾向和理性思索所選擇、改造過的人生，讀者可以此做為參考或指引，
創造出屬於自己的人生。



第二節 小兔彼得系列作品的教育內涵

似乎所有的文學作品都脫離不了「教育」二字，就如彼得·杭特（Peter Hunt）所說：「論證上，童書在某些方面幾乎不可能沒有教育性或影響力；童書實在很難不反映出意識型態……所有的書都必須教點什麼。¹⁶⁵」傅林統也認為兒童文學講求教育性，其中最可貴的教育就是提供讀者「間接經驗」¹⁶⁶。但教育究竟是什麼？《現代漢語辭典》對教育一詞的解釋有兩種：（1）培養新生一代準備從事社會生活的整個過程。（2）教導；啟發。¹⁶⁷ 如果每一本書都必須教導讀者一些東西的話，那會是作者所欲傳達給讀者的個人價值觀。對碧雅翠絲·波特來說，小兔彼得系列故事中的主角雖然調皮、淘氣、愛冒險，有時也會闖禍，但是卻能帶領幼小讀者體驗真實的人生，因為現實社會中除了有愛及親情外，也少不了危險和意外，若能讓孩子從閱讀中獲得間接的體驗，那麼未來他在面臨多變的社會時會更有信心。

閱讀碧雅翠絲·波特的作品令人愉悅，因為她所創造出來的角色不但平易近人，故事情節也都相當生動有趣，因此從她的書中我們感受不出說教的意味。但不能否認的是，作者本身確實有她想要傳達給讀者的意念。就像《小兔彼得的故事》、《貓布丁的故事》、《青蛙吉先生的故事》和《母鴨潔瑪的故事》都是想要告訴小讀者，「家」才是最安全的地方，千萬不要因為一時好奇而擅自行動，否則會為自己帶來意想不到的災難；《陶先生的故事》則是要教育小讀者別做不正當的事，並在朋友需要幫助時適時的伸出援手。如果作者所欲教導孩子的正確觀念不是利用這些趣味故事來呈現，而是以刻板教條或口氣來教訓孩子的話，恐怕孩子也不會主動親近這些書籍，更遑論能達到作者的目的了。由此可以證明培利·

¹⁶⁵ 引自培利·諾德曼（Perry Nodelman）著，劉鳳芯譯，《閱讀兒童文學的樂趣》（臺北：天衛文化，2000年1月），頁115。

¹⁶⁶ 傅林統著，《少年小說初探》（臺北：富春，1994年9月），頁18。

¹⁶⁷ 同註162，頁55。

諾德曼 (Perry Nodelman) 說得一點兒都不錯：「兒童文學代表了大人殖民孩子的大規模努力：讓他們相信他們應該變成大人希望的樣子，並且讓他們對於本身所有不符合大人模式的部份感到慚愧或低調。¹⁶⁸」透過故事，我們可以以較為詼諧的態度來教育孩子，讓孩子在比較自在、不受外力脅迫的狀態中，修正自己不當的行為，這麼做，也可說是寓教於樂呢！筆者認為《小兔彼得的故事》系列故事潛藏在文本中的教育內涵如下：一、在想像遊戲中學習生活本能，二、為善最樂，三、勇於嘗試。茲將詳述如下：

一、在想像遊戲中學習生活本能

所謂多元應變能力就是在遇到危難時，能冷靜思考各種因應方式，使自己脫困或是邁向更成功之路。現在社會複雜多變，綁架搶劫時有所聞，詐騙手法也不斷翻新，孩子一定要具有敏銳的觀察力及處理危機的能力，才能不被這瞬息萬變的社會所淘汰。在以往教育孩子的觀念是強調「害人之心不可有」，但現在更要加強「防人之心不可無」，此舉並不是要孩子對人充滿不信任感，而是在互信的基礎下，要學會以更多元的角度來看待一件事。

碧雅翠絲·波特筆下的故事情節，一方面具有童話故事的想像空間和趣味，引人入勝；另一方面故事中的角色場景都是真實的寫照而不是虛幻的，動物的生活中也存在著危險，必須靠勇敢機智才能逃脫，同時也讓孩子領會到隨機應變的道理。她以巧妙的故事傳達了這樣一個理念，不管遇到多大的困難，都要先冷靜下來思考下一步該怎麼做，才能使自己立於不敗之地，事情也才有成功的可能。就如《小兔彼得的故事》中，彼得被網子勾住了，情急之下，只好掙脫掉他身上心愛的藍夾克，才得以安全逃脫；《母鴨潔瑪的故事》中，天真無知的潔瑪因錯把狐狸當好人而差點遇害，幸好機警的牧羊犬凱普發現了，潔瑪才沒被狐狸作成

¹⁶⁸ 同註 165，頁 104。

烤鴨吃掉；《陶先生的故事》中，彼得和班傑明遇到了他們從未遇過的大危機，可是他們卻發揮了過人的機智，成功的營救出小兔子們；而《小豬柏郎的故事》中的柏郎即使面臨被宰殺的危機，卻仍不動聲色、以靜制動，最終鬆懈了農場主人的心防，成功的逃離，並和小豬畢薇共創美好人生。作者希望透過這些故事，能讓讀者了解到處變不驚、冷靜思考才是解決問題的上策。

二、為善最樂

在功利主義的社會下，人們漸漸失去了愛、信任，自掃門前雪的心態處處可見，或甚至害怕因舉手之勞而使得自己惹禍上身。爲了挽救人情味愈趨淡薄的社會，許多童書作家開始創作出一本本宣揚關懷、倡導愛的文本，盼望能爲現今社會多注入一股愛的能量。

碧雅翠絲·波特當初在丘頂全心投入寫作時，深刻感受到周遭鄰居、友人對她的熱情與和善，例如「當她想養一隻貓時，村民就送來許多貓；當她想寫狗的故事時，村裡的男女老少都牽狗來給她看；當她想以小豬來做為寫作題材時，不少農民就會來跟她分享養豬的經驗。¹⁶⁹」所以她的作品充斥著許多熱心助人、不求回報的情節。就如同《母鴨潔瑪的故事》中的牧羊犬凱普覺得潔瑪行徑怪異時，就連忙找他的獵狗朋友幫忙，果然救了潔瑪一命；《貓布丁的故事》中小貓湯姆險遭奪命時，幸好有狗約翰的及時搭救；《陶先生的故事》中的彼得和班傑明同樣是不顧一切性命危險前去營救小兔子們；《格洛斯特的裁縫》中的裁縫師傅若不是遇到知恩圖報的老鼠們，他的工作也無法順利完成。相信讀者在讀完這些故事後，內心必定跟文中主角一樣充滿了感激，同時領略到原來幫助他人是這麼愉快的一件事。作者希望讀者在閱讀的過程中，也能夠向文中主角看齊，並體會到

¹⁶⁹ 張文亮，〈將欣賞大自然的喜悅留給兒童文學——波特與小兔彼得〉，《科學發展》，2002 年 12 月，第 360 期，頁 42。

其實幫助他人、出自真心的關懷朋友，不但能讓自己獲得內心的喜樂，也能從他人經驗中獲得成長，確是一舉兩得。

三、勇於嘗試

現實的生活經驗告訴我們，在追求成功、成就自我的道路上，一定會遇到許多挫折與困難，這時就需要個人勇於冒險嘗試，才可能達到成功的目標。然而，現代的孩子生活環境優渥，面對挫折忍受力較為低落，以致於欠缺一顆冒險進取的心。碧雅翠絲·波特本人則突破當時維多利亞時代對女性傳統的固有觀念，不但毅然搬離父母居所、獨立出書賺錢，還因為結婚一事與父母意見紛歧。在當時來說，碧雅翠絲·波特似乎是個叛逆、不聽話的孩子，但換個角度想，由於她的堅持及不顧世俗眼光，她尋得了屬於他自己的快樂，我們可以說這是她勇於嘗試下的成果。

碧雅翠絲·波特創作出一本本鼓勵讀者勇敢嘗試的故事，就是希望讀者能跟她一樣不向現實低頭，衡量自己的能力做自己想做的事，或許一路走來跌跌撞撞，但那終究是自己的選擇。因為沒有嘗試，又哪有成功可言呢？就像《母鴨潔瑪的故事》中的潔瑪若沒有獨立外出尋巢，最終也不能如願以償孵自己的蛋；《小豬柏郎的故事》中，柏郎也因為大膽嘗試脫逃計畫，終與小豬畢薇過著幸福快樂的日子；而《小兔彼得的故事》和《青蛙吉先生的故事》中的主角也是因為敢於嘗試別人眼中視為危險之事，而獲得了前所未有的體驗。

瑪莎·葛瑞姆斯曾說：「直到看見我們的能力所及時，我們才知道我們是誰。¹⁷⁰」換句話說，勇於嘗試我們想做的任何事，將能提高自我的價值感。而嘗試的結果也許成功、也許失敗，但都不失為一個成長磨練的體驗。既經一事，就要長

¹⁷⁰ 引自亞蘭妮·艾伯特（Arlene Erlbach）著，陳怡靜、石卉君譯，《勇於冒險的天使》（臺北：新迪文化，2002年12月），頁2。

一智，作者希望每個人都能朝自己的目標努力邁進，不要怕失敗，反而要將失敗視為借鏡。只要有勇氣去嘗試，相信成功就在不遠處。



第三節 未來之路

因為一個偶然的機會，讓研究者有幸接觸風靡全球百餘年的《小兔彼得的故事》系列作品，也在研究此套書中，對作者內心世界以及故事內涵更增了解。碧雅翠絲·波特的作品之所以能夠擄獲全世界大小讀者的心，即在於她對動物、人類、大自然抱著不感傷的態度，而且沒有說理、教條，且以她飼養的紅褐色兔子為模特兒，以英國鄉間為故事背景，讓人備覺親切。同時，彼得兔並不是虛幻的，而是生活在真實世界裡，會面臨危險，甚至死亡。就是這樣貼近現實生活的小故事，以及選擇了我們身邊最熟悉的動物當作主要角色，成了這套書大受歡迎的原因。對於涉世未深、心靈單純的小讀者來說，這樣俏皮中帶有趣味的小故事正是他們所需要的，也因此小兔彼得至今依然活躍於童書市場中。

研究者從文本中挑出了「家」與「冒險」這兩大主題來作為切入點，現代的孩子由於被父母賦予很大的期望，專屬於他們的自由日漸被剝奪，因此孩子只能從閱讀中尋得放縱的快感。碧雅翠絲·波特的故事正提供了現代孩子一個心靈發洩的出口，讓讀者能隨著故事中的角色至離家以外的地方冒險遊歷一番，即使未能真正親臨其境，但也多少補償了孩子心中寂寞的一角。儘管在家的孩子想離家，離家的孩子又想回家，但不能否認的是，家確實在每個人心中佔了相當重要的一席之地。

碧雅翠絲·波特是個畫作俱佳的才女，她細膩的水彩畫風，與趣味橫生的故事搭配起來，可說是相得益彰。無奈研究者在美學方面的素養較為欠缺，無法深入剖析碧雅翠絲·波特畫與作之間的微妙輔助關係。培利·諾德曼（Perry Nodelman）對文與圖搭配所詮釋出來的故事，有其獨特的看法，他說：「一本圖畫書至少包含三種故事：文字講的故事、圖畫暗示的故事，以及兩者結合後所產生的故事。」¹⁷¹亦即，有些故事中未道明的含意必須從圖畫中尋得蛛絲馬跡；或

¹⁷¹ 同註 165，頁 268。

是文字未能表達清楚的意境，可以藉由圖畫來表達。劉鳳芯也曾對《小兔彼得的故事》中的圖畫做過賞析：

波特女士在取景上或採平視，或取俯角，或利用局部特寫，角度靈活富變化，呼應文字部分曲折驚險、大起大落的情節；而在圖象敘事觀點上，作者原本是讓讀者採取與彼得對立的旁觀角度，但及至情節來到彼得站在獨輪車上注視麥先生背後的大門時，畫中我們看到的卻是彼得的背影，顯示作者已悄悄轉換讀者角度，讓我們與彼得站在同一立場，跟著彼得的背影向外觀看。¹⁷²

她認為讀者若能體會文中主角的心境與觀點，那將更有助於圖畫延伸故事的能力。而《格洛斯特的裁縫》這則故事，作者也在許多細節上刻畫生動、描繪細膩，圖畫中所描繪出來的衣服不但有雕琢細緻的花紋，連續紛的色彩也令人炫目，這帶給讀者的當然是視覺上豐富的饗宴。欣賞波特女士的作品，若沒有輔以圖畫的輔佐，恐怕會留下小小的缺憾。因此，未來有興趣研究波特女士畫作的人士，可朝圖文並行的方向來做研究。

另外，碧雅翠絲·波特的一生可說是相當耐人尋味，她不拘泥於當時世俗對女性的眼光，堅持自己的理想。她一生創作的二十三本小書，與她當時所處的環境以及心境有絕對的關聯。尤其，她絕大多數的作品都是為孩子而創作，為了安慰生病的孩子、為了取悅幼小孩子的心靈，她費盡心思寫出一本本令人激賞的小書，由於她愛孩子的心在她故事的字裡行間顯露無遺，也因此深得兒童喜愛，獲得讀者的青睞。研究者認為，若有機會取得波特女士生平更多的資料，或是從她自創密碼的日記中了解她創作的動機，相信能對其作品能更有另一番不同的解讀。

¹⁷² 引自劉鳳芯，〈樸實平淡中的趣味（上篇）——波特女士的小兔彼得故事系列賞析舉隅〉，《國語日報》，第四版，92年3月16日。

研究者本著想對作者內心世界有更深一層了解，以及對這套書的喜愛，開始了這段研究旅程。但研究之路是漫長的，兒童文學這塊園地尚須更多有心之士灌溉栽培，方能有更豐碩的果實。盼筆者的小小研究，能收拋磚引玉之效，讓更多對小兔彼得有興趣的人士投入更深的研究，讓這套百年經典圖畫書更彰顯其價值。



參考文獻

一、中文書目

◆ 研究文本

Beatrix, Potter (碧雅翠絲·波特) 著。林海音譯。《小兔彼得的故事》(*The Tale Of Peter Rabbit*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。林海音譯。《小兔班傑明的故事》(*The Tale Of Benjamin Bunny*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。何凡譯。《貓布丁的故事(上)》(*The Tale Of Samuel Whiskers*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。何凡譯。《貓布丁的故事(下)》(*The Tale Of Samuel Whiskers*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。夏祖麗譯。《青蛙吉先生的故事》(*The Tale Of Mr. Jeremy Fisher*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。林良譯。《刺蝟溫迪琪的故事》(*The Tale Of Mrs. Tiggy-Winkle*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。林良譯。《格洛斯特的裁縫(上)》(*The Tailor Of Gloucester*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。林良譯。《格洛斯特的裁縫(下)》(*The Tailor Of Gloucester*)。臺北：青林國際。1997 年。

——。何凡譯。《三小貓的故事》(*The Story Of Tom Kitten*)。臺北：青林國際。1997 年。

- 。林海音譯。《母鴨潔瑪的故事》(*The Tale Of Jemima Puddle-Duck*)。臺北：青林國際。1997 年。
- 。林海音譯。《小豬柏郎的故事(上)》(*The Tale Of Little Pig Robinson*)。臺北：青林國際。1997 年。
- 。林海音譯。《小豬柏郎的故事(下)》(*The Tale Of Little Pig Robinson*)。臺北：青林國際。1997 年。
- 。林海音譯。《陶先生的故事(上)》(*The Tale Of Mr. Tod*)。臺北：青林國際。2001 年。
- 。林海音譯。《陶先生的故事(下)》(*The Tale Of Mr. Tod*)。臺北：青林國際。2001 年。
- 。林海音譯。《班家小兔的故事》(*The Tale Of The Flopsy Bunnies*)。臺北：青林國際。2001 年。
- 。林海音譯。《鼠太太小不點的故事》(*The Tale Of Mrs. Tittlemouse*)。臺北：青林國際。2001 年。
- 。林海音譯。《兩隻壞老鼠的故事》(*The Tale Of Two Bad Mice*)。臺北：青林國際。2001 年。
- 。林海音譯。《城裡老鼠強尼的故事》(*The Tale Of Johnny Town-Mouse*)。臺北：青林國際。2001 年。

◆ 理論專著（依著者姓氏筆畫排序）

- 朱自強著。《兒童文學的本質》。上海：少年兒童。1997 年。
- 何三本著。《幼兒故事學》。臺北：五南。1995 年。
- 杜淑貞著。《兒童文學與現代修辭學》。臺北：富春。1994 年。
- 吳靜吉著。《人生的自我追尋》。臺北：遠流。1992 年。
- 韋 葦著。《西方兒童文學史》。湖北：湖北少年兒童。1994 年。

- 桂文亞主編。《當公主遇見王子》。臺北：民生報。2002 年。
- 高淑貴著。《**家庭社會學：臺灣地區的家庭與婚姻**》。臺北：黎明文化。1991 年。
- 浦漫汀著。《浦漫汀兒童文學評論集》。河南：海燕。1996 年。
- 曹文軒等著。《中國兒童文學五人談》。天津市：新蕾出版社。2001 年。
- 張春興著。《成長中自我的探索》。臺北：東華。1984 年。
- 郭為藩著。《自我心理學》。臺北：師大書苑。1996 年。
- 黃雲生著。《人之初文學解析》。上海：少年兒童。1997 年。
- 黃迺毓等著。《如何閱讀圖畫書》。臺北：鹿橋文化。1996 年。
- 。《家庭概論》。臺北：空大。1998 年。
- 。《家庭概論》。臺北：空大。2001 年。
- 游乾桂著。《打造心靈家屋》。臺北：天下遠見。2002 年。
- 傅林統著。《少年小說初探》。臺北：富春。1994 年。
- 。《兒童文學的思想與技巧》。臺北：富春。1998 年。
- 傅林統編譯。《歡欣歲月：李利安·H·史密斯的兒童文學觀》。臺北：富春。1999 年。
- 畢恆達著。《空間就是權力》。臺北：心靈工坊。2001 年。
- 愚庵著。《離家為了一個夢》。臺北：張老師。1993 年。
- 熊曠編撰。《自我肯定的思考與實踐》。臺北市政府教育局。1989 年。
- 蔡尚志著。《兒童故事原理》。臺北：五南。1989 年。
- 蔣風主編。《兒童文學原理》。合肥：安徽教育。1998 年。
- 樊發稼。《兒童文學面臨新的超越》。鄭州：海燕。1995 年。
- 蘇意茹。《冒險》。臺北：商周。2000 年。

◆ 中譯理論專著（依英文字母先後順序排列）

- Ahern, Susan & Bailey, Kent G.（埃亨、貝利）著。鄭清榮、譚悠文譯。《另類家庭》（*Family-by-choice : Creating Family in A World of Strangers*）。臺北：天下

文化。1997 年。

Bachelard, Gaston (加斯東·巴舍拉) 著。鞏卓軍、王靜慧譯。《空間詩學》(*La poetique de l'espace*)。臺北：張老師文化。2004 年。

Bradshaw, John (約翰·布雷蕭) 著。鄭玉英、趙家玉譯。《家庭秘密：重返家園的新契機》(*Family Secrets : What You Don't Know Can Hurt You*)。臺北：張老師。2000 年。

——。鄭玉英、趙家玉譯。《家庭會傷人：自我重生的新契機》(*Bradshaw On : The Family—A Revolutionary Way of Self-Discovery*)。臺北：張老師。1993 年。

Campbell, Joseph (喬瑟夫·坎伯) 著。朱侃如譯。《千面英雄》(*The Hero With A Thousand Faces*)。臺北：立緒文化。1997 年。

C. G. Jung (榮格) 著。劉國彬、楊德友譯。《榮格自傳：回憶·夢·省思》(*Memories, Dreams, Reflections*)。臺北：張老師。2000 年。

Erlbach, Arlene (亞蘭妮·艾伯特) 著。陳怡靜、石卉君譯。《勇於冒險的天使》。臺北：新迪文化。2002 年。

Hallinan, Camilla (卡蜜拉·赫利南) 著。蔡正雄譯。《遇見小兔彼得：碧雅翠絲·波特和小兔彼得的世界》(*The Ultimate Peter Rabbit : A Visual Guide To The World Of Beatrix Potter*)。臺北：青林國際。2003 年。

Hazard, Paul (保羅·亞哲爾) 著。傅林統譯。《書·兒童·成人》。臺北：富春。1998 年。

Marcus, Clare Cooper (克蕾兒·馬可斯) 著。徐詩思譯。《家屋，自我的一面鏡子》(*House as a Mirror of Self*)。臺北：張老師文化。2000 年。

Nodelman, Perry (培利·諾德曼) 著。劉鳳芯譯。《閱讀兒童文學的樂趣》(*The Pleasure of Children's Literature*)。臺北：天衛文化。2000 年。

Osho (奧修) 著。黃瓊瑩譯。《勇氣---在生活中冒險是一種喜悅》(*Courage---The Joy of Living Dangerously*) 臺北：生命潛能文化。2001 年。

Satir, Virginia (維琴尼亞·薩提爾) 著。吳就君譯。《家庭如何塑造人》(*The New*

Peoplemaking)。臺北：張老師文化。2001 年。

Satoru Saito (齋藤學) 著。章蓓蕾譯。《成年兒童與家庭危機》。臺北：商業周刊。1997 年。

Townsend, John Rowe (約翰·洛威·湯森) 著。謝瑤玲譯。《英語兒童文學史綱》(*Written for Children: An Outline of English-Language Children's Literature*)。臺北：天衛文化。2003 年。

Witold Rybczynski (黎辛斯基) 著。譚天譯。《金窩、銀窩、狗窩》(*Home : a short history of an idea*)。臺北：貓頭鷹。2001 年。

◆ 期刊單篇文獻、報紙（依著者姓氏筆畫排序）

阿 健。〈尋找家的靈魂〉。《人本教育札記》第 104 期。1998 年 2 月。頁 38-40。

周麗端。〈家庭教育的建構與內涵〉。《教師天地》第 135 期。2005 年 4 月。頁 12-18。

洪蘭。〈離譜的冒險，不是勇敢〉。《天下雜誌》第 315 期。2005 年 1 月 15 日。頁 38。

徐錦成。〈談三本變調的「離家小說」---《鹿苑長春》、《天使雕像》及《離家一夜》〉。《兒童文學學刊》第 5 期。2001 年 5 月。頁 150-163。

張文亮。〈將欣賞大自然的喜悅留給兒童文學——波特與小兔彼得〉。《科學發展》第 360 期。2002 年 12 月。頁 36-43。

梁敏兒、戴淑芳。〈林海音的童話世界---父親情結與理性的光〉。《兒童文學學刊》第 12 期。2004 年 12 月。

郭煌莉。〈一種觀點---兒童文學與旅遊〉。《人本教育札記》，2000 年 7 月號。

黃心怡。〈經驗心靈「離家」，回家更美！〉。《張老師月刊》第 292 期。2002 年 4 月。頁 113-115。

傅林統。〈漫談冒險小說（上）〉。《研習資訊》第 11 卷第 3 期。1994 年 6 月。頁 70-72。

——。〈漫談冒險小說（下）〉。《研習資訊》第 11 卷第 4 期。1994 年 8 月。

頁 66-69。

楊孟瑜。〈「家」是什麼？〉。《遠見雜誌》。1994 年 4 月。頁 40-44。

聞天祥。〈從《湯姆歷險記》到《哈利波特》〉。《幼獅少年》第 298 期。2001 年 8 月。頁 76-79。

鄭榮珍。〈孩子戀家又想離家〉。《學前教育》第 21 卷第 5 期。1998 年 5 月。頁 58-59。

劉鳳芯。〈樸實平淡中的趣味（上篇）---波特女士的小兔彼得故事系列賞析舉隅〉。
《國語日報》第四版。92 年 3 月 16 日。

◆ 學位論文

施養慧。《渴望與不安的牽引---《騎鵝旅行記》探究》。國立台東大學兒童文學研究所。2004 年。

張婷莞。《由青少年的離家經驗探討家的意義》。國立台灣大學建築與城鄉研究所。2002 年。

陳慧鎂。《尋家而離家的旅程---小說中時空穿梭關係與家的意涵》。國立台東大學兒童文學研究所。2005 年。

蔡正雄。《思絲入扣談翻譯---《遇見小兔彼得：碧雅翠絲・波特和小兔彼得的世界》》。國立台東師範學院兒童文學研究所。2003 年。

歐宇帥。《臺北都會區年輕高學歷女性的居住處境以及家的認同》。國立台灣大學建築與城鄉研究所。2001 年 7 月。

蕭名瑜。《肯尼斯・葛蘭柳林風聲中童聲的展現》。私立靜宜大學英國語文學系。2000 年。

二、西文部分

◆ 專著（依英文字母先後順序排列）

Taylor, Judy... [et al.]. *Beatrix Potter, 1866-1943 :the Artist and Her World*. U.K. : Frederick Warne & Co, 1987.

Taylor, Judy. *Beatrix Potter :Artist, Storyteller, and Countrywoman*. U.K. : Frederick Warne & Co, 1986.

———. *Letters to Children from Beatrix Potter*. U.K. : Frederick Warne & Co, 1992.

———. *“So I Shall Tell You a Story ...”: Encounters with Beatrix Potter*. U.K. : the Penguin Group, 1993.

◆ 期刊單篇文獻

Frey, Charles. “Victors and Victims in the Tales of Peter Rabbit and Squirrel Nutkin.” *Children’s Literature in Education* v. 18, No.2 . 1987. 105-112。

M. Daphne Kutzer. “A Wildness Inside: Domestic Space in the Work of Beatrix Potter.” *The Lion and the Unicorn* v. 21, No.2 . April 1997. 204-214.

三、網路資源

延平 王秀娟〈Beatrix Potter——小兔彼得的作者簡介〉。

[http:// www.tpml.edu.tw/publication/teacher_lin_ex/92_03.pdf](http://www.tpml.edu.tw/publication/teacher_lin_ex/92_03.pdf)（2005.09.17）

林朱綺〈愛孩子、愛動物、愛自然——創作「小兔彼得」的波特女士〉。

<http://www.012book.com.tw/spotlight/pr/potter.html> (2005.06.04)

闖進童年的彼得兔。

<http://www.21cbi.com/Article/20046/4353.htm> (2006.05.07)

畢恆達〈家，移動在瘟疫蔓延時〉、〈家，自我之象徵〉、〈家的想像與性別差異〉。

<http://www.bp.ntu.edu.tw/webusers/hdbih/%B9q%A4l%B3%F8%B2%C4%A5|%B4%C1%B1M%A5Z%AEa.htm> (2005.08.17)

劉鳳芯著《城市與冒險》，張淑瓊導言〈書單是種奇妙的東西〉。

http://www.eslitebooks.com/cgi-bin/eslite.dll/search/article/all_article.jsp?ARTICLE_ID=1122887150031 (2006.03.29)

四、視聽資源

遇見波特女士 DVD，青林國際出版股份有限公司。

附錄一：「小兔彼得和他的朋友」，共 18 冊
青林國際出版股份有限公司 出版

冊數	書 名	翻/編譯	出版日期
01	小兔彼得的故事 (The Tale Of Peter Rabbit)	林海音	1997.11
02	小兔班傑明的故事 (The Tale Of Benjamin Bunny)	林海音	1997.11
03	貓布丁的故事 (上) (The Tale Of Samuel Whiskers)	何 凡	1997.11
04	貓布丁的故事 (下) (The Tale Of Samuel Whiskers)	何 凡	1997.11
05	青蛙吉先生的故事 (The Tale Of Mr. Jeremy Fisher)	夏祖麗	1997.11
06	刺蝟溫迪琪的故事 (The Tale Of Mrs. Tiggy-Winkle)	林 良	1997.11
07	格洛斯特的裁縫 (上) (The Tailor Of Gloucester)	林 良	1997.11
08	格洛斯特的裁縫 (下) (The Tailor Of Gloucester)	林 良	1997.11
09	三小貓的故事 (The Story Of Tom Kitten)	何 凡	1997.11
10	母鴨潔瑪的故事 (The Tale Of Jemima Puddle-Duck)	林海音	1997.11
11	小豬柏郎的故事 (上) (The Tale Of Little Pig Robinson)	林海音	1997.11
12	小豬柏郎的故事 (下) (The Tale Of Little Pig Robinson)	林海音	1997.11
13	陶先生的故事 (上) (The Tale Of Mr. Tod)	林海音	2001.05
14	陶先生的故事 (下) (The Tale Of Mr. Tod)	林海音	2001.05
15	班家小兔的故事 (The Tale Of The Flopsy Bunnies)	林海音	2001.05
16	鼠太太小不點的故事 (The Tale Of Mrs. Tittlemouse)	林海音	2001.05
17	兩隻壞老鼠的故事 (The Tale Of Two Bad Mice)	林海音	2001.05
18	城裡老鼠強尼的故事 (The Tale Of Johnny Town-Mouse)	林海音	2001.05

附錄二：「波特童話集」，共 23 冊

純文學出版社 出版

冊數	書 名	譯者	出版日期
01	小兔彼得的故事	曾 子	1978.04
02	母鴨潔瑪的故事	曾 子	1978.04
03	陶先生的故事	曾 子	1978.04
04	餡餅和餅模的故事	曾 子	1978.04
05	青蛙吉先生釣魚的故事	夏祖麗	1978.04
06	城裡老鼠強尼的故事	曾 子	1978.04
07	金傑和皮克的故事	曾 子	1978.04
08	香菜阿姨兒歌集	林 良	1978.04
09	松鼠胡來的故事	林 良	1978.04
10	小松鼠台明的故事	薇薇夫人	1978.04
11	兩隻壞老鼠的故事	薇薇夫人	1978.04
12	小兔班傑明的故事	林海音	1978.04
13	一隻壞小兔的故事	林海音	1978.04
14	鼠太太小不點的故事	曾 子	1978.04
15	小豬柏郎的故事	曾 子	1978.04
16	小貓莫蓓小姐的故事	夏祖麗	1978.04
17	傅家小兔們的故事	夏祖麗	1978.04
18	三小貓的故事	何 凡	1978.04
19	貓布丁的故事	何 凡	1978.04
20	小豬羅平的故事	趙 堡	1978.04
21	刺蝟溫迪琪的故事	趙 堡	1978.04
22	老鼠阿斑兒歌集	林 良	1978.04
23	格洛斯特的裁縫	林 良	1978.04