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                         追溯，而後……   

 

2006 年，初夏，我重溫學生時光，開始綻放與學習，大笑或微笑，然後開啟

繁忙繁重卻無損於幸福進步的種種；2007 年，仲夏，我滿足於吹拂過臉頰的沁涼

微風，卻在駐足於這片擁有陽光與藍天的土地時，心中難掩焦急，眉頭不禁深鎖；

2008 年，這個夏天，修課的報告與論文的壓力，讓我彷若走入冬季，失去溫度。

所幸，伴隨著論文的完成，夏天的輪廓，終於開始明朗清晰。 

回首這兩年，日子熱鬧到無以復加，忙碌到不斷翻轉，糾結到分辨不清，能

夠在此困頓中，造就我完成學業的是我親愛的兒文所師長們。謝謝風趣幽默的林

文寶老師、溫文儒雅的杜明城老師、涵養深厚的張子樟老師、童心未泯的楊茂秀

老師、氣質出眾的游珮芸老師、遠道而來的吳岩老師，以及所上最美麗的學姐盧

彥芬小姐，感謝您們精心安排的課程，並願意犧牲暑假為我們付出，讓我們在兒

童文學的領域裡，收穫豐厚。每一年在夏天結束前，都能帶著滿足的笑容回家。 

此外，我由衷感謝我的指導老師--張子樟教授，感謝老師在課堂上為我們建

構了少年小說的知識，帶領我們發現少年小說的精彩與趣味，讓我對少年小說更

加喜愛，並因此確立了研究的方向和主題。尤其特別感謝老師在了解我的不足之

後，還願意引領我朝拉丁美洲兒童文學的區塊做研究，並且不吝於教導我。他始

終以和藹又「一語中的」的方式引導我，並在我寫作論文的這段痛苦歲月，信任

我並鼓勵我。在此，除了感佩老師的學養和溫煦之外，對於老師，更是萬分感恩。 

另外，特別感謝許建崑教授、杜明城教授細心審閱全文，並給予許多寶貴的

意見與指正，使得本論文能更加完善。許老師花費不少時間，為我一字一句斟酌

著，由於許老師對文學的學識與浸染是如此淵博精深，因而讓我的論文在增刪中，

擁有更流暢的行文與內涵，在此，由衷感謝！而杜老師則針對本論文提出不少精

闢的見解，因著杜老師在學術研究上的專精專力，讓我在邏輯的辯證上，更加釐

清自己的問題與不足之處，進而獲得寶貴的學習經驗！於此，十分感謝！ 
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而擁有研究所這群共奮鬥的好朋友之友誼與關懷，更是支持本論文得以完成

的動力。感謝連續當我兩年室友的姿吟，因為我們總有聊不完的話題，因而時常

讓我在趕作業時，耽誤了一些時間--不過，非常值得！感謝 307 的室友們：伶怡

總是第一個起床，幫我買好早餐，讓我一整天元氣滿滿，還幫我解決電腦問題！

怡文總在我寫作煩悶時，給予精神上的鼓勵，也謝謝你的小 V，載著我們趴趴走！

佳盈則是我逛街、血拼的最佳戰友，我會記得在台東街上與妳的嘻嘻哈哈，期待

下回繼續廝殺！怡寧則是我指導教授的分身--「紙張」大俠！因為妳的俠氣干雲，

得以保佑我的論文平安通過！嘉玲則是非常照顧我的好媽媽，讓人感到好溫暖！

另外班上同學澎湖陽光美少女曉芸，則是我最有義氣的朋友，我很喜歡妳甜甜的

笑容！淑滿是我的最佳顧問，大大小小事情都麻煩妳，謝謝囉！惠琴每次分享的

故事，會讓我有不一樣的視野！錦華、慧萍、宜臻、心怡、藹苒、雪香、新妹，

咱們的北區讀書會要繼續經營喔！ 95 兒文所的全班同學，感謝你們送我的回憶！ 

除此之外，外派智利的外交人員 Fedra、在西班牙馬德里攻讀博士的 Elena，

謝謝妳們隨時接受我的西班牙文諮詢。另外，在英國攻讀博士的 Peter，謝謝你幫

我再次確認英文摘要。因為有你們，我對這兩種外語的掌控，才能更精確！ 

不可或缺的，我親愛的父母、弟弟們、弟妹，感謝你們一直以來總是默默支

持我，對於因為我的忙碌而疏於照顧家人這件事，你們始終給予寬容，甚而還得

包容我因為論文瓶頸所引發的不定時情緒低潮。還有疼愛我的大廚，謝謝你在我

書寫論文的這段期間，提供精緻的美食及貼心的照料。謝謝我最親愛的家人們！ 

當年鼓勵我主修西班牙語的二姨丈、每次都讚美我很聰明的爺爺、從小就很

照顧我的外公、外婆，這本論文獻給你們，希望你們在天上能一起分享我的喜悅。 

現在的我，踩著離去但踏實的步伐，即將前行至下一段人生的光輝燦爛。告

別摯愛的台東，即使依依不捨，卻將帶著因追溯於兒文所過往的甜蜜記憶所產出

的勇氣，往前邁進；而後，永誌不忘；並期待，下一次的聚首。 

陽光灑落，耀眼繽紛。亮晃晃的夏天，真的來了！ 
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從伊莎貝．阿言德《天鷹與神豹的回憶三部曲》看魔幻現實  

     

摘    要 

 

本論文旨在探討智利作家伊莎貝．阿言德（Isabel Allende, 1942～），如何將「魔

幻現實」之技法運用在她首度出版的青少年小說《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡。

對拉丁美洲作家而言，「魔幻現實」是拉美民族生活的一部份，它結合了「魔幻」

與「現實」，藉著「魔幻」筆法，將「現實」予以呈現；並在二者並置間，產生讓

這兩種異質性力量對立但互補的張力，此為「魔幻」與「現實」互為融合之精髓。 

本研究立基於在拉丁美洲與魔幻現實發展之過往歷史洪流中，試圖找出魔幻

與現實交纏的軌跡與其實質內涵，並以之印證在阿言德的青少年小說裡。研究發

現，在魔幻現實裡，打破了人間與鬼域的疆界，並且著重在變形與意識的信仰上，

形成一種在表象與透視間展現之神奇現象。魔幻現實還讓現實與幻境在交相滲透

中，將框架與荒誕在情節裡跳脫展現，並因彼此的虛實疊合，而使主題與現實再

現。 

阿言德在文本中，除了魔幻現實的美學運用外，還注入許多對現實的關懷之

意。在文明與原始拉扯的角力戰中、生態與和平關照的永續性上，以及男女主角

追尋與成長啟蒙的里程碑裡，阿言德皆透過魔幻書寫，讓已然存在於現實世界的

問題，提供另一種角度，給予世人深思，並從中表達對人類社會的愛與希望，以

期實踐作家的自我省思與彰顯創作的內在價值。 

 

 

關鍵詞：魔幻現實、變形、荒誕、成長與啟蒙 
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Magical Realism in Isabel Allende’s Las Memorias del Águila y el Jaguar 

Abstract 

 

This paper intends to discuss how the Chilean writer Isabel Allende (1942~) used a 

“magical realism” technique in her first published young adult series of novel Las 

Memorias del Águila y el Jaguar. For the Latin American writers, “magical realism” is 

a part of Latin American’s life, which integrates “magic” and “reality” and exhibits 

“reality” by means of the “magic” approach. Tension is produced by allowing these two 

heterogeneous forces to confront but supplement each other. This is the essence of 

“magic” and “reality” fusion. 

Based on a historical tide of Latin America and magical realism development, this 

paper attempts to find the trajectory and substantial connotation of entanglement 

derived from magic and reality, and verify them in Allende’s young adult series of novel. 

It is found that, magical realism breaks the human and ghost border, and focuses on 

deformation and conscious belief to form a magic phenomenon manifested between 

presentations and perspectives. Furthermore, magical realism allows frame and 

absurdity to exhibit in episodes amid interpenetration of reality and fairyland, and 

reproduces theme and reality due to their imaginary-real overlay.  

Besides an aesthetical application of magical realism, Allende showed much 

solicitude to reality. In the struggle of civilization and primitiveness, sustainability of 

ecology and peace, and milestones of the hero and heroine’s pursuit and growth, 

Allende used magical writing to provide another perspective of problems already 

existed in the real world for people to ponder, and to express love and hope to the 

society, in order to realize her self-introspection and display intrinsic value of creation. 

Keywords: magical realism, deformation, absurdity, growth and initiation 
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  第壹章  緒論 
　 　                 第一節　 萬事皆有可能  

　  

 2006 年 10 月，伊莎貝．阿言德（Isabel Allende, 1942～）接受《寫作》（Writing）

雜誌專訪，深入對談她的文學作品1。自 1982 年出版的第一本小說《精靈之屋》（La 

Casa de Los Espíritus）開始，直到新近出版的青少年小說三部曲《天鷹與神豹的回

憶》（Las Memorias del Águila y el Jaguar, 2007）首部曲《怪獸之城》（La Ciudad de 

las Bestias）、二部曲《金龍王國》（El Reino del Dragón de Oro）、三部曲《矮人森

林》（El Bosque De Los Pigmeos）2，這位始終過著精彩豐富人生的女作家，用她靈

動的雙眼與敏銳的知覺書寫出一部部暢銷小說，成為西語世界最知名的女作家。 

阿言德在專訪中表示，她花了三年的時間，為青少年族群創作了她寫作生涯

之首部「青少年小說」。故事開展的空間，是以她過去的旅行經驗為基底，而取景

在真實的地點。但當她開始營造故事中兩位青少年的冒險歷程時，她所秉持的技

巧，仍是立基於她自 25 年前，那甫出版即轟動全球的《精靈之屋》以來，便擅長

使用的「魔幻現實」。在現實與虛構間，阿言德鋪陳出一連串驚險情節，讓讀者在

充滿異國情調的國度裡歷險，沉浸在魔幻與現實的虛實中，使閱讀獲得高度樂趣。 

在訪談中，採訪者詢問阿言德，到底該如何為青少年讀者呈現「魔幻現實」？

又如何定義「魔幻現實」？針對這一點，阿言德的看法是，宇宙是神祕的綜合體，

我們永遠不敢妄稱，自己能夠瞭解一切，對於我們所經歷的，我們常常無法解釋。

                                                 
1 參考自‘Everything Is Possible-An Interview With Isabel Allende’, Writing, Oct 2006, Vol.29, Issue 2, 

pp. 8-10. 
2 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias）（台北市：聯經，2007 年）。 

　 　 　著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍王國》（El Reino del Dragón de 

Oro）（台北市：聯經，2007 年）。 

　 　 　著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El Bosque De Los Pigmeos）（台

北市：聯經，2007 年）。 
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例如巧合（coincidence）、自然界勢不可擋的力量（the overwhelming power of 

nature）、一個充滿預兆的夢（prophetic dreams）、超自然能力（psychic abilities）等，

我們只能用開放的心態去接受這些神秘事物。她以「萬事皆有可能」（everything is 

possible）做為創作理念，因此，在她的作品中，總是充滿許多神秘元素，充斥著

在過往歷史洪流裡，曾發生過的瘋狂事件，以及強烈地方色彩之變形3。以這些魔

幻與想像的元素為材料，遂型塑了此部青少年小說之「魔幻現實」肌理。 

另一方面，由於阿言德此部青少年小說的中文版即將上市，於是在 2007 年 6

月，她亦接受了台大外文系張淑英教授的專訪，明白表示在這三部曲中所呈現的

「魔幻現實」，其實也就是「誇飾真實」4。她以最接近真實的情境去塑造神奇的冒

險，但寫作風格又與一般孩童熟知的「奇幻小說」不同。阿言德深知，現在的兒

童及青少年喜歡「奇幻」題材的冒險故事，奇幻小說與奇幻電影當紅，《哈利波特》

（Harry Potter, 2000）5和《魔戒》（The Lord of Rings, 2001）6的賣座，就是其中一

個明顯的例子。或許在《哈利波特》的書迷眼中，會對阿言德的新作因為缺少好

玩的名字和詭異的法術而感到乏味；但若是喜好刺激的讀者，深陷在此三部曲裡，

魔幻和精采的歷險，勢必目不暇給。由於阿言德嘗試以不同於奇幻小說的書寫方

式，意圖讓作品瀰漫在「虛」與「實」的氛圍裡，「虛」、「實」因此能自在穿梭於

故事情節中，塑造出「魔幻現實」的基調。而這種表現方式，將讓青少年讀者的

眼睛為之一亮。 

的確，「魔幻現實主義」是最廣為人知的拉丁美洲文學風格。自從 1982 年，

哥倫比亞（Colombia）小說家加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez, 1928～）

                                                 
3 由於‘Everything Is Possible-An Interview With Isabel Allende’此篇訪談無中譯，因此此段為筆者自

譯。 
4 以上論述參考自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》（台

北市：誠品，2007 年），頁 91。 
5 J．K 羅琳（J．K．Rowling, 1965～）著，《哈利波特》（Harry Potter）（台北：皇冠，2000 年）。 
6 托爾金（J.R.R.Tolkien, 1892～1973）著，朱學恆譯，《魔戒》（The Lord of Rings）（台北：聯經，

2001 年）。 
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因魔幻現實主義（Magical Realism）的代表作品《百年孤寂》7（Cien años de soledad , 

1967）而榮獲諾貝爾文學獎開始，便一舉將魔幻現實推向顛峰。或許當邦迪亞（José 

Arcadio Buendia）上校在多年後，面對行刑槍隊時，不僅僅只有想起父親帶他去找

冰塊的那個遙遠的下午8，而是還感知到老吉普賽人麥奎迪所做的百年預言，預言

拉丁美洲的文學作品，終將因《百年孤寂》這本奇書，而贏得世人的目光。馬奎

斯在作品中「巧妙地結合虛幻與現實，創造出一個豐富的想像世界，卻反映出南

美大陸的生活與衝突9。」他揉和幻想與現實，藉著魔幻現實的書寫來解釋自己的

文化，將其所仰慕的文學大師福克納（William Faulkner, 1897～1962），於 1949 年

在領取諾貝爾文學獎時曾說過的：「我拒絕接受人類的末日10。」之精神，淋漓盡

致的表現在作品裡；將不得不面對的現實，透過魔幻，試圖建立另一種烏托邦。 

文學表現至此，獨特的「魔幻現實主義」不僅評價極高，也確實具有極大的

可讀性；拉丁美洲於是發散出最驚人的聲響，打破自 1492 年以來，哥倫布11

（Cristóbal Colón, 1451～1506）發現新大陸之後，在拉丁美洲這塊大陸上，因強硬

的殖民統治所造成的沉默。五百多年來，「魔幻現實主義」和拉丁美洲大陸一樣，

一直處在世界文學的最深處，陰暗晦澀，沒有人發現；直至二十世紀中期，在諾

貝爾獎的桂冠加持下，幾位拉丁美洲文學大師的風采才受到世人青睞。世界文壇

猛然一驚，原來拉丁美洲的文學竟是如此精采！令人目眩神迷的「魔幻現實」終

於走出黑暗，得到了原本就屬於拉丁美洲最熱情慷慨的陽光之肆意照耀。 

                                                 
7 加西亞．馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，楊耐冬譯，《百年孤寂》（One Hundred Years of Solitude）
（台北市：志文，1984 年）。 

8 參考自《百年孤寂》，頁27。邦迪亞（José Arcadio Buendia），就是《百年孤寂》一書中，第一

代的家族成員。一切遷徙與奇妙的故事，就是由他與鄉人鬥雞所引發的死亡事件而開啟。此段提

及的老吉普賽人麥奎迪，也就是寫下洞悉家族存亡的奇幻遺稿之預言家。 
9 同註 7，頁 6。 
10 馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，宋碧雲譯，《諾貝爾文學獎全集 51：一百年的孤寂》（One    

  Hundred Years of Solitude）（台北市：遠景，1982 年），頁 6。 
11 哥倫布（Cristóbal Colón, 1451-1506），中世纪歐洲航海家。他在 1492 年到 1502 年間，四次橫渡

大西洋，並成為到達美洲新大陸的首位歐洲人。 



 4

不過，這個閃耀著金黃光芒的文學術語，在西方與拉美文學界中，雖然也曾被

予以激烈的討論與爭辯——但直至今日，在台灣的文學界中，卻仍鮮少被討論；更

遑論在兒童文學領域裡，曾有針對「魔幻現實主義」所做之相關研究。 

在打著神祕與奧妙的旗幟之下，阿言德藉由新作，大聲說出自己將帶給青少年

「魔幻現實」的閱讀感受。但，我們不禁要問，「魔幻現實主義」到底是什麼？只

擁有如同阿言德所言那樣簡單的內涵嗎？它是「現實主義」嗎？如果是現實主義，

那是不是還要融入「魔幻」的元素才成立？如此，又和「超現實主義」有何分別呢？

而我們又該如何為「魔幻」下定義？它和「奇幻」的區別立基於何種定義下？相對

的，如果「魔幻現實主義」其實不是現實主義，那麼，為什麼在名稱上會呈現「現

實主義」的名詞呢？「魔幻現實主義」所負載的真正意義為何？以上的探究，是本

論文所欲處理的第一部份。其後，將以此為基礎，著重探討「魔幻現實主義」在「兒

童文學」裡，究竟採用何種面貌呈現？  

    除此之外，外號「穿裙子的馬奎斯」，作品被翻譯超過 27 國語言，且所到之處

皆為暢銷書的拉丁美洲女作家伊莎貝．阿言德的生平與作品，亦是本論文的研究內

容之一。自 1982 年迄今，四分之一世紀裡，她一共出版 17 部作品12，全球總銷售

超過三千五百萬冊，且得獎無數。只可惜的是，只有少數幾本作品有中譯本，且大

部份皆已絕版13。而在此青少年小說三部曲出版之前，距離她上一本著作的中譯本

也已相隔 8 年之久14。這不禁更令人好奇，何以享譽國際的阿言德， 在臺灣讀者的

閱讀版塊裡，佔著較少的比例？是因為魔幻現實太過虛無飄渺難以接受？亦或是在

                                                 
12 阿言德的著作如下：La Casa de Los Espíritus（1982）、La Gorda de Porcelana（1983）、De Amor y 

de Sombra（1984）、Eva Luna（1985）、Cuentos De Eva Luna（1989）、El Plan Infinite（1991）、
Paula（1994）、Aphrodite（1997）、La Hija de la Fortuna（1999）、Retrato en Sepia（2000）、La Ciudad 
de las Bestias（2002）、My Invented Country（2003）、El Reino del Dragón de Oro（2003）、Zorro
（2005）、El Bosque De Los Pigmeos（2005）、Inés del Alma Mía（2006）、La Suma de Los Días（2007）. 

13 目前的中譯本為《精靈之屋》（La Casa de Los Espíritus）（台北：時報，1994 年）、《伊娃露娜的

故事》（Cuentos De Eva Luna）（台北：時報，1995 年）、《愛情與陰影》（De Amor y de Sombra）
（簡體版）（昆明：雲南人民出版社，1995 年）、《春膳》（Aphrodite）（台北：時報，1999 年）。

但僅有《春膳》尚有發行，其餘皆已絕版。 
14 1999 年 5 月由時報出版社所發行的《春膳》（Aphrodite），是阿言德的上一部中譯作品。距 2007
年所發行的《天鷹與神豹的回憶三部曲》，已有 8 年之久。 
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臺灣，尤其自戰後四十年間，我們的文學品味，在強大的美國文化霸權下，已經習

慣於以第一世界的眼睛和心智來界定文學、創作文學與從事文學批評，因而無視於

其他世界文學的表現15？ 

由於拉丁美洲各民族和國家，近三、四百年來一直是西方帝國主義下的殖民地，

「民族壓迫」與「民族解放」的長期鬥爭，構成激盪的歷史長篇，使拉丁美洲文學

燃燒著對人的自由解放、人性尊嚴、與正義奉獻的熾烈之火，其中隱含的深沉思考

以及土著的、原創的、未完全受到第一世界文學影響的敘述方式，或許與我們所接

觸的當代西方，自稱為「先進國」的歐美各國所產出的較為頹廢、浪漫、與人間疏

隔的文學大相逕庭，因而造成臺灣讀者對於拉丁美洲文學，始終籠罩著一股陌生感。 

但是，不容抹殺的，拉丁美洲文學家各有特色——尤其在「文學爆炸」後，更

是大鳴大放、光彩奪目。其中表現較為突出的智利女作家，也就是本論文所欲探討

的伊莎貝．阿言德，在她的首部小說《精靈之屋》裡，即已展現了三十萬字的恢弘

氣勢，整部作品採用「全知觀點」書寫，透過「魔幻」的羽翼，讓拉美國家幾十年

間的社會「現實」飛翔於全世界。 

以「魔幻」來描述「現實」，乍看之下似乎有所矛盾——在藝術世界裡，既要搭

建出能禁得起驗證，甚至在程度上，可說是以極為「嚴格」的「現實」當骨架的故

事結構；但另一方面，卻還要填補迷離怪誕、真假難辨，亦或是幾乎不可能發生的

情節為血肉。的確，這樣的創作風格，不免讓人疑惑：「有什麼特殊目的嗎？」 

或許，這樣的疑問，在加西亞．馬奎斯於 1982 年榮獲諾貝爾文學獎時，曾發表

的一篇致答詞中，可一窺究竟。也許能經由馬奎斯所提出的想法，明白這些「魔幻

現實主義作家」的部分寫作目的：「在拉丁美洲異乎尋常的荒誕現實裡，充滿詩人和

乞丐、音樂家和預言家、 戰士和無賴；要呈現這種現實，並不需要花太多的想像力，

                                                 
15 參考自魯佛（Juan Rulfo）著，張淑英譯，《當代世界小說家讀本 36-魯佛》（台北市：光復，1988
年），頁 6-7 陳映真所寫之單篇評論〈超越與飛躍的人性〉。 
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因為，我們最大的問題，正是找不到一種方式來使人相信我們真實生活的情況16。」 

 

原來，「魔幻」只是「表現現實」的一種手段；換句話說，正是在這種藝術手段

的透視之下，才有機會發現，在傳統現實主義文學中，所不可能發現的真實——那

是生活本質的真實，也是更高層次的真實。 

阿言德坦承，馬奎斯作品中強烈的魔幻現實風格，的確對她產生巨大的影響17。

雖不能說被冠上「穿裙子的馬奎斯」的名號，即是代表阿言德曾模仿了馬奎斯；但

她的寫作風格曾受馬奎斯影響，卻也是作家不予否認的事實。她以「魔幻現實」的

書寫方式，著手創作《精靈之屋》時，不僅將她的家族故事寫進《精靈之屋》裡，

讓故事的主角成為她外祖父與祖母的化身；進而還將她在作品中營造的「魔幻現實」

元素予以擴大表現，將之立足在整個美洲大陸上。雖然她有意不提故事發生在哪個

國家，但讀者仍然可以從作品中所描繪的天文、地理、風俗民情與提及的重大政治

事件裡，看出是以阿言德的祖國智利為背景所創作的故事。她將拉丁美洲曾經歷過

的悲慘命運，將之戴上「魔幻現實」的眼鏡，透過澄澈的鏡片，折射出一片片的歷

史橋段。以「魔幻現實」來表現家族四代的種種故事，展現了拉美國家各階層的人

物，於不同歷史時期和政治變動中的人生百態。如此一來，不僅使拉丁美洲的讀者

感到十分親切，也引起其他國家讀者的極大興趣。 

25 年後，再進而對照本論文研究的青少年小說《天鷹與神豹的回憶三部曲》，

不難看出阿言德仍是想藉由「魔幻現實」的雙眼，洞悉故事中主角亞歷山大

（Alexander）和娜迪雅（Nadia）的成長過程；以及蘊含在其中，對於文明與原始、

生態與環保和真誠與邪惡的人性等觀點，互為交織而成的深厚寓意。 

目前隨著美籍丈夫旅居美國的阿言德，身處在文明與科技國度的至高點上，

                                                 
16 馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，宋碧雲譯，《諾貝爾文學獎全集 51：一百年的孤寂》（One 

Hundred Years of Solitude），頁 1。 
17 Tim McNeese, The Great Hispanic Heritage Isabel Allende（New York：Infobase Publishing, 2006）, 

p. 75. 
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想必已然察覺，現代社會裡，人類的種種憂慮。因而，不只拉著我們站在文明的

至高點來觀看人性的貪婪與傲慢；她還帶我們遨遊在那些幾乎被遺忘、神秘不可

測的地區。在那裡，文明的觸角雖已疏遠，但正因如此，更能在原始況味中，對

比出人類面臨的種種問題。或許，這將能對應出如上述馬奎斯所言的精神： 

 

在地球上異乎尋常的荒誕現實裡，充滿權力與傲慢、善良與邪惡、關懷與

憂慮；要呈現種現實，只需加入一些想像力，因為我們最大的問題，正是

找不到一種方式，來使人相信我們真實生活的情況18……  

 

本論文試圖透過阿言德所施與的「魔幻」，來找出如馬奎斯所言之精神——當流

轉在她眼底時，將能映照出何種樣貌的成長「現實」與世界「現實」？ 

當年馬奎斯榮獲諾貝爾文學獎時，評審對他的得獎評語是：「由於其長短篇小說

以組織豐富的想像世界，揉混幻想與現實，反映出一整個大陸的生命與矛盾19。」 

此段話，是對「魔幻現實」的文學創作，最極致也最崇高的讚譽；也應可作為

阿言德的寫作動機之一。為何她想在此部青少年小說中，企圖呼應現代社會問題而

談論這些宏大觀點？或許她也想藉著魔幻的雙瞳，讓所有人看見裡面最真實的存

在。如果阿言德能藉著克萊拉（Clara）這位具有特異功能，憑意念便能移動一張三

條腿的桌子，並且未卜先知的女性再現拉丁美洲近五十年的歷史20；那麼，僅僅十

幾歲的亞歷山大與娜迪雅，阿言德就不難賦予他們魔幻的能力，來呈現處於個人與

世界中所面臨到的種種問題。 

    因為，在魔幻現實的世界裡，萬事皆有可能。 

                                                 
18 此段為筆者模仿自馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，宋碧雲譯，《諾貝爾文學獎全集 51：一

百年的孤寂》（One Hundred Years of Solitude），頁 1 中所提及的語句，以此來說明阿言德創作的

目的。 
19 此段參考自馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，宋碧雲譯，《諾貝爾文學獎全集 51：一百年的

孤寂》（One Hundred Years of Solitude）前言部分。 
20 此指阿言德的成名作《精靈之屋》中的主角克萊拉，從小具有特異功能，能解夢、能預卜先知。 
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第二節　 通往魔幻現實的路徑 

    

事實上，魔幻現實主義，不只發生在小說範圍裡；詩歌與戲劇等皆曾受其影

響，且各有論述。然而，本篇論文僅就小說方面的風格內涵，進行初步討論。尤

其希望在釐清「魔幻現實主義」的概念之後，能將研究文本《天鷹與神豹的回憶

三部曲》與之對照，並找出藉由「魔幻現實」的羽翼，而包覆在其中的精髓。一

言以蔽之，本研究之目的，在於探究魔幻現實主義這個術語意涵之相關問題；以

及在拉丁美洲傑出女作家伊莎貝．阿言德的青少年小說三部曲中，對於出現魔幻

現實主義的這個文學現象之表現方式與呈現而出的問題做一番討論。 

因而本論文之研究進程，首先必須蒐集與整理魔幻現實主義這個文學術語的

相關理論與資料，並由資料中歸納、分析魔幻現實主義之意涵、產生的背景環境、

作家作品等。唯有在對拉美魔幻現實主義這個文學事實做出相當的理解之後，進

一步才能試圖以比較法，將所研究的文本做一對照與思考。 

    接下來，必須著手蒐集與整理阿言德的文學作品。曾多次翻譯伊莎貝．阿言

德作品的譯者張定綺曾指出：「或許基於對文字本身的熱情，阿言德的遣詞造句特

別講究、華美，她擅長運用類似駢儷的對等句型、清單式的長串名詞或形容詞，

製造華麗的鋪陳，令人覺得美不勝收。在《精靈之屋》裡，這種手法使行文節奏

感覺晶瑩耀目、凌空盤旋，效果絕佳21。」即使是首度書寫青少年小說，但阿言德

依舊保持著鮮明的文學風格。以她華美的辭句，加上長期經營魔幻現實小說的功

力，在簡明的青少年小說裡，首度用簡單的方式說出她的世界觀。 

    在阿言德魔幻現實的成熟筆觸下，三部曲裡的探險隊成員，所經歷探險之三

個國度，都有類似的景致與人物特色。亞馬遜河、喜馬拉雅山、非洲森林皆是一

個個充滿色彩、樂音和感性的國度，而不是刻板印象中，落後蠻荒的形象。在他

                                                 
21 參考自 http://www.netandbooks.com/taipei/books/data.asp?pageto=1&id=2759 網路與書 〈文字，

是人類的魔法之一〉單篇評論。 
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們的「樂園」裡，他們保有最原始的聖、美、善、真，也忠於他們的民族信仰與

文化。例如，在《怪獸之城》裡，阿言德提及亞馬遜河是「地球上最後一片樂土」；

《金龍王國》是「環保生態的聖地」；而《矮人森林》裡的非洲，則是「人類生活

的開始」等，這些描述皆試圖追溯與喚起大自然與人類的根源。文明尚未探勘與

無法解釋的未知世界裡，還可能住著霧族人、雪人和矮人。相對於西方一神論的

宗教信仰，東方的佛教則是一個多元奧秘的禪意與心靈世界；而宗教信仰之外，

民俗傳統更是一股不可侵犯的神聖力量。百年長壽的動物、巫術的世界、亞歷山

大和娜迪雅人與動物（本尊與分身／精神與形骸）的融合、喇嘛天行的傾聽心

靈……等等，都傳遞著一種超自然的可能與神奇。《怪獸之城》裡冒險家卡里亞斯

和女醫師歐麥菈、《金龍王國》的「蒐藏家」和阿馬迪歐、《矮人森林》的高頌果

和門班貝列，則象徵著權力與知識的傲慢。雖然三部曲都在一個「預言」與「寓

言」的框架下交代善勝惡敗的結局，但背後的意涵更是我們要深思的議題22。 

    因此，緊接著的研究進程，則是要針對《天鷹與神豹的回憶三部曲》之內容

做深入的分析。將三部曲依照「人物」、「事件」、「時間」、「空間」等項目，探究

其中「魔幻現實主義」的運用；檢視與分析作品中運用魔幻現實主義之內容結構，

試圖歸納其作品之特性與所欲傳達的意義。 

待上述三部份研究工作完成，將研究所得綜合與歸納整理。以上即為本論文

之研究進程。 

 

 

 

 
                                                 
22 此段詳參張淑英於《天鷹與神豹的回憶三部曲》的導讀〈世界的盡頭，地球的淨土—文明與野

蠻的碰撞與契合〉，頁 4。 
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第三節   天鷹與神豹的故事 

          

我並不依循任何潮流或流行。 

—伊莎貝．阿言德23 

由於孫子的要求，伊莎貝．阿言德開始寫這個故事。阿言德在訪談中提到：「寫

故事給青少年不是我的原創；這是我三個孫子拜託我很久的事情24。」三部曲的故

事主角亞歷山大，正是以伊莎貝的孫子亞力韓德羅．弗利亞斯（Alejandro Frías）

為樣本；故事中的女孩娜迪雅，則是以她兩個孫女安德瑞亞和妮可（Andrea and 

Nicole）為範本；而書中的祖母凱特（Kate），儼然是作者阿言德的寫照。有別於

她一向創作的題材，阿言德把自己和孫兒投影在這三部曲裡，成為冒險小說中的

主角，並將讀者設定在青少年族群。 

由於是要寫給青少年朋友閱讀的，因此，這三部曲有別於阿言德以往的作品，

書寫風格轉為淺顯易懂。在《舊金山讀本》（San Francisco Reader）中，傑夫．特

洛依安諾（Jeff Troiano）所做的訪談裡，詢問了阿言德本人對於這三部曲的書寫風

格之看法：「請問妳在寫給青少年讀者時，會用不同的語氣書寫嗎？會比較不費力

嗎？」針對這個問題，阿言德坦承：「我不覺得不費力，反而要花更大力氣。當寫

給青少年讀者時，作者必須在每一頁充滿豐富的情節，要寫得好像在趕時間。原

因是因為孩子們已經被電視和電影的快速影像影響太多，不可能花三十頁享受一

件事的敘述。我必須把故事的速度加快，和我過去的做法完全不同。而且，他們

                                                 
23 張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》，頁 92。 
24 參考自‘Everything Is Possible-An Interview With Isabel Allende’, Writing, Oct.2006, Vol.29 Issue 2, 

pp. 8-10. 在此篇訪談中提問到：“What made you want to start writing books for teen readers?”阿言

德的回答是：“I had promised my grandchildren-Alejandro, Andrea, and Nicole-that one day I would 

write a story for them. They liked the first book La Ciudad de las Bestias so much, that I ended up 

writing a trilogy for them.” 
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也希望在對話中找到好玩的地方，那很難。我認為比給成人的作品難多了25。」 

或許，當我們開始讀這三部曲的時候，可能會在心裡冒出疑問，「糟糕，阿言

德怎麼墮落到了如此童言童語的程度！」幸好，這不是真的！以考量青少年讀者

的接受情況而書寫的作品，只要青少年讀者願意繼續讀下去，就會發現，雖然整

本書相較於阿言德的其他成人小說作品，乍看之下顯得簡約、樸素，甚至被認為

是刻意營造的簡單風格，但——那其實只是緩步揭開的煙霧彈。你才一回神，煙

飛霧散，故事已在你面前奔騰而出；在那一瞬間，彷彿你已經站在故事的主要場

景——亞馬遜河雨林、喜馬拉雅山與非洲森林裡了。自此之後，你應該不可能把

書放下了。 

如此引人入勝的寫作功力，竟是阿言德的首度嘗試；不依循傳統潮流與現代

流行的她，究竟於筆下構築了何種樣貌的世界？以下，將簡述阿言德所創造的魔

幻故事。 

一、《天鷹與神豹的回憶首部曲－怪獸之城》（La Ciudad de las Bestias） 

　  少年亞歷山大生長於美國加州一個安靜的小鎮，因母親罹患癌症，而父親必

須帶母親前往德州做治療，他迫不得已，必須前往紐約，暫時投靠古怪的奶奶凱

特。於是，身為《國際地理雜誌》旅遊報導作家，六十四歲的凱特，在足跡早已

遍及世界各地之情況下，將首度帶著孫子與研究探險隊前往亞馬遜河，探尋傳聞

中的神秘怪獸。 

                                                 

25  參考自 http://www.sanfranciscoreader.com/interviews/allende%20interview.html “A Conversation 

with Isabel Allende” by Jeff Troiano. Jeff Troiano 訪問阿言德：“Do you use a different writing 

process when you write for the young adult market? Do you find it less taxing?”阿言德的回答則

是：“ I don't find it need to keep a pace that feels like you're in a hurry. The idea is that kids are so 

used to the images on television and in movies that they will not linger for 30 pages of description. I 

have to speed up the pace of my story in ways I'm not used to. And they also want dialogue and 

humor--it's harder. I find it harder.” 
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　  亞歷山大和生長在巴西，精通動物語言和印地安土語的雨林女孩娜迪雅相

遇，在這神秘的境域裡，他們分別召喚出屬於自己靈魂的圖騰動物——亞歷山大

是「豹」，而娜迪雅是「鷹」。因為他們的機敏，赫然發現一樁內幕不明的陰謀，

就在這個由人類學教授、貪婪的企業家、上尉、協助打疫苗的女醫師與攝影師等

組成的探險隊中，藏匿著試圖謀利的共犯。一行人深入雨林，沿途中，陪同的士

兵有的身中毒鏢喪命，也有的遭受怪異惡臭毒害而暴斃，疑雲叢生。另一方面，

亞歷山大與娜迪雅因與神秘的印第安霧族人離奇相遇，遂置身於隱密的原始高

地，霧族首領更賦予他們庇護原住民的重責大任。為了達成使命，兩人抵達霧族

神祇的殿堂，並各自承擔一段艱難的歷險，他們學習克服自身弱點，體認到「要

收穫多少就要施予多少」的道理。而暗藏叢林的殘忍真相也終於被一舉揭開。 

二、《天鷹與神豹的回憶二部曲－金龍王國》（El Reino del Dragón de 

Oro） 

亞馬遜河雨林探險之旅結束一年後，亞歷山大（神豹）和祖母作家凱特、摯

友娜迪雅（天鷹）以及《國際地理雜誌》攝影師等人再度啟程，橫度千重山萬重

水，抵達喜馬拉雅山，造訪地球生態環保的聖地——禁地之國——也就是藏傳佛

教所在的「金龍王國」。金龍王國與世隔絕，呵護著大地最後一片淨土。然而，金

龍王國裡，金龍雕像的傳說遠近馳名，引人覬覦；眾人趨之若鶩，卻是只聞其名，

未見其形。 

另一方面，金龍王國的國王繼承人迪巴度正與喇嘛師父天行在深山習武練

功，修身養性，試煉心性，其間幾番歷經奇遇險阻，再再考驗著他是否能繼承王

位，擔當大任。來自西方的旅人和東方的僧侶，也因為驚險的遭遇和神奇的念力

而相遇。自此，金龍傳說牽引著慾望、友誼、愛情、權力、承諾，將持續不斷的

考驗著人性的貪婪與大愛。 

三、《天鷹與神豹的回憶三部曲－矮人森林》（El Bosque De Los 
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Pigmeos） 

　  繼亞馬遜河熱帶雨林、喜馬拉雅高山上的經歷，娜迪雅和亞歷山大的第三次

冒險，將騎著大象遠征到遙遠又充滿想像的非洲。在人煙雜亂的傳統市集，龐然

身形的女巫，帶領他們進入迷茫的預言世界。接下來的日子，搭乘黑美人安琪的

小飛機，危顫顫地深入渺無人跡的非洲森林。他們一方面想要幫助有著鬥牛士精

神的西班牙神父，一探宣教士失蹤之謎；一方面止不住好奇的冒險熱情，催促著

包括凱特奶奶在內的《國際地理雜誌》成員邁向死生未卜的旅程。在熱帶叢林和

沼澤地裡寸步難行，日防暴雨蟲擾，夜鬥猛禽獸侵——如此苦不堪言的行進中，

不僅有對人性忠誠的挑戰，也有日漸滋長的青春愛苗，而「堅持」是他們唯一的

選擇。直到抵達恩高背村落，他們被一群小孩模樣的森林矮人發現，一場不可避

免的戰爭於是引爆，體格瘦小的矮人，想盡辦法要戰勝神奇法力與武裝軍隊集三

頭於一身的怪獸，只為了要找回矮人生存的自由。 

以上三本青少年小說系列，無可否認的，皆展現了阿言德超凡的想像力與無

私的世界關懷。在亞馬遜河熱帶雨林裡冒險，揭開看不見的恐怖真相；於喜馬拉

雅山上的幽谷，領略東方宗教修練的勇氣與純粹；以常被世人忽略的非洲為背景，

阿言德振筆疾書，希望人類能關注到全球和平！她將文學作品灌注其對世界各地

與世界文化的愛。正如同1982年諾貝爾文學獎得主馬奎斯所言：「人類沒有比不懂

得愛更大的不幸了26。」之精神一般，阿言德不願跟隨潮流或是依循傳統，她想藉

著「魔幻現實」來說故事，與我們討論不同形式的愛與成長。 

透過《天鷹與神豹的回憶三部曲》，我們開始經歷一趟青少年的成長旅程。這

一段在魔幻羽翼下，即將啟程的愛與探索之旅，把現實世界背後隱藏的諸多問題，

藉由魔幻羽翼的拍動，飛翔至魔幻現實世界的大海上，並揮灑出無限漣漪——包

裹著阿言德對青少年與世界的愛，一圈又一圈。 

                                                 
26 馬正飛主編，《100 位諾貝爾獎得主智慧語錄》（台北：新潮社，2006 年 11 月），頁 272。 
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第二章    地平線的另一端 
第一節   拉丁美洲的神奇 

 

一個文學術語的誕生，自有其背後文化負載的眾多意義。而術語的生命，則

隨著時空更迭，不斷的流動、衍異與變化。在歷史洪流裡，各時代的腳步必然留

下屬於它的軌跡。時至今日，現在的「魔幻現實主義」早已不再侷限於繪畫領域

或僅見於當代拉美文學中。無論在美洲或是亞洲文學、美學或電影藝術中，都經

常可見「魔幻現實主義」的駐足。而隨著時代的推演，「魔幻現實主義」也歷經了

轉變。但正因為一個文學術語所承載的意義並非固定不變，因此，「魔幻現實」這

個文學術語的溯源與界定的研究，實屬必要。我們必須了解魔幻現實從何而來？

為什麼選擇在拉丁美洲開花結果？它所背負的意義又是如何？如此，才能建立起

對「魔幻現實主義」的整體理解。 

但我們不能忽略，魔幻現實主義高亢激烈的聲響，已引來全世界讀者對拉丁

美洲人民命運的關注。因而，顯然的，拉丁美洲的歷史在本論文的研討中，自然

不能置身事外。因此，本章試著將前人的探究做一整理：將以概述拉丁美洲的文

學發展史做為時空背景，進而尋找在拉丁美洲大陸上，魔幻現實主義誕生的源頭

與成長的歷程；以此做為出發點，才能進一步推演至本論文的論述方向——針對

伊莎貝．阿言德所書寫的《天鷹與神豹的回憶三部曲》文本，探究有關「魔幻現

實主義」在青少年小說中的表現。 

第一節將簡述拉丁美洲文學發展簡史。為何魔幻現實主義從歐洲崛起，但卻

在拉美文壇形成風潮？是否有政治上、或因多種文化交錯融合的背景所導致？亦

或是立足於對寫實主義精神的繼承，因而在拉丁美洲興起？以下依時間推移，分

階段簡述之，以期能將魔幻現實主義的發展脈絡，與拉美文學史做對照，以獲得

一完整的概念。 
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一、16 世紀—19 世紀  文學壓抑期 

眾所周知，拉丁美洲（Latin America）是指位在美國南部與墨西哥北方的界河

「格蘭德河」（Rio Grande）以南的廣大地域。這片終年陽光普照的大地，以西班

牙語、葡萄牙語以及法語等拉丁語系為官方語，因而被稱為拉丁美洲。從紀元一

世紀開始，在近乎蠻荒的南美洲大陸，就曾發展高度的古老文明，其中最輝煌的

是馬雅文明（Maya）、阿茲特克文明（Aztecas）與印加文明（Inca）27。在哥倫布

於 1492 年抵達美洲之前，這些文明都曾在這片土地上發光發熱。可惜的是，在接

續而來的殖民者對拉丁美洲的武力與宗教征服之下，古老文明卻僅留下珍貴的廢

墟和少量的文字記載供我們憑弔。 

在哥倫布發現新大陸之後，一瞬間，拉丁美洲的歷史被改變了。教皇在西班

牙政府的要求下，為西、葡兩國在海外探險所獲得的殖民地，劃了一道並不很清

楚的分界線。這條線保證了葡萄牙在巴西的利益，也讓西班牙獲得拉丁美洲與菲

律賓的宗主權。從此，西葡兩國的探險家就積極的在新世界展開冒險事業；當然，

拉丁美洲便成為各國覬覦的對象。 

    事實上，西葡兩國海外探險的首要目的，是以追求財富為主要目標。例如，

為了滿足歐洲廣大市場對蔗糖的需求，便在氣候適合的安第列斯群島及巴西大肆

種植甘蔗來支應歐洲大陸之所需。不過，一開始看似單純的動機，在經過三百多

年的殖民統治之後，已造成全面性的影響。西葡兩國在拉丁美洲的殖民，不僅改

變了經濟結構，更造成文化上的衝擊。除了讓這一區的主要語言變成拉丁語、百

分之九十的居民信仰天主教；更重要的是，創造了一金字塔型的社會結構，導致

社會階層分化，埋下日後貧富巨大差距的遠因。   

16 世紀開始至 19 世紀初，因為拉丁美洲的被殖民，激烈的種族矛盾和階級鬥

爭處處存在，導致統治者對殖民地的思想控制尤為嚴格。1969 年，馬里奧．巴加

                                                 
27 楊宗元著，《拉丁美洲史》（台北：華岡，1978 年），頁 8。 
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斯．尤薩（Mario Vargas Llosa, 1936～）28在〈原始小說和小說創作在拉丁美洲〉

一文中指出：「三個世紀以來，在拉丁美洲，小說是一種被詛咒的類別。西班牙禁

止把小說運往殖民地。他們意識到小說世俗的特點，對於神聖的事物具有反抗性，

小說的主題傾向於人性，而不是神的東西。禁令雖然沒能阻止騎士小說的走私，

但卻嚇唬住了可能出現的小說家。所以，在這三個世紀中，沒有出現過小說（至

少是未曾出版過的小說）29。」 

於是，16 世紀至 19 世紀，拉丁美洲文學，不得不在此壓抑下，掩蓋自己可能

散發的光芒。 

二、19 世紀  文學甦醒期 

    一直以來，拉丁美洲和西班牙存在著緊密的關係。兩地不管在政治或是經濟，

乃至於文化上，都處在互相擺盪與互為影響之間。19 世紀，在西班牙，是持續不

斷的內戰；而在拉丁美洲，卻是民族解放的開始。    

1808 年，歐洲大陸戰火瀰漫，拿破崙（Napoléon Bonaparte, 1769～1821）入

侵西班牙，造成西班牙政權真空，也間接助長拉丁美洲的獨立。由於拿破崙企圖

以武力將法國大革命（Revolución Francesa, 1789～1799）的理想推廣到歐洲國家，

反而激起人民的獨立意識，掀起西班牙獨立戰爭（La Guerra de Independencia, 1808

～1814）的序幕——直到 1814 年，西班牙獨立戰爭才告終止。此戰爭不僅燃起國

家的愛國情操，同時也促使各國開始思考其民族特色與尋求各民族的定位30。 

獨立戰爭結束後，西班牙便由費南多七世（Fernando VII, 1814～1833）統治，

開始了歐洲歷史上最拙劣也最具毀滅性的統治階段。這一事件不僅改寫了西班牙

                                                 
28 馬里奧．巴加斯．尤薩（Mario Vargas Liosa, 1936～）是秘魯小說家、劇作家、散文家、記者、 
文學評論家，為西語世界極為重要的作家之一。作品有 Green House、Time of the Hero……等。 

29 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》（台北市：世潮，2003 年），頁 18。 
30 白安茂（Manuel Bayo García）著，游淳傑譯，《西班牙文學史》（Breve Historia de la Literatura 

Hispánica）（台北市：國立編譯館，1993年），頁87。 
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的歷史，同時亦影響了長久以來一直處在被殖民狀態的拉丁美洲。在此時期，美

洲殖民地開始進入反抗紛亂的階段，美洲陸續走向獨立31。 

當西班牙和葡萄牙這兩個世界強權，逐漸走向衰頹沒落的厄運時，此時的拉

丁美洲，卻迫不及待的吸收法國大革命之思想，紛紛利用此一大好時機，企圖建

立新的共和國。例如墨西哥便在 1810 年首先發難，終於在 1821 年獲得獨立；緊

接著又有 1811 年巴拉圭的獨立運動……等。於是乎，整個美洲大陸類似的獨立行

動，像著了火一般，迅速蔓延開來。 

除了歐洲大陸的政治影響之外，另外一個助長拉丁美洲獨立的決定性因素，

是自由思想在「克里歐猶」（criollo）32間的流傳。這些「克里歐猶」拒絕承認西班

牙國王，也同樣拒絕西班牙的極權專制。他們團結了彼此的力量，共同反抗西班

牙殖民主義，最後雖然沒有像拉丁美洲獨立運動的主要推動者之一的西蒙．玻利

瓦爾將軍（el general Simón Bolívar, 1783～1830）所預計的，成立拉丁美洲聯邦共

和國，不過還是達到了獨立的目的。 

在政治上逐漸取得自主權的當時，於 1816 年，一直沒有出現小說的拉丁美洲，

終於出現了一道曙光。馬里奧．巴加斯．尤薩說：「第一本小說出現在墨西哥，費

南德利薩迪（José Joaguín Fernández de Lizardi, 1776～1827）的《癩皮鸚鵡》（El 

Periquillo Sarniento, 1816）33，是一本類似騎士小說的作品，只不過這本書唯一的

優點僅是為小說創作開了頭34。」即便如此，拉丁美洲文學終究還是擺脫長年的黑

暗，開始走向新紀元。 

1833 年，西班牙的費南多七世去世，接著由伊莎貝二世（Isabel II, 1833～1868）

統治。這時期的西班牙，雖然遭受內戰的浩劫及美洲殖民地的喪失等事件，但此

                                                 
31 方真真、方淑如著，《西班牙史—首開殖民美洲的國家》（台北市：三民書局，2006 年），頁 117。 
32 「克里歐猶」（criollo）：是指在拉丁美洲出生的西班牙人。 
33 費南德利薩迪（José Joaguín Fernández de Lizardi）著，周末．怡友譯，《癩皮鸚鵡》（El Periquillo 

Sarniento）（台北：光復，1998 年）。 
34 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 19。 
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時的中產階級卻開始明顯居於領導地位。先前在費南多七世極權專制統治之下，

不得不自我放逐於歐洲各國的知識份子及自由派作家，直至這個時期，才得以將

新思想帶回西班牙。他們當中有很多人曾是新古典主義的忠誠信徒，然而經過歐

洲各國，尤其是英國及法國的文學思潮洗禮之後，他們慢慢瞭解並且接受了 19 世

紀中葉正在歐洲展開的，以反對理智為基本信條的文學運動——浪漫主義

（Romanticismo）革命，並將他們流落異鄉時所認識的浪漫文學，推廣到西班牙各

地，將浪漫主義的風格融入其作品中。這樣的作品以充滿豐沛情感為最大特色，

開始重視創作者的個人靈感，以極力維護個人的表達自由為其主要目標。 

評論家一致認為，拉丁美洲的小說創作，即開始於浪漫時期35。雖然十九世紀

各流派抵達拉丁美洲稍遲，但相較於當時流行於歐洲的各種潮流，這些思潮在拉

丁美洲的發展，則相對顯示出持久不衰之勢。 

只不過在 19 世紀末到 20 世紀初這段期間，身處當時的時空背景之下，拉丁

美洲雖曾出現過幾位用西班牙語書寫的優秀小說家，但其題材與寫作技巧，都不

免模仿歐洲小說。例如哥倫比亞（Columbia）小說家豪爾赫．伊薩克斯（Jorge Isaacs, 

1837～1895）的《瑪麗亞》（María, 1867），是以哥倫比亞美麗的考加河谷為背景，

可說是法國浪漫主義小說家夏多布里昂（Franqois-Rene de Chateaubriand, 1768～

1848）36的《阿達拉》（Atala, 1801）和貝爾納丹．德．聖皮埃爾37（Bernardin de 

Saint-Pierre, 1737～1814）《保爾和薇吉尼》（Paul et Virginie, 1787）的翻版，是同

                                                 
35 參考自馬奎斯等（Gabriel García Márquez etc.）著，張清柏譯，《當代世界小說家讀本 35-馬奎斯

等》（台北市：光復，1987 年），頁 15 中馬格瑞特．塞葉斯．培登（Margaret Sayers Peden）〈拉

丁美洲短篇小說的傳統與現況〉一文中的評論。 
36 夏多布里昂（Franqois-Rene de Chateaubriand, 1768～1848），法國浪漫主義的先驅。夏多布里昂

的文字華麗優美，情感磅礡，詩意濃厚，擴大了文學作品對自然的描寫範圍。主要作品有《革命

論》（Essai sur les révolutions, 1797）、《阿達拉》（Atala, 1801）、《勒內》（René , 1802）、《基督教

的真諦》（Génie du christianisme, 1802）……等，《墓中回憶錄》（Memoires d’outre tombe, 1848）
被公認為其最高傑作。他的文學地位與在政治上的積極參與，撼動了後來的文豪雨果（Victor Hugo, 
1802～1885）。少年雨果在日記裡立下宏願：「要麼成為夏多布里昂，要麼一無所成。」 

37 貝爾納丹．德．聖皮埃爾（Bernardin de Saint-Pierre, 1737～1814），法國作家。因其歌頌純真愛

情的田園戀歌式的小說《保羅和薇吉妮》（Paul et Virginie, 1787）而名傳後世。 
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屬於浪漫主義小說的作品38。 

1871 年，阿根廷著名的小說家兼詩人艾斯特班．艾卻維力亞（Esteban Echeverría, 

1805～1851）的名篇《屠場》（El matadero, 1871）問世，這是聲討阿根廷獨裁者

的一篇戰鬥檄文，在文學史上佔有重要地位，亦是屬於浪漫主義小說。1872 年，

秘魯作家里卡多．巴爾馬（Ricardo Palma, 1833～1919）的《秘魯傳說》（Tradiciones 

Peruanas, 1872）、阿根廷作家荷西．派得羅．馬爾摩（José Pedro Mármol, 1817～

1871）的《阿瑪麗亞》（Amalia, 1851）則是一部帶有自傳成分的政治小說，同樣也

是屬於浪漫主義下的產物。 

時至十九世紀中葉，則又是另一番景象。因為工商業的經濟擴張，遂造成了

資本主義及科學研究發展之日新月異。科技突飛猛進及其運用層面的廣泛，使得

人們相信，不久的將來，人類將能控制大自然，更能瞭解支配宇宙的法則及更加

瞭解人類的本質。此時在思想方面最顯著的特徵是實證主義（positivismo）的發展，

這是一種透過科學方法實驗，嚴格考驗真理的主義。於是，此時的文學家亦嘗試

透過作品，藉著觀察日常生活及分析角色的個性來研究及反應事實。「小說」因為

可以掌握生活中的各種層面，因而成為寫實主義時期最重要的文學類別。 

此時的拉丁美洲，也將寫實主義的思潮帶入文學創作中。小說家開始以一種

更加真實的本土聲音說故事。例如智利作家阿爾貝托．布萊司特．加納（Alberto Blest 

Gana, 1830～1920），就是巴爾札克（Honoré de Balzac, 1799～1850）的追隨者，他

以智利的歷史和社會事件為基礎，寫了《馬丁．里瓦斯》（Martín Rivas, 1862），反

映了 1850 年前後，智利各階層人民處於激烈社會衝突的生活情景，為二十世紀智

利寫實主義文學奠定了基礎39。 

　  大致來說，拉丁美洲的浪漫主義潮流壽命長久，從 1830 年至 40 年代對南美

洲南部產生最早的影響，然後經由數個國家和一些作家發揚光大，一直持續到 1860

                                                 
38 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 19。 
39 同上註，頁 20。 
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和 70 年代。寫實主義和自然主義在 19 世紀最後三十年間影響較強，兩者接踵出

現，與末期的浪漫主義並存，甚至經常與浪漫主義雜陳在同一作品內40。 

不過，此時的拉丁美洲作家，不論是浪漫主義或是寫實主義的小說家，都尚

未能在世界文壇上，替拉丁美洲構築一個站得住腳的文學天地。 

由此可知，拉丁美洲文學在 19 世紀的表現，於傳統上始終是與歐洲文學息息

相關的。歐洲大陸文學風格的轉變，將連帶影響拉丁美洲的文學表現。當然，也

可以說，拉丁美洲正回應了歐洲的文學潮流。 

不過，即使「拉丁美洲文學，受到歐洲大陸影響」這樣的說法，在文學史上

大致確實無誤；可是，依然存在著許多因素，不免讓人懷疑，拉丁美洲的文學潮

流是否只與歐洲有關？一些純屬美洲特有的文化本質，當然不能在那些從「跨海」

而來的模式所產生的流派中，被否認掉它的存在與價值。譬如說高楚（gaucho）和

印第安文化，不容置疑的，將美洲社會與政治的真相，各自為拉丁美洲文學烙下

了特殊的記號。因而在 19 世紀末期，拉丁美洲文學在寫實主義的風格之下，出現

了一股新潮流——風俗主義（costumbrismo），從而描述拉丁美洲的風俗景物，創

造出屬於自己的敘述形式。例如秘魯作家里卡多．巴爾馬（Ricardo Palma, 1833～

1919）他的風俗主義作品既非虛構也不是事實，而是融合地方色彩和民間傳說的

一種奇異混合體。話雖如此，不過在這拉丁美洲被視為首度進行的本土運動裡，

仍不脫歐洲文學的推波助瀾，方能成就。 

由此，遂開啟了拉丁美洲文學發展的新頁。 

三、20 世紀  文學爆炸期 

　  20 世紀來臨，西班牙失去了美洲的最後殖民地古巴和波多黎各，在亞洲則失

去了菲律賓及其他群島，外交上頻頻遭遇重大挫折。接踵而來的打擊，讓當時的

                                                 
40 以上敘述參考馬奎斯等（Gabriel García Márquez etc.）著，張清柏譯，《當代世界小說家讀本 35-
馬奎斯等》，頁 15 中馬格瑞特．塞葉斯．培登（Margaret Sayers Peden）〈拉丁美洲短篇小說的傳

統與現況〉一文中的評論。 
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國王亞爾豐索十三世（Alfonso XIII, 1886～1941）為了挽救王權，承認了黎維拉將

軍（Miguel Primo de Rivera, 1870～1930）的政變，讓他在 1923 年到 1929 年間實

施軍事獨裁41。 

    歐洲大陸進行政治上之軍事獨裁，也影響了拉丁美洲。因而，拉丁美洲國家

亦常由獨裁者掌控。這些獨裁者在美國的授意下進行獨裁統治，「推翻拉丁美洲不

聽話的政府元首」這項政策，向來對美國而言是從不猶豫的，至少企圖相當明顯。

拉丁美洲的統治者一方面要跟北邊強大的鄰居玩遊戲，一方面考慮到社會經濟層

面，又不得不照顧少數既得利益階層的要求，同時又得花少數精力來改善大多數

階層的生活。雖然理論上遵守民主教條，但要實行起來卻不太可能，通往自由的

道路非常艱難，二十世紀的拉丁美洲，遂以屠殺、殘暴，聞名於世。因此，在這

個紛亂時期，想要替時代作見證的作家，通常是處境艱辛，非死即遭監禁，不然

就是流亡海外。 

    當然，以獨裁性質及多樣性見長的時代背景，相對的，也展現了二十世紀的

混亂與危機；反映在文學上，更是能對比出現實狀況。拉美作家不再只是抄襲歐

洲作家，他們更有雄心，更具想像力，他們試圖描繪現實。於是，互相矛盾、糾

結不清的文學潮流遂在拉丁美洲廣泛流行。當地的土著、印第安人和混血的種族，

搖身一變，開始成為藝術與文學關注的焦點。1919 年玻利維亞作家阿爾蓋達

（Alcides Arguedas, 1879～1964）的著作，顯現傳統父系的《銅之族》（Raza de bronce, 

1919）就是其中的代表；1967 年榮獲諾貝爾文學獎的瓜地馬拉作家米格爾．安赫

爾．阿斯圖里亞斯（Miguel Angel Asturias, 1899～1974）的《總統先生》（El Señor 

Presidente, 1946）、《玉米人》（Hombres de Maíz, 1949）皆是具有原住民風格的作品。 

1930 年代流行於歐洲的「前衛運動」，置放在拉丁美洲，接續出現在上述提及

的洋溢著國家與土著主義色彩的藝術後面，於是便在整個拉丁美洲開花結果。例

                                                 
41 白安茂（Manuel Bayo García）著，游淳傑譯，《西班牙文學史》（Breve Historia de la Literatura 

Hispánica）（台北市：國立編譯館，1993 年），頁 123。 
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如「超現實主義」（Surrealism）在拉丁美洲就激發了許多「主義派別」（-ismos）

的誕生，立體派、創造主義、極端主義……等皆是。雖然，這些派別都曾影響過

拉美文學家的創作；但另一方面，在這些潮流盛行之時，覺醒於拉丁美洲，沸沸

揚揚提倡土著保護主義者，他們所強調的焦點，始終沒被忘記的，乃是在 1930 年

代興起的諸多主義派別中最為響亮的「拉丁美洲本土主義」（criollismo）。 

所謂的「拉丁美洲本土主義」中的 criollo，指的是出生在拉丁美洲的歐洲後裔，

作家提筆寫作時，把關注的對象轉向所處的土地和住在該土地上的居民——於是

產生了自我省察與自我認同的文學。影響所及，在兩次世界大戰期間，當拉丁美

洲嘗試為本身的「真實」下定義時，它一方面意圖擺脫，同時一方面也不斷吸收

歐洲的文學模式，在二十世紀，開闢了一條屬於拉丁美洲的文學之路。 

到了 1940 年代，拉丁美洲文學已能與世界文學並駕齊驅。特別是在南美洲南

部，與歐洲模式更能契合無隙。拉美作家開始理解到，運用心理描述的技巧可以

呈現更多元的情感——這也造就了 50 與 60 年代，「實驗小說」的興起。實驗技巧

如內心獨白、意識流、散文詩等，挑戰了前所未有的表現技巧。在這段期間，出

現了波赫士（Jorge Luis Borges, 1899～1986），一位被譽為「作家們的作家」的西

語界文學大師，亦是拉丁美洲短篇小說創作的巨擘。波赫士是近代國際文壇相當

具份量的大師，也是首位影響歐美文學的拉美作家。他的寫作瀰漫魔幻現實色彩

和形上學的探索，由詩歌、評論與短篇小說構成迷宮般的創作體系。因此在 1960

年代，英語文學界開始注意，這一個實際上採「爆炸」方式出現的拉美文學。同

時，「魔幻現實」，一個在定義上有缺陷，而且經常引起爭論的名詞，卻發展為拉

丁美洲最真實的文學模式，也逐漸在文學界蔚為風尚。 

不過，拉丁美洲小說家歷年來皆有「革新」的傾向，這一點也在二十世紀的

文學發展上，顯而易見。他們繼承歷代作家以「反應社會現實」為己任的傳統；

揭露和譴責軍事獨裁政權、帝國主義的干涉和控制；諷刺和鞭撻依靠外國勢力發

跡的軍人與政客；同情各階層的普通勞工和被迫流亡的知識份子——人們稱之為
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「拉美意識」。拉美文學必然將「反映社會現實」做為文學作品的特點之一。 

1959 年古巴革命的成功，更進一步促進拉丁美洲意識的覺醒。拉丁美洲各國

作家一致認為，將支持卡斯楚（Fidel Castro, 1926～）領導的古巴革命事業，聲討

美國帝國主義的侵略政策。從此以後，各國作家都以自己的方式努力推動民族獨

立和解放運動，也培植了拉丁美洲新小說。簡單來說，政治上因長期受到殖民地

與宗主國之間民族矛盾的激化所影響，因而激發了拉丁美洲的獨立意識；再由歐

洲的民主自由思潮啟蒙思想；且受到美國獨立戰爭和法國大革命等影響；另外尚

有 19 世紀初的西班牙和葡萄牙，因拿破崙入侵而失去掌控拉美殖民的力量——結

合上述原因，讓大西洋兩岸的國際政治發展，轉而對拉丁美洲殖民有利；也讓獨

立的成果，得以延續42。自此，光輝燦爛的「文學爆炸」一詞，便開始在世界文學

中發聲，並逐漸為人所接受，開始注入空前繁榮的拉美小說新氣象。 

回顧往昔，在拉丁美洲文學史中，很少留下女作家的蹤跡。本論文所欲研究

的伊莎貝．阿言德，也是直到「後文學爆炸」的階段才嶄露頭角。 

自 1960 年代開始，拉丁美洲確實足以影響世界文學的動向；而且，拉丁美洲

作家，也被公認為短篇小說和各種文學類型的大師。雖然，早在 1940 年代，「魔

幻現實」，被指稱為美洲獨特的文學流派，成為拉丁美洲許多作家作品的典範——

但尚不足以僅使用「魔幻現實」便能涵蓋整個拉丁美洲文學的成就。事實上，沒

有任何一種說法，能夠圓滿解釋拉丁美洲各國文學的多樣風貌或為其做一精準的

歷史分期。由於拉丁美洲文學是經由許多國家、種族和文化共同塑造而成，因此

拉丁美洲文學的多樣性，將無法做一制式化的歸類。 

在二十世紀，雖然令人窒息的外債逼得拉丁美洲喘不過氣，然而獨裁政治的

消失，世人重新重視拉美文學豐富多元的風格，卻也是本世紀拉丁美洲最大的勝

利。神奇的拉丁美洲，將帶著獨有的魔幻，於世界文壇，佔上一席之地。 

                                                 
42 紀舜傑著，〈拉丁美洲獨立運動之國際因素〉，《台灣史學雜誌》（2006 年 12 月第二期），頁 112。 
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第二節    魔幻現實主義 

 

回顧了拉丁美洲小說發展的歷史，明白了拉美小說的發展過程之後，我們即

將為「魔幻現實主義」這個文學流派，在拉美文學史上，找出定位。試著追溯它

神祕而難解的發展源流。 

「魔幻現實主義」之所以受人矚目，主要歸功於當代拉丁美洲魔幻現實主義

小說文本的傑出成就。不單單只是文本自身優異的文學呈現，更同時來自於它在

世界文學領域中所受到的讚譽。短短數十年間，拉丁美洲便有多位作家獲頒諾貝

爾文學獎，因而，毫無疑問的，使得「魔幻現實主義」更獲世人重視。然而，時

至今日，它仍未具備確切且定於一家的界定。它沒有準確的時間範圍，沒有洋洋

灑灑的一派宣言，也沒有嚴格的統一風格；甚至，沒有一位作家，能夠將他的作

品完全置於魔幻現實主義之下、涵括於魔幻現實主義文學之中。文本，便是它唯

一身分的展現。也因此，對於它的理解，益增困難43。 

在眾聲喧譁的論述中，我們瞭解到，「魔幻現實主義」這個術語，並不僅僅存

在文學領域，它最初其實是源自於繪畫領域44。然而，即使在繪畫領域，日後亦出

現「新客觀主義」（Neue Sachlichkeit）、「新魔幻」（New Magic）甚至「新現實主

義」（New Realism）等諸多術語，難以與其做出明確區分，因此也造成無數爭論45。 

因此，本著釐清魔幻現實主義這一文學概念為出發點，本節將依據前人的研

究，對這個爭論已久的術語，求得更多的理解。因為，惟有深入探索「魔幻現實

主義的內涵為何？」，才能進而析解伊莎貝．阿言德在小說中所呈現的魔幻現實。 

                                                 
43 邱幗婷著，《魔幻現實主義與當代台灣小說—以宋澤萊為例》（淡江大學中國文學系碩士論文，

2002 年），頁 15。 
44 關於魔幻現實這個術語的源頭起源於繪畫之說，目前已得到共識，在多本理論書中也皆有提及。

筆者所參考的為 Maggie Ann Bowers, Magical Realism（New York：Routledge, 2004）, p.8. 
45 詳參Irene Guenther 於‘Magic Realism , New Objectivity, and the Arts during the Weimar 

Republic’文中所論述的內容。此篇評論收錄於Magical Realism—Theory, History, Community

（DukeUniversity Press, 1995）, p. 60. 
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一、「魔幻現實主義」出現的時間與最初的意義 

與西方各大主義相同，這個術語首先出現在藝術——「繪畫」的領域。1925

年德國評論家法蘭茲．羅（Franz Roh, 1890～1965），於評論後期表現主義

（post-expressionist）之時，在即將刊載的〈Ncah-Expressionismus, Magischer 

Realismus : Probleme der neuesten Europaischen Malerei〉（後期表現主義，魔幻現實

主義：當前歐洲繪畫的若干問題）序文中，首度採用了「魔幻現實主義」這個術

語46。他認為「後期表現主義藝術」為人類生命提供了一種在靜默中不停延續的奇

蹟，像在分子永恆的振動中，「存在」不斷地出現和消失，這種既變動又恆常的魔

幻現實，令他既驚訝又感動。從此，便彷若註定了「魔幻現實主義」這個名詞，

將在語言的世界中流轉，變化著它不定的意義與符號。 

他首度以「魔幻現實主義」（Magischer Realismus）這個術語，形容該時期崛

起於繪畫界的一股新趨勢，亦即他稱之為「後期表現主義」的畫作47。在序文中，

法蘭茲．羅指出了所以要在「後期表現主義」之外，同時使用「魔幻現實主義」

這個術語，乃是為了用以明確定義這個新的、有別於固有表現主義（expressionist）

繪畫之藝術展現，標示出它有別於「表現主義」支流的特殊主體存在，避免人們

簡化地以「表現主義」來認識或是侷限這種新繪畫趨勢。因此，法蘭茲．羅所評

論的是「後期表現主義」。他強調：「『後期表現主義』這個詞，僅僅指向系譜與年

代的關係48。」 

法蘭茲．羅認為，「現實主義」（realism）的畫家，描繪他們所看到的東西，

忠於事物的自然屬性，並且忠於奇特的色彩感覺；「表現主義」（expressionist）的

畫家則反其道而行，他們去畫一些不存在的東西，所畫的東西變形得很厲害，以

                                                 
46 Maggie Ann Bowers, Magical Realism（New York：Routledge, 2004）, p.9. 
47 同上註。 
48 Franz Roh,‘Magic Realism: Post-Expressionism’, Magical Realism -Theory, History, Community 

（Duke University Press, 1995）, p. 61. 
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致於像是外太空的事物。畫家們畫出日常事物，但卻是以「神奇」的眼光去創作： 

 

與其說它們回歸現實，還不如說他們是以這種方式來觀察世界；彷彿世

界剛從一無所有裡，緩緩升起一樣，那是置身於一種再創造之中。或者

是說，後表現主義畫家在經過表現主義奇妙的、恐怖的《啟示錄》式的

世界末日之後，他們看到的事物是包圍在晨曦無暇的光輝之中，是經歷

第二次誕生的事物，是現實與魔幻的藝術。於是，法蘭茲．羅把這種藝

術命名為「魔幻現實主義」49。 

 

在他的闡述中，我們得知，這種趨勢與舊有的「表現主義」、「印象主義」不

同之處在於：「魔幻現實主義」以一種嶄新的觀點來看待世界，藉著這種特殊的新

觀點，使我們發現了新的、有別於表現主義與印象主義所展現的客體。另一方面，

法蘭茲．羅進一步直接表述，「魔幻現實主義」不僅非前面所述之現實主義的一員，

同時，它也不屬於任何一個藝術派系或者是主義，即使是表現主義。「最終，這個

新的藝術不屬於前行的任何藝術系列，包含表現主義在內50。」 

換言之，「魔幻現實主義」，以一條奇特的道路，藉著它對於客體意義的觀點，

將它自身從表現主義中分離。我們立即在它對於印象主義（Impressionism）、表現

主義的反動中，察覺出一種過度誇張的幻想、宇宙外的、遙遠的客體。在這種新

觀點之下，客體發生了轉變，呈現出與原先截然不同的新客體。這個新客體，正

是那些原先隱藏於我們身處的世界之下的奇異現實。 

因為魔幻現實主義被賦予了如此鮮明的命名意圖，遁溢於系譜與年代學之外

的主體存在，非但驚人地向世人展現出「命名」與「主體」的辯證意義，從此更

將因而陷入藝術與文學的不同領域，分別為它的主體艱辛地奮戰。這些艱苦的奮

                                                 
49 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 75。 
50 Franz Roh,‘Magic Realism: Post-Expressionism’, Magical Realism -Theory, History, Community
（Duke University Press, 1995）, p. 61. 
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戰，在長遠的未來道路，不斷地使它的身世蒙上一層層的神祕面紗，意外地，更

為其添增了魔幻的意味51。 

「魔幻現實主義」這個術語，也從 1925 年，法蘭茲．羅發表的論文中，即開

始綻現璀異光芒。然而，也正是由於法蘭茲．羅使用了諸多似是而非的、充滿不

確定與難以理性界定的形容，混雜了新客觀主義（Neue Sachlichkeit）、現實主義

（realism）與表現主義（expressionist）等術語的並列使用，因此註定了它將以許

多相異的名稱與身份，不斷輾轉、流離於藝術與文學的不同時代、國度與領域，

以被賦予不同的角色與使命。 

法蘭茲．羅還強調，這個由「魔幻現實主義」為我們揭露的新世界，不僅異

於表現主義與印象主義，同時，它也異於現實主義的世界。他說：「它們下降到世

間，並非以並列的和諧姿態出現，而是隱身和跳動在自己的胸膛中52。」 

事實上，「表現主義」強調主觀與直覺，在法蘭茲．羅眼中，過度的主觀激情

與扭曲的形象，早已使表現主義成為個人的、難以溝通的、過度偏激的主觀意識

下的成品，遠離了真實。因此，法蘭茲．羅以為「重新整合現實」，同時又能進入

我們內心世界的「魔幻現實主義」，能夠再度為我們將被表現主義的極致主觀與情

感摒棄在外的現實，以一種異於現實主義的單純複寫，也異於表現主義的主觀表

現，展現出一種令人驚詫的新現實。 

此後不久，義大利詩人、小說家、戲劇家兼評論家馬西莫．邦騰佩利（Massimo 

Bontempelli, 1878～1960），當他想超越未來主義時，也採用了法蘭茲．羅提及的

這個術語。在 1927 年之前，便已在他主辦的雜誌 the 900 中，部分援用法蘭茲．

羅所謂的「魔幻現實主義」 這個術語之概念，來評論文學與藝術。特別是 1927 年，

那篇對於未來主義（Futurismo）的評論，更是未經更動地，採納了「魔幻現實主

                                                 
51 邱幗婷著，《魔幻現實主義與當代台灣小說—以宋澤萊為例》，頁 15。 
52 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 75-6。 
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義」這個術語53。 

在這般變動與不變、不定與確定、騷動與靜止、出現與隱沒、永恆與瞬間等

種種並列與混合的同時性中，產生了新的空間。因此，在新的繪畫趨勢中，每一

個並列的客體，都不避諱地面對彼此，達成了一種奇異的和諧，也營造了最魔幻

的氛圍。 

二、「魔幻現實主義」與拉丁美洲文學 

1927 年，距法蘭茲．羅於 1925 年首度發表的論文〈Ncah-Expressionismus, 

Magischer Realismus : Probleme der neuesten Europaischen Malerei〉，已過兩年。法

蘭茲．羅意外地發現，一個萬丈光芒的璀璨名字——Realismo Mágico（魔幻現實），

竟然早已悄悄誕生。兩年前他所發表的論文，在 1927 年，部份地被選譯、收錄於

西班牙的《西方雜誌》（Revista de Occidente），法蘭茲．羅所寫的論文，便由此

進入西班牙語世界。《西方雜誌》奇異地將它的原題次序顛倒，變成為〈Realismo 

Mágico, post expresionismo：Problemas de la pintura europea más reciente〉（魔幻現

實主義．後期表現主義：近代歐洲繪畫的若干問題）54，並且在一年之內，廣被拉

丁美洲的歐洲藝術與文學評論家採用。自此，這個新的名字獨立於法蘭茲．羅之

外，亦超越了後期表現主義（Ncah-Expressionismus），開啟了它無數的新意義。而

拉丁美洲文學，更賦予它新的活力——它豐富了拉丁美洲，正如拉丁美洲豐富了

它。 

首位將「魔幻現實」這個術語運用到拉丁美洲文學評論中，並有據可查的是

委內瑞拉文學評論家，同時亦是著名的短篇小說家阿杜羅．烏斯拉爾．彼特里

（Arturo Uslar-Pietri, 1906～2001）55。1948 年，他為拉丁美洲這個奇異世界，找

                                                 
53 詳參Irene Guenther 於‘Magic Realism , New Objectivity, and the Arts during the Weimar 

Republic’文中所論述的內容。收錄於 Magical Realism—Theory, History, Community（Duke 

University Press, 1995）, p. 60. 
54 Arturo Uslar-Peitri, Letras y hombres de Venezuela（Madrid: Editorial Mediterraned, 1978） 
55 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 76。 
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到了認識和表現這一新世界的辭彙——Realismo Mágico（魔幻現實）。這一年，在

一篇名為〈Letras y hombres de Venezuela〉（委內瑞拉的文學與人）的論文中，將

「魔幻現實」，首次運用在拉丁美洲文學評論的領域。該文主旨在評論拉丁美洲文

學中，委內瑞拉的文學。他指出： 

 

一直支配著短篇小說，在故事情節中佔據主導地位，並且永久留下其烙

印觀點，予人深刻印象，就是人們對現實生活中神秘的看法。這種對現

實富於詩意的猜測或否定，在沒有找到更確切的表達方式之前，由於沒

有別的術語來表達，不妨叫它魔幻現實主義56。 

  

阿杜羅．烏斯拉爾．彼特里將「魔幻現實」首度於拉美文學中呈現。自此開

始，Realismo Mágico（魔幻現實）這個術語，便成為拉丁美洲文學的一個重要符

號。而日後，它更為拉丁美洲文學，在浩瀚的世界文學大海裡，標示出一個嶄新

的獨立座標。 

雖然，1940 年代，「魔幻現實主義」這個名詞就出現在拉丁美洲作家的談話或

文學評論家的敘述中；但是，不容忽視的，身處「魔幻現實主義」迷霧裡，當時

的作家還尚未找到一種能完整表現「神奇的美洲」或「美洲的神奇」的好方法，

他們仍然在模仿歐洲的超現實主義（Surrealism），尤其法國的超現實主義，更是影

響深遠。在 1920、30 年代，有的拉美作家甚至曾直接參加法國超現實主義代表安

德列．布勒東（André Breton , 1896～1966）57的組織，成為其中積極的份子，算是

超現實主義運動的正式成員。而另一些作家雖然不是安德列．布勒東的門徒，沒

有直接參與超現實主義組織，但是，他們的作品運用超現實主義的理論、觀點和

寫作手法，符合評論家和讀者對這一流派的欣賞習慣，這些人也被稱為超現實主

                                                 
56 參考自邱幗婷著，《魔幻現實主義與當代台灣小說—以宋澤萊為例》，頁 22。 
57 1924 年，法國詩人安德列·布列東（André Breton）發表了《超現實主義宣言》（Manifeste Du 

Surrealisme），並正式組織一個超現實主義藝術團體。 
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義作家。不過，並非凡是怪誕、神秘、甚至是神奇的東西，都屬於超現實主義。

而拉丁美洲的作家，也從來不甘心於只會緊隨別人之後亦步亦趨，更不曾把他們

苦難的故土忘懷，總希望以自己的努力來報效國家。這些作家既是把超現實主義

引入拉丁美洲，也是拉美現代派小說的開創者，同時更是人們尊之為拉丁美洲魔

幻現實主義的先驅，是他們帶領拉美小說走上擁有自我特色的道路58。 

事實上，將「魔幻現實」這個座標具體化，則與古巴作家阿萊霍．卡彭鐵爾

（Alejo Carpentier, 1904～1980）有著密不可分的關係。1949 年，當《這個世界的

王國》（El reino de este mundo, 1949）出版後，卡彭鐵爾立即為這個獨立的座標，

渲染上「美洲」的神奇色彩。他不僅在作品裡，為「魔幻現實主義」這個辭彙，

填入了骨血；更重要的是，他還讓「魔幻現實主義」這個辭彙，從此成為一個屬

於拉丁美洲文學的術語。在序文中，卡彭鐵爾對這個術語，做了相當的補充與闡

述。他的補充與闡述，即使是無意識地，卻為「魔幻現實主義」這個術語，從此

染上了濃厚的本土性（美洲性）與主體性——使「魔幻現實主義」，日後成為「拉

美文學傳統」，並且能與歐洲文學傳統平起平坐。 

另外，在序文裡，卡彭鐵爾還提出了「神奇現實」（lo real-maravilloso 或 la magia 

de la realidad）這個不同的術語，用以說明並強調魔幻現實主義的特性：「拉丁美洲

的魔幻現實主義，是基於拉丁美洲的特殊現實所產生；而不是單純憑藉幻想或者

是文學技巧——特別是超現實主義，或者是歐洲現代主義的各種文學技巧——所

能出現的59。」 

此處表示出「神奇現實」的既存性與本質性。因為這個「神奇現實」，是來自

「親身體驗的」，是對具體現實的感知，而絕非僅是文學的虛構。在《這個世界的

王國》的序文中，卡彭鐵爾還說過： 

      

                                                 
58 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 76。 
59 同上註。 
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在海地逗留期間，我同神奇的現實頻繁接觸，心中尤其昭然。在這塊土  

地上，渴望自由的人們相信馬康達爾（Mackandal）60的變狼魔法，以致

在他就義的當兒，其信仰產生了奇蹟。我瞭解獨立運動的先驅牙買加人

布克曼61的神奇歷史，並到過拉菲爾城堡，為它那空前的、唯有比拉內

西62想像中的監獄能與之媲美的建築所傾倒……這裡處處是神奇現實。

我想，這種神奇現實並非海地獨有，而是整個美洲的特性。在美洲，我

們竟不曉得有多少卓越而明智的思想未為世人所瞭解，那些在新世界的

歷史中留下足跡和芳名的人物，也無不體現著現實的神奇……63。 

 

緊接著，卡彭鐵爾更進一步地為我們闡述，他所謂的「魔幻現實主義」，正是

指由這塊土地生出的、存在於生活中的神奇現實為出發點，以特殊的表現方式，

表現出對現實「非凡的、別具匠心的揭示」。在掌握特殊的表現方法之前，我們非

得要先有一種對於現實的「發現」，才可能辦到。而這個「發現」的奧祕，就是「信

仰」64： 

 

多少人因為裝扮廉價的魔術師，竟忘卻了神奇現實是現實突變的必然產

物（即奇蹟），是對現實的特殊表現，是對豐富的現實進行非凡的，別具

匠心的啟明，是對現實狀態和規模的誇大。這種神奇現實的發現給人一

種達到極點的強烈的精神興奮。然而，這種現實的發現，首先需要一種

信仰。無神論者是不能用神的奇蹟治病的65。 

                                                 
60 此指海地獨立戰爭時期的黑人領袖，也是這部小說關鍵人物。發起兩次武裝革命，當馬康達爾

被法國殖民政府處以死刑時，黑人同胞相信他是會變形的，對人間有情。同時因為「目睹」其掙

脫綑綁，飛騰上天，所以他們確信他並未死於火刑。 
61 此指海地獨立戰爭時期的黑人領袖。 
62 比拉內西（1720～1778），義大利建築師及雕塑家。 
63 此段參考自柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》（台北市：淑馨，1999 年），頁

469，陳眾議所譯之阿萊霍．卡彭鐵爾的《這個世界的王國》序。 
64 同上註，頁 468。 
65 同註 63。 
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由上述說明可知，「魔幻現實」與歐洲現代主義那些製造神奇效果的技巧大異

其趣——主要差異是來自於「信仰」的奧祕。這種特殊的表現，不是表現技巧上

的不同，而是本質上——「技巧」與「信仰」的差異： 

 

無神論者是不可能用神的奇蹟治病的，不是唐吉訶德也就不會一心一意

地進入《 阿馬迪斯．德．高拉》66和《暴君布朗科》67的世界。盧蒂略在

《貝雪萊斯和西吉斯蒙達歷險記》中關於人變成狼的那番話之所以令人

相信，是因為塞萬提斯時代曾有人患了變狼狂症……68。 

  

然則，我們必須了解，卡彭鐵爾所強調的神奇現實與信仰，並不是獨裁者真

實地統治了幾百年，也不是專指涉於宗教的信仰；而是由特殊的生活現實所產生

的「信念」，甚至是由生活中產生的「文化」所構成。他所謂的信仰，必須產生於

人們對日常生活現實的體認與深刻感受。在這樣的體認之下所產生的信仰，會令

一般慣以理性思索的人們感到訝異與神奇。然而，它非但來自現實，更是生活於

其中的人們，心裡的真實感受。所以，「魔幻現實主義」憑藉著這種來自神奇現實

的信仰，遠遠有別於歐洲文學中，那些僅僅是為了渲染或誇張的文學效果69。 

當然，卡彭鐵爾也未曾忘記為我們述說：「魔幻現實主義」，既然來自神奇現

實，那麼，除去海地，整個拉丁美洲的現實也必然是神奇現實。因此，卡彭鐵爾

強調這個神奇現實，正是整個美洲的特性。 

日後，米格爾．安赫爾．阿斯圖里亞斯（Miguel Angel Asturias, 1899～1974）

與卡彭鐵爾，並分別以拉丁美洲大陸上那些混雜著「印第安人」以及「黑人」的

                                                 
66 騎士小說，佚名，產生於十五世紀的西班牙或葡萄牙。此段註解是採陳眾議在阿萊霍．卡彭鐵

爾的《這個世界的王國》序中的註解。 
67 同上註。 
68 此段參考自柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 469，陳眾議所譯之 Alejo 

Carpentier 的《這個世界的王國》序。 
69 邱幗婷著，《魔幻現實主義與當代台灣小說—以宋澤萊為例》，頁 25。 
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信仰與神話，為拉丁美洲的「神奇現實」，做出有力的支持。 

瓜地馬拉的米格爾．安赫爾．阿斯圖里亞斯，是從超現實主義過渡到魔幻現

實主義的拉美小說家中，無疑最重要的一位70。1949 年，阿斯圖里亞斯的《玉米人》

（Hombre de maíz, 1949），則是另一本重要的魔幻現實作品。在這本小說裡，阿斯

圖里亞斯以瓜地馬拉的印第安傳說，夾雜著馬雅人的神話與信仰，使整本小說處

處充滿著神奇：神能的酋長、巫師的法力、螢火蟲的復仇、玉米的烈火，在西班

牙人與印第安人的戰爭與仇恨中，呈現出一個既是記憶、卻也是歷史；充滿了變

形、卻又是現實；既是神話、又似幻想——混雜著無數魔幻色彩的神奇世界。 

便是從這一年開始，在拉丁美洲文學評論界裡，開始了一波「發現」的風潮： 

其中最有代表性的作品，除了卡彭鐵爾的《這個世界的王國》，以及阿斯圖里亞斯

的《玉米人》之外，還陸續發現了一連串令人驚詫，而日後分別被無數評論家歸

於魔幻現實主義的魔幻作品。隨著時光更迭，這個「發現」，更不斷地延續到新一

代的作家與作品。例如墨西哥作家璜．魯佛（Juan Rulfo, 1918～1986）的《烈火平

原》（El llano en llamas, 1953）、《佩德羅‧巴拉莫》（Pedro Páramo, 1955）；阿根廷

作家胡力歐．科塔薩爾（Julio Cortazar, 1914～1984）的《跳房子》（Rayuela, 1963）；

墨西哥作家卡洛斯．富恩特斯（Carlos Fuentes, 1928～）的《最明淨的地區》（La region 

más transparente, 1958）……以及加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez, 1928～）

的《沒有人給他寫信的上校》（El coronelno tiene quien le escriba, 1961）、《大媽媽

的葬禮》（Los funerales de la Mama Grande, 1962 ），《百年孤寂》（Cien años de 

soledad, 1967）、《家長的沒落》（El otono del patriarca, 1967）等作品。 

這些作家與他們的作品，在六○年代以降，共同形成了所謂的「拉美文學爆

炸」（El boom）現象。並在拉美文學環境逐步地國際化與走向現代化之下，伴隨著

馬奎斯的獲獎，使得「魔幻現實主義」這個術語，不斷地擴充與壯大，在世界文

學的舞台上，持續發出眩目光芒！ 
                                                 
70 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 100。 
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「文學爆炸」光輝燦爛，但不少人擔心，「爆炸」過後呢？也許人們只會記得

幾部作品，那麼「爆炸」還有價值嗎？所幸，令人欣慰的是，拉丁美洲「後文學

爆炸」的新一代作家已經奮起，準備承接如此的光輝燦爛71。 

伊莎貝．阿言德就是其中表現突出的一位。多虧有「文學爆炸」，讓拉美小說

已能在全世界站穩腳跟；其中的「魔幻現實」手法，非但沒有消失，反而成為許

多作家在創作小說時，得心應手的一種工具。阿言德初試啼聲的大作《精靈之屋》，

一經問世就引起人們注意，不僅讓拉丁美洲的「魔幻現實」繼續存在，更豐富了

二十世紀的世界文學。 

當然，卡彭鐵爾也曾說過，「神奇的現實」並非僅是拉丁美洲所獨有，它同樣

存在於中東、阿拉伯國家、印度和中國，甚至是俄羅斯和捷克。只不過那裡的神

奇不同於「拉丁美洲神奇的現實」，因為它們各自有不同物質的、歷史的和心理的

來源，就是這些因素構成了美洲特有的價值觀和身份72。因此，阿言德在新推出的

青少年小說三部曲中，也將魔幻現實拉到不同的場域裡表現；但是，最終依據的，

還是魔幻現實模式——仍然來自於在悠遠漫長的歷史洗禮下，孕育出魔幻現實的

拉丁美洲。 

「魔幻現實」強大的生命力，經過歲月的流轉，早已深深根植於拉丁美洲大

地，並與國際化的藝術表現手法接軌，在拉美作家筆下，不停的開出一朵朵風格

獨特之奇葩。 

 

 

 

 
                                                 
71 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 199。 
72 同上註，頁 243。 



 35

第三節  伊莎貝．阿言德 

 

享譽國際的拉丁美洲女作家，外號「穿裙子的馬奎斯」的伊莎貝．阿言德（Isabel 

Allende, 1942 年 8 月 2 日～），原籍智利（Chile），但因為父親是外交官，當時外

放秘魯（Peru），所以她出生在秘魯首都利馬（Lima）。1945 年，阿言德三歲時，

父母離異，從此她再也沒見過父親。但也有一說是她父親並不是跟母親離婚，而

是離奇失蹤，這在二次大戰後的中南美洲也屬常事73。不久，母親帶著阿言德和兩

個弟弟返回智利，把孩子交給公婆撫養，使得阿言德跟她那位篤信社會主義，後

來經由民主選舉而當選智利總統的伯父薩爾瓦多．阿言德（Salvador Allende, 1908

～1973）建立了非常親密的關係。 

住在祖父母家的這段歲月，祖父母鮮活的人格成為她日後創作的素材。祖父

是個極端保守的地主，專橫獨斷，但也不失善良與率真，著實讓阿言德「又恨又

愛」。祖母對各種民間信仰興趣濃厚，精通占星和撲克牌算命，而且還是個講故事

的能手。這樣一對角色，不僅在阿言德的第一部長篇小說《精靈之屋》（La Casa de 

Los Espíritus）裡大出風頭，之後也不斷在她其他著作中，以不同的名字呈現人生

百態74。 

1953 年，阿言德的母親再婚，繼父也是外交官，她被接回母親身邊，跟著繼

父出使玻利維亞（Bolivia）、貝魯特（Beirut），並且開始於私立英語學校就讀。過

了五年國際吉卜賽生活，1958 年，阿言德趁著黎巴嫩（Lebanon）內戰紛擾動亂之

際，回到智利，與祖父住在一起，並就讀於當地的中等學校。這段期間，她遇見

了未來的丈夫，一位工程系的學生，米格爾．弗利亞斯（Miguel Frías）。 

1959 年，阿言德自學校畢業，就在首都聖地牙哥（Santiago）的聯合國機構

                                                 
73 Tim McNeese, The Great Hispanic Heritage Isabel Allende（New York：Infobase Publishing, 2006）, 

pp. 14-5. 
74 同上註，pp. 16-7。 
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（United Nations FAO）裡找到一份秘書工作。累積了一些經驗，又轉行當記者。 

年輕加上貌美，阿言德早期的記者生涯可說是一帆風順，她替電視台製作新

聞節目、拍攝電影新聞短片、參加婦女運動、為女性雜誌寫稿、撰寫劇本、兒童

故事。 

1962 年，阿言德和米格爾結婚，生有一個女兒寶拉（Paula）（1963 年）和兒

子尼古拉斯（Nicolás）（1966 年）75。 

1970 年，深受智利人民愛戴的薩爾瓦多．阿言德當選總統，組織了全球第一

個經由公開、民主選舉而產生的馬克斯主義政府。不過，很不幸的是，當時有嚴

重恐共情節的美國政府，並不樂見臥榻之旁的南美洲出現共黨主義政權。三年後，

1973 年 9 月 11 日，薩爾瓦多．阿言德在有美國撐腰的將領奧古斯都．皮諾契特

（Augusto Pinochet, 1915～2006）領導的流血政變中慘遭殺害76。阿言德家族的生

命安全瀕於危險，原本諸事順遂，幸福得叫人豔羨的阿言德，人生也急轉直下。 

原本墨西哥政府主動表示，如果阿言德家族要逃亡外國，願意收留他們。但

因為智利有相當悠久的民主傳統，遺族認為應是安全無虞，所以沒有接受邀請。

伊莎貝甚至還暗中協助反軍政府人士，設法把遭受軍方非法扣押、嚴刑拷打者的

名單，送交外國媒體，並四處查訪行刑中心的所在。但這樣的舉動很快使她陷入

危機，因而不得不在 1975 年，被迫舉家流亡委內瑞拉（Venezuela）。 

1981 年，阿言德接到一通電話，發話者是當時還留在智利國內，已經九十多

歲的祖父。祖父說，他覺得活夠了，因此決定絕食自殺。突如其來失去親人，是

促使阿言德撰寫《精靈之屋》的原始動機。她記得祖父曾說過，人只有在被所有

人遺忘後才真的死去；所以她決定寫一封長信，記錄記憶中有關祖父的點點滴滴，

讓祖父知道，他會永遠活在她的心中。 

祖父去世後，她繼續增潤這封信，最後成為五百多頁的手稿。起初被多家出

                                                 
75 同註 73，p. 47。 
76 同註 73，p. 60。 
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版社拒絕出版，除了可能是作者的第一本作品而不被期待，另有可能是中南美洲

普遍歧視女性的心態所造成。不過，今天這份手稿已出版為備受歡迎的《精靈之

屋》，甚至還改拍成電影（在國內上演時譯名為「金色豪門」）。往後，《精靈之屋》

暢銷全球，阿言德終於將她與祖父的記憶，分享給全世界——她讓祖父，始終未

曾真正離開。阿言德接著又完成了《愛與陰影》（De Amor y de Sombra, 1984）、《伊

娃‧露娜》（Eva Luna, 1987）等書，從此，確立了她在文壇上的地位。 

1987 年，阿言德和第一任丈夫離婚，兩個月後，她遇到在美國加州執業當律

師的第二任丈夫威廉‧高登（William Gordon），他是她的忠實讀者，對她崇拜備

至，阿言德和他交往一年後結婚。再婚後的阿言德，仍繼續不斷的創作。1990 年

出版《伊娃露娜的故事》（Cuentos De Eva Luna, 1990）。1993 年出版《無限計畫》

（El Plan Infinite, 1993）。 

1994 年，她以回憶錄的形式出版了《寶拉》（Paula, 1994），紀念她那位在二

十七歲就罹患了 porphyriarm 絕症，長期昏迷不醒而去世的女兒寶拉。悲痛欲絕的

阿言德，也終於在愛女去世後三年，才又重新拿筆出版了《春膳》（Aphrodite, 

1997），這是她走出寶拉死亡陰影的首部作品。 

其他的作品還有 La Hija de la Fortuna (1999)、Retrato en Sepia (2001)、Zorro 

(2005)、Inés del Alma Mía (2006)。 

2002 年開始，她以一年一本的速度，出版了青少年小說：《天鷹與神豹的回憶。

首部曲：怪獸之城》（La Ciudad de las Bestias）。《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金

龍王國》（El Reino del Dragón de Oro）《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》

（El Bosque De Los Pigmeos），此為她首度為青少年創作的作品。 

1981 年，以轟動文壇的魔幻現實主義小說躋身暢銷作家之列的阿言德，出版

作品有多部長篇小說、回憶錄、短篇小說等，作品已有超過 27 種語言的譯本，所

到之處皆成為暢銷書，並橫跨四大洲。2004 年，她被選為美國文學藝術院院士，

現居美國加州。 
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第三章 交纏著魔幻與現實的軌跡 
第一節    人間與鬼域 

 

神秘並非源自於再現的世界，而是隱藏、搏動於事物背後。 

—Franz Roh77 

拉丁美洲大陸上的「種族」結構，是魔幻現實主義手法形成的重要條件之一。

事實上，拉丁美洲是個種族混雜的地區，除去土著印第安人之外，還有殖民時期

被販賣到這裡來的黑人，同時還接納來自歐洲各國的移民。種族結構的複雜，使

得拉丁美洲不排斥任何外來文化，也造成歐洲文化、印第安文化和非洲文化同時

並存，相互滲透，彼此融合而連結出獨特的文化結構。 

誠然，美洲本是一塊古老神奇的土地，千百萬印第安人在這裡繁衍生息。他

們以自己的勤勞和智慧創造了光輝燦爛的土著文化。早在公元前2500年，美洲就

有文明產生，一路發展之下，在文明的鼎盛期，文明的發展甚至較同時期的歐洲

大陸也毫不遜色。但也因為與世隔絕的地理因素，使得印第安傳統、宗教信仰和

風俗習慣皆與舊世界大相逕庭。於是乎，對舊世界來說，美洲文化就成了神奇色

彩的同義詞。 

不過，對印第安人而言，歐洲文化其實更有其不可思議之處。在幾世紀以前，

他們的帆船、騎兵、火槍、盔甲等，無一不使印第安人望而生畏、不知所措。當

時在美洲大陸攻打新領土的西班牙騎兵，所到之處，不是被奉若神明，便是被當

作妖怪。因為在印第安人眼裡，他們「可分可合」（指騎手與坐騎），法力無邊。

因此，新舊大陸的人們，對於彼此這截然不同的種族，都認為對方展露的怪異行

徑，實屬相當神奇的子民78。 

                                                 
77 陳眾議著，《魔幻現實主義》（瀋陽：遼寧大學出版社，2001 年），頁 24。 
78 同上註，頁 41。 
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當然，真正神奇的還是印歐兩種截然不同的文化，在美洲的並存與混合，所

造成拉丁美洲日後文化上的光輝燦爛之情況。而今，在這方土地上，現代與遠古、

科學與迷信、電子與神話、摩天大樓和史前狀態交織在一起：一邊是兩千萬人口

的泱泱都市，一邊是赤身裸體的各色土著；一邊是電視機，一邊是護身符79。 

因此，人們既可以在這裡看到現代科學技術的成果，也可以看到山野林莽之

中，處在蒙昧狀態下的原始部落；既可以看到天主教的廣泛傳播，也可以看到印

第安人和黑人的古老宗教習俗。這樣的現實，自然而然的給拉丁美洲披上一層奇

異、神秘的色彩80。 

祖籍智利的阿言德，正是成長自擁有豐富歷史背景與文化繽紛閃耀的南美

洲。過去在這片土地上，孕育出的萬種風情與多元人種，阿言德也將之融入在作

品裡。在三部曲中，她帶領讀者飛越千萬里，與美國男孩、巴西女孩、印第安人、

喇嘛、非洲土著……等，一同降落在這方神奇的土地上，和鬼魅、靈魂、幻影邂

逅，充分展現現實與魔幻交互融合之奇異美學。 

從「現實面」來說，由於阿言德目前旅居美國，對於美國的青少年，自有其

深刻的觀察與體會。因此，她將《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡的男主角亞歷山

大，刻畫得相當活潑生動，他的思想行為與一般印象中的美國年輕人無異，顯而

易見是現代青少年的翻版與寫照。另一方面，在「魔幻」的部分，則是連結自書

中不斷出現的靈魂與原始土著；這些神奇怪誕的人物，讓我們彷彿掉入恍惚迷離

的幻覺裡，真假難辨。阿言德藉由這樣饒負趣味的書寫，藉由「現實」世界平凡

的美國男孩，對比出「魔幻」存在的第三世界土著，讓不同「種族」間營造的游

移互動，產生魔幻的趣味，從彼此的眼眸中，都能感受到神奇的火焰燃燒著，此

為阿言德所經營之相當成功的魔幻現實。 

阿言德書中所描繪的人物，皆有其獨特的個性與特色。無論是正陷入成長風

                                                 
79 同註 78。 
80 柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 370。 
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暴的男主角亞歷山大；善良純真、精通動物語的巴西少女娜迪雅；亦或是形象宛

如阿言德自我投射的祖母凱特，都被成功塑造了角色典型。雖然這些皆是因應小

說創作而虛構出來的人物，但是，如果說，這些人物是來自「人間」，也就是代表

「現實世界」子民的話；那麼，在現實世界中，阿言德還另闢一道門，讓未知的

「鬼域」人物與之悠遊並穿梭其間。筆者認為，阿言德在三部曲中，於人物的描

述上，最為特出的部分，便是針對這些屬於「人間」及彷若來自「鬼域」的人物，

所做出的相互交流、彼此融合之神奇書寫。 

一、 豐富精彩的人間 

在首部曲《怪獸之城》裡，我們來到南美洲的亞馬遜河，遇見了印第安人；

三部曲《矮人森林》則是飛越非洲大陸，原始土著與非洲風情躍然紙上。為什麼

阿言德會選擇這些地方來呈現魔幻現實？這地區的「種族」結構與「魔幻現實」

是否有深刻的關連？ 

實際上，魔幻現實主義最早可追溯至30年代。它原是起始於拉丁美洲作家對

美洲本源的兩支血脈——「印第安文化」和「黑人文化」的再發現、再審視81。當

時，以相對歐洲人而言，充滿詭譎多變色彩的蠻荒世界為主角所書寫的作品，在

魔幻現實大家瓜地馬拉的米格爾．安赫爾．阿斯圖里亞斯（Miguel Angel Asturias, 

1899～1974）的《瓜地馬拉的傳說》（Leyendas de Guatemala, 1930）82中，即可窺

知一二。阿斯圖里亞斯初出茅廬的這本傑作，向一直以來自認自己是既文明又安

逸的歐洲人，展示了一個截然不同的原始生活。書中提到如夢似詩的傳說、古老

民族的種種信仰，以及揭示出即使經歷各種歷史和現實環境的洗禮，印第安人仍

然努力不懈地在這片豐饒的土地上，刀耕火種，展現強大生命力與威攝感的那種

精神。勾勒不同種族、不同文化的交鋒和並存，以及由此產生的美洲現實生活複

雜的精神內容，這是《瓜地馬拉的傳說》的主旋律。由於阿斯圖里亞斯在這個作

                                                 
81 陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 43。 
82 Miguel Angel Asturias, Leyendas de Guatemala（Guatemala: Piedra Santa, 2007）. 
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品裡，從頭到尾都是表現在深層問題的探討上，並賦予象徵性、寓言性和神話色

彩，同當時拉丁美洲文壇流行的反映印第安人疾苦的土著小說形成了強烈的反

差。依陳眾議在《魔幻現實主義》這本書中所認定，阿斯圖里亞斯的這本《瓜地

馬拉的傳說》，堪稱是魔幻現實主義的開山之作83。正如同阿根廷的恩里克‧安德

森‧因貝特（Enrique Anderson Imbert, 1910～2000）認為：「在魔幻現實主義小說

中，作者的根本目的是試圖借助魔幻來表現現實，而不是把魔幻當成現實來表現

84。」 

換句話說，在魔幻現實的小說裡，事件即使是真實的，也會使人產生虛幻的

感覺。阿斯圖里亞斯在《瓜地馬拉的傳說》裡，讓當時的讀者感受到，看似平凡

的印第安人，卻擁有最不平凡的神奇力量；同樣的，阿言德在《天鷹與神豹的回

憶三部曲》中，對於人物的描繪，也讓讀者帶有相同感受。她將世界上真實的種

族，透過魔幻包裝，讓我們感受到神奇。 

阿言德曾在接受訪談時提過：「我的確描述到一些地點和文化特色，但我並沒

有確切說明是指哪些國家或地點85。」因此，她帶入的印第安人或是亞洲、非洲其

他人種的議題，在小說佈局上，並無從考證是否皆為真實的存在。當然，對於故

事中的人物，她從沒承認過，它是真實的；卻也從沒否認過，它是虛構的。不過，

正因為有這樣模糊的空間，反倒讓阿言德擁有更多舞台，可以盡情揮灑，並大膽

肆意地進行創作。例如，在《怪獸之城》裡，阿言德所描繪的「霧族人」： 

 

清晨的光線下，亞歷山大首度清楚看到霧族人。他們令人害怕的外表……

裸體，身體塗著紅黑綠色，戴著羽毛手鐲，頭髮剪成圓形，頭顱的上半

部剃光，像削髮的神職人員。他們的弓箭綁在背上，還帶著一個蓋著一

                                                 
83 陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 43。 
84 Enrique Anderson Imbert, El realismo mágico y otros ensayos（Caracas：Monte Ávila Editores, 1992）, 

pp. 20-1. 
85 張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀Issue：78》，頁91。 
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片皮囊的小南瓜，裡面裝著致命箭毒。每個人頭上都亮出疤痕，疤痕等

同於引以為傲的戰爭勳章：勇敢和力量是用挨過的棒擊痕跡來度量

的……他們身材矮小，男人身高不到一百五十公分，小孩像是袖珍人

類……，他們的皮膚呈古銅色，顴骨很高；男人剪成圓形的頭髮像個盤

子放在耳朵的高度……86。 

 

上述看起來是相當寫實的描寫。阿言德筆下的印第安人模樣，讓我們想起在

書中或是電影裡，似曾相識的土著形象。不過，緊接著： 

 

亞歷山大漸漸看到一個個圍繞著他們的裸體人，身上畫著線條和色塊，

手臂綁著羽毛和皮製圈環，無聲，輕盈，靜止不動。即使是在身邊，卻

很難看到他們；他們完美模仿大自然，像模糊的鬼魂一樣，根本看不見

他們87。 

 

此時的亞歷山大，只感到血液鞭打著太陽穴，籠罩他的是那種像是活在睡夢

中的幻覺，好似一種緊繃感，彷彿事件發生在一個玻璃泡泡裡，隨時可能變成碎

片。腦海裡閃過電影畫面：「一個小男孩和外星人相遇」的景象，這和他那時經歷

的情況很類似。亞歷山大來自科技獨步全球的文明大國，但是，此時此刻，他不

過是一個無知的莽漢，擅自闖入神聖魔幻的領地。 

 

漫無止境的幾分鐘過去了，夜晚快速降臨，將他們完全裹住。最後孩子

們發覺只剩下他們；印第安人已經悄悄消失了，像從虛無中出現時一樣

輕盈。「霧族人」，隱形人，亞馬遜河流域最遙遠、神秘的居民。大家知

                                                 
86 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 130。 
87 同上註，頁 115。 
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道他們的存在，但是沒有人真的和他們說過話88。 

 

彷彿科幻片一般，印第安人的來去好似一陣風、一片霧；當你正準備信任自

己的眼睛，認為它確實捕捉到他們的形象時，阿言德卻總是突如其來的給你一記

悶棍： 

 

有時候，亞歷山大和娜迪雅覺得好像落單，因為霧族人消失在植物叢堆

裡，但是那種感覺不會維持很久；印第安人會隨時重新出現，就像他們

會隨時散掉一樣，彷彿在練習變成隱形人的魔術。亞歷山大推斷那種消

失的能力並不只在於埋伏色彩的運用，那尤其是一種腦內的態度89。 

 

針對《怪獸之城》裡對霧族人神奇能力的描述，阿言德在接受《寫作》（Writing）

雜誌專訪時亦曾談到： 

 

在我的作品裡，總有一些神秘的元素在裡面，而被稱作魔幻現實。魔幻

現實和奇幻不同，因為奇幻並不立基於過去我們曾有過的經驗。舉個例

子來說，在《哈利波特》中出現的隱形斗蓬是屬於奇幻；但是在我的作

品《怪獸之城》裡出現的隱形印第安人，他們將全身塗上大自然的顏色，

移動無聲，讓你無法看到他們——這可以稱為魔幻現實90。 

 

神秘的霧族人，神奇的印第安人，擁有隱身的能力，能在叢林裡來去自如。

歷經無數日月星辰流轉的時光，他們仍世代隱居在亞馬遜河流域；對於周遭的環

                                                 
88 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 116。 
89 同上註，頁 130-1。 
90 翻譯自‘Everything Is Possible-An Interview With Isabel Allende’ , Writing, Oct2006, Vol.29 Issue 2,  

p. 9. 
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境，只有崇敬和謙卑——他們是大自然的子民，而大自然則是他們的母親。適者

生存的生物理論應用在他們的生活裡，即是發展出與大自然融合之神奇能力。阿

言德說，魔幻現實就是如此，萬事皆有可能。 

「從現實生活中，阿言德所熟悉的美洲印第安人為主角來書寫，卻以跳脫既有

秩序的手法來表現魔幻與神奇」，這樣的藝術風格，若回溯歷史來對應，40年代的

超現實主義或許影響深遠。著重描寫潛意識活動的超現實主義，讓藝術家們多所

運用於夢境和幻覺，善用象徵、寓意、比喻等手法來創作。往後的拉美作家也紛

紛借用這個概念以求產生神奇效果，使得原本只囿於書寫鄉土寫實創作的作家，

重獲一股振奮而新奇的力量。古巴作家阿萊霍．卡彭鐵爾（Alejo Carpentier, 1904

～1980）就曾說過：「對我來說，超現實主義有著十分重要的意義，教會了我觀察

以前不曾注意到的美洲現實生活的結構和細部91。」 

然而，之於阿斯圖里亞斯，超現實主義卻成為一種啟示，使它揉合印地安神

話之虛幻，而與現實生活融為一體。觀看阿言德的《怪獸之城》，也同樣將上述曾

經影響過魔幻現實的表現技巧，發揮到極致；她讓現實世界中，不管是印第安人

或是其他種族的問題，經由她細膩的觀察，再藉由魔幻方式來呈現所欲討論的議

題，讓讀者有更大的反思空間。無論是《怪獸之城》裡的霧族人或是《矮人森林》

中的矮黑人，阿言德知道，精彩豐富的各種種族，將能夠藉由「虛幻」，來表達他

們「真實」的存在問題，而這正是魔幻現實之精髓所在。阿言德正如往日的拉美

作家一樣，結合了地表上原有的自然景觀之魔幻色彩，與富含政治性的民族意識，

用寫作，回過身來，關懷自己生長的土地。 

二、神秘華麗的鬼域 

西班牙文的「神奇」（maravilla）源自拉丁文（mirabilia），即「令人讚佩之事

物」（cosas admirables）。美洲的「神奇」意象可追溯自初民自然崇拜之巫風（magia），

                                                 
91 Maggie Ann Bowers, Magical Realism（New York：Routledge, 2004）, pp. 14-5. 
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以及薩滿92（chamán）運用超自然力量溝通聖凡兩界之巫術（magia blanca o negra）。

印第安原住民順乎自然的公社生活、民族風情、宗教信仰，殖民時期多元一體的

社會現象，以及來自非洲的巫毒教……等，看在歐洲人眼裡，這些或許是怪力亂

神的魔幻之道，然而，對於崇尚自然與巫風的拉丁美洲人民而言，卻是神奇。 

阿言德在小說裡，針對巫師、鬼怪的描述，著墨不少。《怪獸之城》裡，巫師

瓦利邁在尚未死去之前，就和天使妻子常伴左右，不僅在人間遊走，也在鬼域間

流轉。人物死生來去自如、人鬼不分的怪誕描寫，在書裡幾乎比比皆是——其實

這在魔幻現實主義的小說中，毫不稀奇。過去以亡靈為主角的魔幻現實小說，讓

我們想起墨西哥作家璜．魯佛（Juan Rulfo, 1918～1986）的《佩德羅‧巴拉莫》（Pedro 

Páramo, 1955）。《佩德羅‧巴拉莫》裡寫的就全是死人的鬼魂，當故事情節快速展

開後，你會發現自己已經在不知不覺中，進入了「魔幻境界」。主角胡安．布雷希

亞多因母親之囑，千里迢迢到科馬拉尋找父親佩德羅．帕拉莫。不料，途中遇到

的每一個男性，都是佩德羅．帕拉莫的兒子或仇人；而幾乎所有的女人都與佩德

羅．帕拉莫或佩德羅．帕拉莫的兒子有染。打聽的結果，才發現佩德羅．帕拉莫

早已死去多年……。接下來，胡安．布雷希亞多在與幽靈鬼魂低聲細語之下，終

於明白，原來，這一切都發生在過去，科馬拉早已不復存在。現在的科馬拉已是

滿目瘡痍，萬戶蕭條，遍地荒野，幽靈出沒93。 

多麼荒誕離奇！然而，在成千上萬的墨西哥農民看來，鬼魂卻是實實在在的

存在著。魯佛選擇他們做主角人物，反而使他們打破常規，改變了時序與空間意

涵。魯佛通過一系列鬼魂的描寫，像一幅奧羅斯科94的巨幅壁畫一樣，藝術化、形

象化的反映了墨西哥在民主革命後，農村的嚴酷現實生活。 

魔幻現實小說的特色之一，即是透過鬼魂來突顯現實。阿言德的《怪獸之城》，

                                                 
92 Chamán,西班牙語的道士、祭司。 
93 魯佛（Juan Rulfo）著，張淑英譯，《當代世界小說家讀本 36-魯佛》（台北：光復書局，1987 年）。 
94 奧羅斯科：墨西哥當代著名壁畫家（1883～1949），作有表現革命題材的著名壁畫。參考自柳鳴

九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 420。  
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同樣也帶入有關靈魂的議題。她說，印第安人非常重視靈魂，他們認為萬物都有

靈性：不論是樹木、動物、河流或雲朵。對他們而言，靈魂和物質是不可分割的。

印第安人不懂外國人宗教的單純性，他們說那不過是單一一個重複的故事；相反

的，他們卻有神鬼以及天地靈魂許許多多的故事95。對印第安人來說，死亡是件相

對的事。例如說，如果他們認為有人搶走他們的靈魂，或是有人在他們的足跡上

走路，甚至掠奪他們夢見的東西，那比死了還糟糕。相反的，死去的人卻可以用

鬼魂的模式繼續活下去96。因此，無論是《怪獸之城》的巫師瓦利邁，或是《矮人

森林》的女巫班黑斯嬤嬤，他們在很長很長的生命裡，都有能力可以看見人的內

心，與靈魂對話；除此之外，他們也經常透過夢境或幻象說話——只要他們願意，

就可以進入鬼魂世界裡，和鬼魂交談。可見，在魔幻現實的小說裡，生死齊觀的

典型之於讀者，並不陌生；生與死的界線模糊，即使處於人間，卻好似沈溺在鬼

域中。 

 

突然間，那個身影又悄然無聲，像個鬼……，一個不像人類的聲音重複

著，聽起來像風吹的聲音。那個身影靠近一步，在月光下可以看到一個

老得不可思議的男人；儘管他擁有筆直的體態和敏捷的動作，但卻好像

活過幾個世紀之久。他身穿植物纖維做的短圍裙，貝殼、種子和野猪牙

齒做的一打項鍊覆蓋在他胸前。他的皮膚皺得像千年大象的皮膚，層層

的皺摺垂掛在他纖弱的骷髏上。這位巫師，就是瓦利邁97。 

  

阿言德筆下的瓦利邁是個法力高強的巫師，可以透過夢境或幻象說話；只要

他願意，便可以自由於鬼魂世界裡進出，他也是唯一知道怎麼去黃金國的人。相

                                                 
95 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 58。 
96 同上註，頁 33。 
97 同註 95，頁 60-1。 
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當疼愛娜迪雅的瓦利邁，曾送給她一個雕鑿過的骨頭當作護身符，不僅可以保護

娜迪雅免於被人、動物或鬼魂傷害，甚至可以用來召喚瓦利邁。在《金龍王國》

或是《矮人森林》裡，娜迪雅都曾經召喚過瓦利邁，而他不管身在何處，都會及

時趕到。他的身邊總有鬼魂妻子陪伴，不過，其他人並無法看見他的鬼魂妻子，

除了心靈純真、堅定相信有鬼魂存在的娜迪雅以外。 

   為了與娜迪雅的純淨、無世俗污染之特質對比，阿言德藉由亞歷山大科學理

智的腦袋，來打破現實世界既有的桎梏。一直以來，科學數據、研究成果，左右

人類的思考，彷彿世界上所有的物件都有公式可循。但是，當亞歷山大看到一個

模糊的身影成形，並從黑夜中走出來時，他也只能選擇屏息以待，並將所有既定

的思考模式徹底拋開，謙卑的接受世界上所有的神奇事物。連亞歷山大自己都覺

得不可思議，他的生命在短短幾天竟然有如此的轉變，他突然身處奇幻魔域，在

那裡，鬼魂自由地在活人之間遊晃。現實已被歪曲，他已經不知道要相信什麼了。 

之前的亞歷山大是多麼聰明理智，但卻無法看見娜迪雅所見，瓦利邁的鬼魂

太太；而現在，亞歷山大可以看到她了。那意味著，已經有某種東西在他的智力

或直覺裡被開啟了。許多年前，瓦利邁還年輕的時候，為了讓那女子脫離奴隸身

份，被迫以上了毒的刀殺死她。那不是種罪刑，而是他給她的恩德；但是不管怎

樣，她的靈魂還是依附在他的胸膛上。瓦利邁逃到雨林裡最深密的地方，將少女

的靈魂一起帶到沒人找得到的地方。他在那兒執行強制性的淨化儀式：齋戒、持

靜不動。然而，旅途中他和女人相戀，儀式結束後，她的鬼魂卻不肯辭別，而寧

願留在世間，和她心愛的男人在一起。從那時候開始，她總是陪著瓦利邁，等著

他也變成鬼魂，可以和她一起飛行的時刻到來98。 

在現實世界中，瓦利邁是一位巫師，而且擁有闡釋符號的超自然能力；除此

之外，他還能在魔幻世界進出。實際上，世界上所有人都會作夢也有幻象；所不

同的只是，唯有像瓦利邁那種被選中的人，才有資格到上等靈魂的世界去，才能

                                                 
98 同註 93，頁 55。 
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擁有與靈魂相伴的特殊緣分。瓦利邁在現實與魔幻的境地中遊走，因而從中學習

到幻象的意義，有能力引導其他人，也能改變天然災害的走向。 

一向理性的亞歷山大，在遇見瓦利邁之後，也不得不去認同在現實世界中，

確實充斥著無法解釋的魔幻——而這正是魔幻現實小說的風格特色。在現實世界

中，靈魂是否真正存在？鬼域世界又位於何方？這些疑惑，或許無法從科學的觀

點去證實；但在魔幻現實裡，神奇卻處處可見。    

馬奎斯曾說：「現實是最偉大的作家。」他本人是一名忠於現實的記者，一

再的強調：「在拉丁美洲五彩繽紛、光怪陸離、令唯美主義者費解的神奇現實面

前，我等缺乏的常規武器恰恰不是幻想，而是表現這種近乎幻想的真實的勇氣和

技能。」為此，他反覆印證拉丁美洲的神奇。他說過，在他祖國哥倫比亞的加勒

比海岸，曾遇到這個離奇的場面：「有人在為一頭母牛祈禱，以醫治它所患的寄

生蟲病。」還有令他終身難忘的外祖母一家：在他童年的感覺知覺中，外祖母家

總是充滿了幽靈和鬼魂。他常聽到外祖母同鬼魂交談。當他問她為什麼這樣做時，

她總是不動聲色的回答說，她之所以這樣做，是因為不這樣做，死去的人就會感

到孤獨難熬99。 

因此，「幽靈」和「鬼魂」，在魔幻現實的小說裡，總是佔著極高的比重；

在拉丁美洲的現實環境中，更是隨處可見。阿言德筆下的幽靈與靈魂之形象，尤

其精彩華麗、魔幻神奇。在《矮人森林》裡，恩高背的女王娜娜—阿桑特，面對

四周都是祖靈的精靈化身時曾說，如果靈魂受到打擾，會展開報復。他們會進入

活人的身體，掌控人的意志，讓他生病、受罪，也讓他死亡100。這時，墓園充滿

了半透明的物體，精靈互相圍繞。精靈是不可能被描述的，因為缺乏明確的形狀，

像是遊蕩的人類，瞬即又變回如畫的煙縷，他們既非赤裸，亦無著衣；他們沒有

                                                 
99 陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 31。 
100 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 82。 
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顏色，卻閃閃發亮。來自昆蟲、震動聽覺的強烈嗡嗡作響是有意義的，那是他們

可以明白的世界語言，近似於心電感應。他們不需要用語句對鬼魂解釋什麼、訴

說什麼和祈求什麼。這些大氣的形體知道所有發生的事，因為在他們的空間裡，

沒有時間。在大氣中，有死亡的祖先靈魂，也有等待出世的人類靈魂；有永遠是

精靈狀態的靈魂，還有為了在地球上或是其他星球，此地或他方，獲得軀體的靈

魂清單。精靈很少涉入物質世界的事件，但是偶爾他們會透過動物的直覺，幫助

動物；透過人類的想像力、夢、創造力和神秘或屬靈的啟示來幫助人類。人類大

部分的時刻與屬靈世界是斷訊的，對徵兆、巧合、預兆和日常生活微小的神奇經

驗是未察覺的，這些都是超自然界的表徵。他們發現精靈不像他們所聽說的，會

挑起疾病、不幸或死亡的爭端；所有的受苦都起因於存活者的作惡和無知，他們

也不會摧毀那些施暴於他們的統治者和冒犯他們的人。獻祭、禮物和祈禱都傳不

到他們那裡，其唯一的作用是讓獻禮者安心101。 

面對阿言德這一串看似「超現實」的描述，的確容易讓人與「魔幻現實」互

為混淆。究竟，這樣的混亂，相異點為何？1974年，卡彭鐵爾在委內瑞拉中央大

學舉行一場演講，即明確表示出：「對於魔幻現實而言，十分重要的一點便是：

『一個混合的世界』102。」這一點十分重要，因為，拉丁美洲現實中的神奇事物，

有很大一部份，恰恰就存在於拉丁美洲社會的混亂與混合中。這種混合包括許多

方面：有人種的混合、宗教的混合，也有藝術的混合和心理的混合......等，這些混

合有一個總根源，那就是「血統的複雜」。美洲人的氣質及其多種樣貌的文化表

現形式，主要就是從這種特定的、諸多因素的混合中產生。除此之外，卡彭鐵爾

也說明了魔幻現實世界的狀況：「處在富有生氣的原始狀態，一切都如天造地設

103。」 

這一點很重要，因為這是我們理解「魔幻現實」含意的關鍵之一。他告訴我

                                                 
101 同上註，頁 153。 
102 Maggie Ann Bowers, Magical Realism（New York：Routledge, 2004）, p. 15. 
103 同上註。 



 50

們，神奇、奇蹟、魔幻就存在於周圍的現實之中，存在於拉美大陸可以感知、可

以觸摸的事物裡。因此，我們可以得出結論，在對魔幻現實的理解上，「超現實

主義者們所精心虛構的一切」，其實，就在人們的身邊，就存在人們周圍的現實

中，而不是在人們的心靈深處，亦不是在潛意識和夢中。 

事實上，「超現實」和「魔幻現實」這種對立，要十分清楚而精確的把兩者

的不同點劃分開來，確實不容易。「超現實主義」的神奇來源，來自於排斥和拒

絕周圍現實的超現實，也就是卡彭鐵爾稱之為「虛構的那一切」；而魔幻現實的

「神奇現實」，卻在被超現實主義拒之門外的周圍現實中，發現了它所表現的神

奇和現實。 

    在委內瑞拉中央大學的講座中，卡彭鐵爾另外還講了一些助於我們理解「神

奇現實」這一概念的話。例如： 

 

我所維護的神奇現實是我們的神奇現實，它是生動的、原始的，在整個

拉丁美洲大陸都無所不在的。在這裡，奇妙的現象永遠可見。永遠可見

的這句話使我們得到了一個重要的啟示：『神奇現實』在整個拉丁美洲

無所不在104。 

 

以上的看法，不僅強有力的影響了卡彭鐵爾的生活和創作，更成為日後拉美

作家欲創作魔幻現實的圭臬。魔幻現實所描寫的神奇，其實就存在於現實生活中。

卡彭鐵爾還進一步指出：「應該說明，不能認為神奇的事物之所以令人感到驚奇，

是因為它是美麗的。不，醜陋的、荒誕的、可怕的東西也可以是神奇的。一切奇

妙的東西都是神奇的105。」 

也就是說，「魔幻現實」無關乎東西的美醜與否，描述人種的複雜程度也不

                                                 
104 參考自柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 424。 
105 同上註。 
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是我們所能想像，魔幻現實產生的奇妙、特異的感受，皆是立足於現實。阿言德

不僅在《矮人森林》裡，建構出一個美麗的精靈世界，在《怪獸之城》與《金龍

王國》中，還描述了不少不可思議的奇異人種。 

在《怪獸之城》裡，國家地理雜誌贊助了一支探險隊，要前往巴西和委內瑞

拉之間的亞馬遜河雨林心臟地帶，目的是尋找一隻可能像是人類的龐大動物。牠

好幾回被人看到，也有人找到牠巨大的足跡。靠近過牠的人都說那隻動物——或

是那個原始人類——比熊還要高大，手臂很長，全身長滿黑毛。牠等同於喜馬拉

雅山的雪人，不過是在雨林裡106。 

在《金龍王國》裡，阿言德還提到一種半進化的生物「雪人」： 

 

看似短小的身材，卻絲毫無損他們凶猛殘暴的威力。扁鼻的臉龐和一頭

毛髮，跟人類毫無差別，只是整個神態表現出的卻是野獸的舉止。他們

的眼睛很小，眼珠子是紅色的，耳朵修長豎挺像狗的耳朵，牙齒則長而

尖銳。他們哼叫時會露出舌頭，舌尖還會做螺旋狀纏繞，舌苔呈現深紫

藍色澤，好似爬蟲類動物107。 

 

    怪異的形象，似人又似鬼，出沒的地方可能在地球的某個角落，生存的年代

或許和地球一樣古老。阿言德說過，在她書中所創作的主角，並不全是虛構。現

實世界中，可能在某處，你會驚奇的發現，史前動物和雪地惡人真的存在。 

    大陸學者李德恩針對「神奇現實」的意義，也曾提出自己的看法。他於《拉

美文學流派的嬗變與趨勢》中提到： 

 

                                                 
106 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 32。 
107 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 16。 
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神奇現實是現實的延伸，地理、歷史和社會諸因素的綜合；它是建立在

日常經驗的基礎上的，來自大自然和周圍的事物，但剔除了事物表層的 

功利和實用方面，發掘其奇特的一面，從而激發人的想像力。神話中的

集體潛意識、現實與歷史的交融而產生的變化，都豐富了現實的神奇，

從而使神奇自由地流動，打破過去與未來、現實與想像、開放與封閉之

間的界限，建立某種美洲回歸的同步的可能性，超越時間，使這個與那

個、昨天與今天聯繫在一起108。 

 

阿言德的《天鷹與神豹的回憶三部曲》，無論是主角、土著或是奇特的人種

與物種，當中所產生的神奇，皆與現實有所關連。人間與鬼域，各自有其真實的

表現空間；當中的魔幻因子，帶給我們神秘的想像，一舉打破我們慣有的思想。

一如巴西作家保羅．科爾賀（Paulo Coelho, 1947～）在其名著《薇若妮卡想不開》

（Veronika Decide Morrer）中問我們的：「什麼是現實？」「那就是大部分人認

定應有的狀態。它不一定是最好的，或是最合邏輯的，但它是滿足以整個社會為

一體而產生的期待109。」 

    而魔幻現實，即是在虛幻中，建構了一個最合乎邏輯的神奇現實。 

 

 

 

 

 

  

                                                 
108 李德恩著，《拉美文學流派的嬗變與趨勢》（上海：上海譯文出版社，1996 年），頁 7。 
109 保羅．科爾賀（Paulo Coelho）著，劉永毅譯，《薇若妮卡想不開》（Veronika Decide Morrer）（台

北市：時報，2000 年），頁 91。 
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第二節     變形與意識 

 

張淑英在〈二十世紀拉丁美洲文學〉110一文中，曾整理出魔幻現實的幾項特

點。她認為「魔幻現實」將人物做一「二分法」，在不同空間切分為本體與分身作

用，將其角色複雜化，利於加深情節之玄與謎。若要分割說明的話，可以說「魔

幻」是技巧的運用，而「寫實」是主題背景。 

在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，男女主角亞歷山大與娜迪雅，即對應出

上述所言，「二分法」的魔幻現實特點。當亞歷山大在毛洛．卡里亞斯的住處，

首度與一隻大型的貓科動物正面接觸時，阿言德便隱約營造了一種氛圍，預告亞

歷山大和這隻動物將會有不尋常的連結關係。當這隻被囚禁的猛獸，以慣有的瘋

狂姿態走動時，牠的皮膚閃耀著光澤，被催眠的眼睛仍舊煥發黃玉的顏色，讓人

毫無猶豫的相信，黑豹的確是南美洲最嚇人的動物。牠們對任何東西從不退縮，

相當勇敢。此時的牠，更發出驚人的咆哮聲，然後把黃色的眼神鎖定亞歷山大；

牠靜止不動，肌肉緊繃，煤玉般黝黑的皮膚砰然顫動。亞歷山大和牠如此靠近，

他甚至可以仔細分辨猛獸眼珠裡的每個金黃小斑點。這時，雙方的眼睛正在做沈

默的對話。一切都不見了。亞歷山大感覺自己身處在一片遼闊的黃金平原，單獨

站在動物面前，被許多高聳的黑塔包圍；他在一片白色天空底下，那裡飄著六個

像水母般透明的月亮。他看到那隻貓科動物張開咽門，珍珠似的大牙閃閃發亮，

然後以像是來自洞穴底層的人聲，發出他的名字：「亞歷山大」。而他則用自己的

聲音回應，但是聽起來也像是來自洞穴：「黑豹」。然後，平原的沙土發出磷光，

天空轉黑，六個月亮開始繞著軌道，像緩慢的彗星般運行111。 

                                                 
110 張淑英的〈二十世紀拉丁美洲文學〉，收錄於向駿等著，《拉丁美洲研究》（台北市：五南，2001

年），頁 289-320 中。此段為筆者參考於頁 297 中，張淑英談到將魔幻寫實分為四大特點中之觀

點。 
111 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 75-6。 
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阿言德描述了一個如此真實的經驗，亞歷山大甚至可以發誓，有幾分鐘的時

間，他人是在另一個世界裡，一個有絢麗沙土以及六個月亮在穹蒼旋轉的世界，

一個他和美洲豹融合成為一個聲音的世界。儘管他沒有足夠的語彙把曾有的感受

告訴娜迪雅，但她卻好像不需要聽細節就懂了：「那隻美洲豹認出是你，因為美洲

豹就是你的圖騰動物112。」 

在魔幻現實的小說裡，「本體」與「分身」原本就是孿生子；而「變形」，則

是孕育魔幻現實的基因之一。阿言德藉由擁有神奇心靈力量的娜迪雅，說出每個

人與圖騰動物的關係。她告訴亞歷山大：「我們每個人都有一種動物的靈魂陪著，

那就像我們的靈魂。並非所有人都會找到他的動物，只有偉大的戰士和巫師才會，

但是你不用尋找就發現牠了，你的名字是『神豹』。」「亞歷山大是你父母親給的

名字，『神豹』是你的真實名字，但是要用這名字，你必須擁有美洲豹的天性113。」 

聽起來相當不可思議。但是，在充滿魔幻現實的世界裡，這一切又是如此真

實。當瓦利邁宣布亞歷山大擁有神聖動物——「黑豹」的靈魂，並且是從很遠的

地方前來幫助霧族人時，印第安霧族人並不以為奇；因為，在美洲大陸上，人能

變形，這並不是唯一的例子。 

古巴作家卡彭鐵爾（Alejo Carpentier, 1904～1980），在 1948 年發表的作品《這

個世界的王國》(El reino de este mundo, 1948)中，就曾提及過類似的「變形」情節。

文中滿是對美洲國家海地（Republic of Haiti）的現實描述。不過，實際上，海地

現實（或者史實）毫無神奇可言，神奇的反倒是黑人文化，是信仰。 

文中主角馬康達爾（Mackandal）是個關鍵人物，在作品中著墨較多。黑人同

胞對他非凡的、別出心裁的闡釋和誇張，充分展現出，此為真誠信仰之下的產物。

黑人同胞相信，馬康達爾之所以能成為他們的領袖，是因為他不同凡響：他會變

形，能長出翅膀飛翔；他不食人間煙火，卻富於人間真情。即使在馬康達爾被處

                                                 
112 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 77。 
113 同上註，頁 78。 
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以火刑，化為灰燼之後，海地黑人仍堅信他的生命天長地久、永生不滅。他們既

不悲傷，也不膽怯，因為他們「看見」馬康達爾掙脫枷鎖，在烈火中自由飛翔，

然後神不知鬼不覺的回到這個世界，消失在黑人之中。 

馬康達爾，黑人們的英雄，他長出羽翼、變身，其目的是為了保護同胞，完

成志業；同樣的，《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡的亞歷山大和娜迪雅，分別為

黑豹與白鷹的化身，同樣也被賦予守護子民的任務。 

當然，「變形」是如此神奇——但即便如此，還是不能等同於，此為作者針對

某種客觀現實的闡述，進而產生的效果；相反的，這是基於在某種「信仰」之下，

所誕生的原則。誠如卡彭鐵爾在《這個世界的王國》的序言中所提及：「神奇是現

實突變的產物，是對現實的特殊表現，是對現實狀態的非凡的、別出心裁的闡釋

和誇大。這種神奇的發現令人興奮至極。不過，這種神奇的產生，首先需要一種

信仰114。」 

因此，「變形」之於魔幻現實的「神奇」，並不單單只是客觀現實（歷史）的

呈現，而是立基於某種「信仰」的表達；是「信仰」對現實的突變、表現、闡釋

與誇大。只要相信，人就能變形。 

不少評論只注意到馬康達爾的變形，並以此認為卡彭鐵爾的神奇是一種藝術

虛構，是對卡夫卡115（Franz Kafka, 1883～1924）的模仿。殊不知神奇的部分不在

變形，而在「信仰」。通觀小說演進脈絡，無論是馬康達爾的變形還是升天、復活，

都是信仰的產物、偶像崇拜的結果，若用現今神話—原型批評理論來看，這是黑

人集體無意識的宣達。若以理性主義者的角度看馬康達爾的死亡，會認為黑人「麻

木不仁」；但黑人之所以「興高采烈」，卻是因為他們「看到」馬康達爾的「復活」

116。這兩種世界觀的對立越明顯，反差越強烈，就愈顯出黑人文化的魔幻和玄妙。  

                                                 
114 陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 51。 
115 卡夫卡（Franz Kafka, 1883～1924）生於捷克布拉格，是 20 世紀著名的德語作家。死後作品廣

受世人喜愛，其最著名的作品為《變形記》（Die Verwandlung）。被譽為魔幻現實主義的先驅。 
116 同註 114，頁 53。 
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那麼，為什麼魔幻現實主義的作家，會以「信仰」的意念來支撐「變形」的

軀殼？在回答上述問題之前，理應連結到與人類「意識」相關的理論上，並以此

互為對照。瑞士心理學家卡爾．古斯塔夫．榮格（Carl Gustav Jung, 1875～1961）

117，曾到非洲及美洲等地對原始人類的心理進行考察，並提出「集體潛意識」這

一重要的心理學概念。他考察非洲及美洲等地，原始人類的宗教、神話、傳說、

童話與夢境，並比較許多西方人與東方人的不同點，發現許多共同的原型，並得

到以下結論：榮格認為「集體潛意識」是人格中最深刻、最有力的部分，它是幾

千年來人類祖先經驗的積累所形成的一種遺傳傾向。這些遺傳傾向被稱為「原

型」。各種「原型」在夢境、幻覺、幻想、神經症中無意識地被表現出來。相對於

弗洛伊德（Sigmund Freud, 1856～1939）的無神論傾向，榮格認為「集體潛意識」

中充滿了神的形象。 

「集體潛意識」在榮格看來，代表一種概念：儘管現代人的肉體與精神已然分

離，精神轉變成物質的產物；但是，在原始人的世界裡，精神與肉體還是結合的。

我們往往將意識等同於精神；然而，實際上，精神並不等同於意識，在很大的程

度上，它並不是受到意識支配，而是受潛意識的制約作用。潛意識是模糊曖昧的，

每個人的心理底層，都積澱著整個人類自始前時代以來的所有內容；也就是說，

每個人的潛意識裡，都容納著自遠古以來，祖先遺傳的生活與行為模式——此即

為榮格所謂的「集體潛意識」118。 

榮格的「集體潛意識」不是個別的，卻是普遍存在於每個人的基因裡。因此，

每一個人都先天地、潛在地具備這種適應生存環境的心理機制。而這種潛意識，

是先於意識存在的。它的內容，就是所謂的「原型」。神話、傳說、童話與宗教，

                                                 
117 以下敘述參考自兩本專書：卡爾．古斯塔夫．榮格（Carl Gustav Jung）著，馮川、蘇克譯，《心

理學與文學》（台北：久大文化，1994 年）、長尾剛著，蕭雲菁譯，《圖解榮格心理學》（台北：

易博士出版社，2008 年）中，所提及之論點。 
118 朱剛著，《二十世紀西方文藝文化批評理論》（台北：揚智，2002 年），頁 88。 
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都是原型的表達方式。在集體潛意識中，每一個人都不是個別存在，每一個人都

是不可分割的彼與此，它是集體經驗的集結。此外，榮格以為集體潛意識完全來

自繼承與遺傳，有多少生活上的典型環境，便有多少個原型。因此，它是「集體

的、普遍的、非個人的」。它並不是我們個人主觀的幻想。 

由於拉丁美洲、非洲大陸，政治方面長期處在獨裁統治與動盪不安之中，因

此，當地的人民總是相信，這樣苦難的日子將會沒完沒了地，甚至持續幾百年也

不足為奇。祖先們將感受到的獨裁痛苦因子，再遺傳給下一代，一種永無止境，

無邊痛苦的感受，在他們的血液裡竄流循環。我們甚至可以大膽假設，無論是拉

丁美洲或是非洲人民，迫於對現實環境的無奈，於是乎，彼此的思想在無意識中，

遂逐漸匯集成榮格所說的「集體潛意識」。 

而卡彭鐵爾所強調的「神奇現實」與「信仰」，它們之間的關係，恰恰與「集

體潛意識」有關。這是因為生活艱辛，進而產生精神寄託的「信仰」。卡彭鐵爾

所言的「信仰」，更是必須產生於人們對日常生活的現實體認與深刻感受。或許，

現實生活體認之下所產生的信仰，會令一般慣以理性思索的人們感到訝異與神

奇；然而，它非但來自現實環境，更表達出生活於其中的人們，心裡的真實感受。

這是一種在特殊生活現實中所堅持的理念，也是一種讓人們相信一切將會好轉的

信念。因此，「信念」不專指消極的宗教信仰，更是反映出面對現實生活的積極

正向之態度。 

對應於馬康達爾的變形，亞歷山大和娜迪雅的變形，同樣源自於「信仰」與

「意識」的正面能量。當瓦利邁向大家解釋，現在正經歷一個非常奇怪的年代，

一個「這裡的世界」和「那裡的世界」分界模糊不清的時代，唯有利用亞歷山大

與生俱來的黑豹勇氣，才有辦法解決。當亞歷山大遇到危險時，潛伏在他體內，

他的圖騰動物，就會顯現，幫助他將人的形體，變形成具有黑豹特徵的模樣。這

個時候，亞歷山大會覺得他的四肢拉長了，一股火燙的熱氣入侵到體內。他看看

自己的手，會看到末端有銳利爪子的兩條腿。張開嘴要喊叫，一聲恐怖的呼號聲
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從他肚子冒出來。他看到自己變成一頭又黑又有光澤的大型貓科動物。那頭動物

不在他身體裡面，他也不在那頭動物的身體裡面，而是兩者融為一體：同時是男

孩也是猛獸。亞歷山大走幾步路伸展身子，試試自己的肌肉，他瞭解自己擁有美

洲豹的輕盈、速度和力氣。他在森林裡像貓一樣大步跳躍奔跑，受到一種超自然

的能量操控著。他一蹬就攀上了一棵樹的樹枝，從那兒用金色的眼睛凝視景色，

一邊緩慢地搖動黑色尾巴。他發覺自己有威力、令人畏懼、單一、無敵，是南美

洲雨林之王，沒有其他動物像他那麼凶猛了。 

「變形」，在魔幻現實裡，依循個人的信仰，按照自己的意識，而與動物融為

一體，隨心所欲。 

同樣的，娜迪雅也擁有屬於她的圖騰動物，她是遨翔於天際的白鷹。原本她

是有懼高症的，但是，當她知道自己肩負保護印第安霧族人的重責大任後，她相

信了瓦利邁，她相信瓦利邁送給她的護身符具有神力，而願意信仰之。她依照自

己的意識，升騰到天上，片刻後，她便不再畏懼一向令她煩心的高度，而且她強

有力的雌鷹翅膀幾乎不須拍動，因為有冷空氣支撐著她——她在空中飛翔，優游

自在，淡淡的望著遠在下方的土地。女孩變成的鳥，高傲地在「世界之眼」上方

飛繞了幾圈，她知道自己是眾鷹之母，是那些印第安人的保護者，也就是霧族人

的母親。 

娜迪雅的變形，是因為她願意相信自己有能力照顧印第安人，因而她的靈魂

能與圖騰動物合而為一。另外，她還曾說過：「對女人而言，找到她的圖騰動物

比較沒那麼重要，因為我們是從土地吸收能量，『我們』就是『大自然』119。」阿

言德藉由娜迪雅的變形，把女性特有的柔美性格，蜻蜓點水似的，在讀者心上，

泛起一陣漣漪。一直以來，阿言德的作品就相當注重女性特徵的描寫，這次在青

少年小說裡，仍將女性如大地般的母性光輝，經由魔幻的變形，寫實的呈現而出，

                                                 
119 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 78。 
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也算是另一種「意識」的展現。 

魔幻現實裡的「變形」，這種特殊的表現手法，由於是來自信仰的奧祕，因

此，與歐洲現代主義那些製造神奇效果的技巧大異其趣。這種特殊的表現，以及

歐洲現代主義的文學技巧，並不是表現技巧上的不同，而是本質上——「信仰」

與「意識」的差異： 

 

……缺乏信仰的神奇（譬如超現實主義者們多年來所做的）不外是一種

文學伎倆，久而久之，就像我們熟悉的某些「精心裝飾」的夢囈文學或

幾近瘋狂的讚美詩一樣令人膩煩120。 

 

     魔幻現實的特殊之處，正是以一種富於信仰的力量，在現實中，表達出最樸

實可信的神奇。西班牙當代新銳作家卡洛斯．魯依斯．薩豐（Carlos Ruiz Zafón, 1964

～）在 2006 年發行的《風之影》（La Sombra Del Viento）121裡，讓十歲的小男孩

達尼在生日當天得到一本書之後，引發了自身的好奇心，接續經由一支鋼筆的消

失與復得，而與原書作者相遇。達尼深信，唯有互相信任，擁有堅定的意識，無

論彼此會做何種變形與改變，都能在現實生活中遇上——這就是一種信仰。 

正如張淑英所言，魔幻現實將人物做了「二分法」，在不同空間變形為本體與

分身，讓角色運用更顯複雜，以利於情節懸疑之發展。因此，「魔幻」的呈現方式

是技巧的運用，而最終，則是要表達「現實」的主題背景。 

信仰的力量，幫助變形；而變形，則使信仰更加堅實。魔幻現實，即在變形

與意識信仰間，讓活力更加彰顯而出。 

 

                                                 
120 參考自卡彭鐵爾（Alejo Carpentier）談創作，陳眾議譯，《小說是一種需要》（昆明：雲南人民

出版社，1995 年），其中一篇〈這個世界的王國〉序，頁 83。 
121 卡洛斯．魯依斯．薩豐（Carlos Ruiz Zafón）著，范湲譯，《風之影》（La Sombra Del Viento）（台

北：圓神，2006 年）。 
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第三節　 表象與透視 

 

看上去是魔幻的東西，實際上不過是拉丁美洲現實的特徵。我們每走一步都

會遇到其他文化的讀者認為是神奇的事物；而對我們來說，卻是每天的現實

122。                                                      —馬奎斯 

 

在魔幻現實裡，看似虛幻、不著邊際的表面現象，實際上，卻是一種透視與

異化現實的表達方式。 

古巴作家卡彭鐵爾（Alejo Carpentier, 1904～1980）的《這個世界的王國》(El 

reino de este mundo, 1948)，書中提到的馬康達爾變形術，和捷克作家卡夫卡（Franz 

Kafka, 1883～1924）的《變形記》123（Die Verwandlung, 1915）主角葛勒的變形甲

蟲衣缽相傳，也與西班牙文豪塞萬提斯（Miguel de Cervantes, 1547～1616）的《唐

吉訶德》124（Don Quixote, 1605)裡的「障眼法」一脈相承。他們都在看似不可思

議的表面現象裡，藉由虛幻的技巧轉變，來透視真相。 

卡彭鐵爾的《這個世界的王國》，能任意變形的主角馬康達爾是藉此來傳達深

意的表象。透視其內涵，皆是依卡彭鐵爾的意圖所使，欲讓書中這些人物與歷史，

描繪出在真實世界中，黑人曾有過的武裝暴動與扣人心弦的場景，並透視黑人的

內心世界和鬥爭精神；當然，抨擊當時法國殖民地對黑人的壓迫和奴役，針砭法

國資產主義政府在對待黑人問題上所採取的反動政策，則是另一項內涵125。在魔

幻的表象下，蘊含了「自由」、「平等」、「博愛」等含意，通過魔幻現實的神奇筆

                                                 
122 馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，朱景冬譯，《諾貝爾獎的幽靈—馬爾克斯散文精選》（北

京：中央編譯出版社，2001 年），頁 324。 
123 卡夫卡（Franz Kafka）著，李毓昭譯，《卡夫卡變形記》（Die Verwandlung）（台北：晨星，2003

年）。 
124 塞萬提斯（Miguel de Cervantes）著，蕭逢年譯，《唐吉訶德》（Don Quixote）（台北：志文，2000

年）。 
125 柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 385。 
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法，讓各種文化與深意交織在一起。 

而在卡夫卡的《變形記》裡，男主角葛勒在一夕之間，變成了甲蟲。人，變

成蟲；人性，蛻化成蟲性。隨著形體的轉變，人際關係也跟著調整。原本葛勒是

家中的經濟支柱，現在卻變成家人避之唯恐不及的一號人物。不過，儘管如此，

葛勒還是深愛著家人，既然已造成家中的負擔，他願意選擇自我了斷，獨自死去。

只是，他的死亡，家人非但不覺得悲痛，甚至還如釋重負地出門去郊遊呢！在《變

形記》裡，人—甲蟲—人，三者的關係，就這樣交疊在一起，圍繞著甲蟲的命運

起伏，折射出那個社會面貌的一角。卡夫卡要說的，其實並不是故事，而是人的

某種情境與意識，是人與人之間脆弱的關係。表面上的魔幻描述，卻是對人性黑

暗面的透視。 

西班牙文豪塞萬提斯的《唐吉訶德》，主角唐吉訶德讀騎士小說入了迷，得了

騎士瘋魔症，一看見草原上旋轉的風車，就以為是罪惡的巨人在向他挑戰，不得

不過去拼個高低。在一旁的隨從桑丘，對主人的行為煞是費解，他明明看到主人

攻打的不是巨人而是風車，卻不明白自己的主人，為何有此怪異行徑。顯然的，

唐吉訶德的「巨人」，只是風車在他腦中的反映，但它差點要了他的命。 

對唐吉訶德而言，憑著一股執著和熱情，絲毫不在乎世俗的眼光，以維護正

義、鋤強扶弱、清除世間的不平做為自己神聖的使命，從表象上看來，他的確處

在神經錯亂的荒唐行為中；但是，除去表象的外衣之後，藉由荒誕的情節發展，

卻透露著善良的動機與人性中完善無瑕的純潔精神，一路勇往直前，向不可能挑

戰！而他所看到的風車，表象上是風車，但實際上，卻像是在西方繪畫中，慣於

拿來比喻世俗的鏡子一般，是一面諷刺人世虛妄的照妖鏡126。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，也將被視為神奇的表象，透過魔

幻現實的筆觸，在讀者面前，讓故事背後的真相透視而出。正如馬奎斯所言，看

起來是神奇的東西，其實卻是每天所面對的現實。只不過，「現實」還有所區分，

                                                 
126 參考自林盛彬著，〈《堂吉訶德》的癲狂世界〉，《認識歐洲》（2000 年 9 月第 7 期），頁 82。 
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對唐吉訶德而言，「風車」和「巨人」就分別代表兩種現實：「客觀現實」和「主

觀現實」。無論是「客觀現實」還是「主觀現實」，皆是構築魔幻現實的支架之一。 

大陸學者陳眾議在談論魔幻現實的篇章〈論魔幻現實主義的民族淵源〉中曾

提過，「客觀現實」之所以為客觀現實，是因為它乃不以人們的意志為轉移的客觀

存在；而「主觀現實」則是前者在主體的折光反映，它既可能是逼真的，也可能

是失真的與扭曲的。人們對客觀事物的理解或多或少帶有主觀色彩，而這種主觀

色彩的形成，決定於人們生活、生產方式和經濟文化等諸多因素127。 

「客觀現實」的價值存在於現實世界中，是一切現象的「表象」；而「主觀現

實」就是來自於個人，代表個人自身的「想像」。人類在初民時期，由於對許多自

然現象都缺乏瞭解，不得不用想像去解決它們。久而久之，這些想像便約定俗成，

成了神話或是迷信。於是天體的些微變化、某些動物的鳴叫或者姿態等等，都意

味著某種徵兆，同人的生死禍福有關。然而，隨著科學技術的發展，人們逐漸醒

悟，不再迷信，但這是就大多數人類而言。其實，相信預兆，把迷信奉為圭臬的，

至今仍不乏其人。 

在《金龍王國》中，亞歷山大和娜迪雅為了幫助金龍王國的繼承人迪巴度解

讀金龍的密碼，冒險進入機關重重的密室中。他們在迷幻陰暗的環境裡，試圖尋

找前進的路。當他的眼珠可以適應洞穴微薄的光線時，亞歷山大辨識出一個人影，

但他卻無法看清楚，只知道應該是屬於女孩的外型和聲音。那女孩的長髮飄動，

皮膚放射出光線，舉止是人的動作，且聲音撩人。亞歷山大逐步靠近那個叫喚他

的漂亮寶貝及滿腦子縱欲享樂的誘惑，實在令他無法抗拒。……他腦中的意識提

醒他，那個女妖只是他腦內的想像……。他記得曾聽過有關印第安人的神話，瓦

利邁講述的那些有關宇宙起源的故事，起源處有條牛奶河，孕育著具有生命的所

有種子，但是也包括腐爛和死亡128。 

                                                 
127 收錄於柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 387。 
128 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍
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在現實世界裡，出現的魔幻影像，在魔幻現實世界裡，都是真實的存在。表

面上看似鬼影幢幢，但透視其中，卻又如此寓意深遠。亞歷山大確實看到的許多

形象，構成「表象」的客觀現實，在現實中映照而出；或許看似虛幻，但在魔幻

現實的表象下，這就是現實。除去表象的外衣，透視其內涵，阿言德想要傳達的，

卻是生命中的貪婪與雜念慾望的永不滿足，就像事物永遠是一體兩面，生命與死

亡永遠只是一線之隔。 

正如馬奎斯進一步所指稱的： 

 

在魔幻現實裡，描寫的每一種情節，不僅是拉丁美洲的現實，而且也是

我們的觀念和我們自己的文化。這不僅是我們的現實，我們由衷的相信

這樣一種現實的存在，它和理性主義者劃去的現實範疇相去甚遠。理性

主義者在所到之處發現某種事情正在發生，甚至看到了它，他們知道它

存在著，但是卻否認它的存在，因為這和他們的原則不相容，因為它打

破了他們的界限，於是他們說這有點神秘，需要一種科學的解釋。因為

他們的理解方法比我們狹窄的多。我們接受了各方面的影響，所以我們

的接受能力也寬廣的多。所以我們認為是現實的、真正現實的東西，他

們便認為是神奇的，並且為了進行解釋而找到了神奇現實主義或是魔幻

現實主義之類的說法。而對我來說，這就是現實主義。我只限於觀察，

把看到的東西講出來罷了129。 

 

依據馬奎斯的說法，在魔幻現實裡，的確不需要科學實證的額外加持。「表象」

呈現的萬種樣貌，無論是立足在「客觀現實」或是「主觀現實」的何種看法下所

展現的型態，都是實際上存在的現實。魔幻現實運用這些現實，將所要傳達的神

                                                                                                                                               
王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 212。 

129 馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，朱景冬譯，《諾貝爾獎的幽靈—馬爾克斯散文精選》（Nobel 
Prize）（北京：中央編譯出版社，2001 年），頁 324-25。 
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話或是預言，甚至是富含哲理的深意，穿越表象，透視而出。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，主角亞歷山大在夢中見到一隻黑

色巨鳥撞上窗戶，玻璃碎片發出轟隆聲響，鳥飛進屋裡，把母親帶走。夢中的他，

無力的看著那隻龐然禿鷹用黃色爪子抓住母親的衣服，然後從那扇破碎的窗戶飛

出去，消失在濃雲密佈的天空裡130。「黑色巨鳥」在表象上是鳥的意象，但是透

視其間，則是死神的化身，隨時準備將亞歷山大的母親帶往死亡之路。在魔幻現

實中，表象是魔幻的物件，卻能透視出現實，此即為魔幻現實的書寫特色之一。 

在阿言德的三部曲中，巫師或女巫的角色代表著預言與幻象。《怪獸之城》的

巫師瓦利邁，預言出人類的災難，必須由心靈純潔的亞歷山大與娜迪雅來拯救——

藉此透視出人類的傲慢與無知；《金龍王國》中的雪人女酋長噶噶——茵卜

（Grr-ympr），預言雪人族在她死後，會有族人滅絕的慘況——從無奈的語句中，

透視而出對族人的關愛與不捨。在種種看似「魔幻」的表象裡，卻實實在在的透

視出「現實」。正如同亞歷山大在非洲市集與班黑斯嬤嬤相遇時，班黑斯嬤嬤只憑

著主觀知覺，就能看透人的內心一樣——「看似魔幻的事物，卻是生活中的現實。」

表象與透視之間，即是魔幻現實。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
130 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 1。 
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第肆章  糾結著魔幻與現實的迷宮 
第一節　 現實與幻境的交相滲透 

 

魔幻現實風格的表現手法之一，首重現實與幻境的交相滲透，使之融合成為

一完整視野，且不能單方面割離解讀。魔幻現實主義在藝術上的特徵，首先以神

奇的描寫，再融合現實的反映，使之產生奇妙結合為主要原則——「變現實為幻

想而又不失其真」，即是魔幻現實主義在藝術上的本質特徵131。但是，「現實」與

「幻境」究竟該以何種面貌在魔幻現實的小說中登場？為釐清此項疑問，本章將

以上述所言之本質特徵為出發點，讓現實與幻境兩不相容的雙面，透過魔幻現實

的滲透變化，找出標榜著魔幻現實的文學作品，究竟該如何貫串主體意義？因此，

本章也將針對此一目的，將《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡，如迷宮般曲折離奇

的故事支線，整理出有關魔幻現實的部份，加以探究。 

在「現實」的區塊中，書中主角生活的世界，位於能在地圖上圈記而出的實

質地理位置上。亞歷山大是美國男孩，娜迪雅是巴西女孩，凱特奶奶則是在《國

家地理雜誌》工作的美國人。除此之外，書中提到的冒險隊成員，我們亦能輕易

理解，他們生於何處，長於何地。 

不過，故事開展的空間地點，卻不太一樣。《怪獸之城》描述在亞馬遜河流域

的歷險；《金龍王國》則是在喜馬拉雅山探險；第三部曲《矮人森林》則於非洲展

開探索。阿言德曾親自聲明過，針對此三部曲所描繪的區域和國家的地理、歷史、

自然景觀、生態、花卉、動植物特色、政治形勢和社會動態，她的確花了很多時

間蒐集資料、研究和考證132。於是，阿言德即以這些真實資料為基底，開始營造

天鷹與神豹這兩位年輕人的冒險歷程。 

                                                 
131 參考自吳亮、章平、宗仁發編，《魔幻現實主義小說》（長春：時代文藝，1988 年），頁 3-4。 
132 以上論述參考自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》，

頁 91。 
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不過，阿言德也不諱言，雖然她確實描述到一些真實的地點和文化特色，但

是，她並沒有確切說明是指哪些國家或地點。例如，她寫到的亞馬遜河，那是一

塊繁複且幅員廣大的區域，不過，她並沒有指明《怪獸之城》在哪一處；或是在

第二部小說中，她想像編造一個「金龍王國」，小說讀起來像是指涉不丹(Bhutan)，

可是並不是不丹；至於第三部小說，阿言德把矮人森林佈局在赤道非洲地帶，最

有可能是剛果（République démocratique du Congo）北部，但是她還是沒有明確指

出，到底是發生在哪個國家133。對阿言德而言，正因為有這些看似難以捉摸的模

糊地帶，反而讓她有更多空間去想像虛構。 

因此，在文本中出現的真實地點，當我們陷入其中，卻又不免深覺好似處在

幻境裡，這就是魔幻現實的寫作特色之一。不迴避現實世界中允許的幻境生成，

不忽略幻境世界裡雷同的現實情節，以魔幻現實的描寫為主脈，融貫以現實與幻

境的交相滲透，讓文本的主體情感隱然彰顯出來而不顯得突兀，此為以魔幻現實

主義手法描寫的一大特徵134。 

現實與幻境的模糊地帶，更讓阿言德在小說中所選擇的區域，顯得更加神秘

迷人。事實上，故事開展的空間，對大部分人而言，是存在著未知與好奇的。例

如，許多人對非洲仍是一知半解，對東方充滿神秘感，對亞馬遜河則是用「原始」

來定義。當然，各區域地理的不同特色，早已營造了一股穿梭在彼此之間，充滿

遙遠距離感與神秘感的氛圍。魔幻現實不悖離現實，但是，卻加入了乍聽之下不

可思議的魔幻元素於其中，以此來表現自身的現實。這樣做，或許會讓人覺得過

於誇張而難以置信，但是，它的最終目的，乃是意圖傳達出，奠基於魔幻現實之

下，所欲表達的現實。而正是此一緣由，讓現實與幻境在交互滲透之下，彼此交

融為一體——不僅豐富了作品的內涵，也讓人在現實裡，有了充滿魔幻的感覺。 

                                                 
133 以上論述參考自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》，

頁 91。 
134 以上論點參考自劉雅薇著，〈魔幻寫實式描寫初探：以簡媜作品為觀察核心〉，《現代文學》（第

22 卷第 3 期，2006 年 8 月），頁 54。 
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以首部曲《怪獸之城》為例，阿言德帶著我們遊歷了亞馬遜河——這條地球

上最寬、最長的河流，只有在太空人前往月球的旅途中，才能從遠處看到全貌。

而這條巨河，就在阿言德筆下，躍然紙上：「連續好幾個小時，他們從空中看到一

片漫無止境的森林，全部都是同樣濃烈的深綠色，河流像光亮的蛇隻流竄期間。

最巨大的一條河是咖啡加牛奶的顏色135。」 

亞歷山大首度來到這塊無邊無際的區域時，首先造訪的是亞馬遜河流域人口

最多的城市——十九世紀末因橡膠時代興盛繁榮的瑪瑙斯，同時它也是進入亞馬

遜河流域探險的前哨站。經由亞歷山大的觀察，證實了位於亞馬遜河和內格羅河

交會處的瑪瑙斯是個現代化的大城市，城內高樓大廈林立，交通令人窒息136。這

是深入亞馬遜河流域之前，亞歷山大產生的拉丁美洲印象——這樣的形象，可說

是與文明社會相差不遠的。 

但是，當亞歷山大開始乘船在內格羅河航行，準備進入未開發地帶時，那段

旅程卻是一場耐力訓練的開端：氣候變化劇烈，有時酷熱難捱；到了黃昏立即轉

變為涼爽；夜晚睡覺時，卻得蓋條毯子。阿言德在書中所描述的，正是亞馬遜河

流域的真實寫照。差異巨大的氣候，考驗著探險者的耐力。除此之外，亞馬遜河

流域人民所過的真實生活，也在阿言德的作品中具體呈現。 

 

亞馬遜河流域真是個水鄉澤國，隨著河流潮水降雨和水災的節奏，日子

在緩慢滑行中度過。水，到處都是水。那兒有幾百戶的人家，在他們的

船上出生老死，從未在穩固的陸地上夜宿；其他人家則是住在河岸木樁

上的房子。交通運輸在河上進行，唯一收發訊息的方式是廣播137。 

                                                 
135 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 35。 
136 同上註，頁 36。 
137 同註 135，頁 41。 
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放眼望去，亞馬遜河雨林正以一種既甜蜜又具威脅性的姿態聳立在河的兩

岸，這條巨河創造一切生命的起始，卻也充滿危險性。在小說中，亞歷山大在早

晨會看見粉紅色的海豚在水間跳躍，幾百隻鳥兒在空中穿梭；還會看見海牛，那

是大型水棲哺乳動物，其中母海牛還是美人魚傳說的始祖……，如此甜蜜的景象，

充滿生命活力。不過，一到晚上，又將展現另一番風情——晚上在灌木叢裡會出

現有顏色的光點，那是鱷魚在黑暗中窺視的眼睛138。不過，無論是甜蜜或危險，

這些都是亞馬遜河的真實寫照。 

上述所言，完全是以「現實」的角度去談論，即使我們未曾親臨這座城市，

但是，已經藉由阿言德的雙眼，導引我們走上一遭。當然，除了現代化的城市速

寫與原始風情的描繪之外，凱特奶奶同時也向亞歷山大釐清，亞馬遜河流域的大

自然現況，的確無法被馴服……，水災季節會有鱷魚和蛇隻出現在房子的庭院和

電梯的縫隙。同時，瑪瑙斯也是個走私城市，法律非常脆弱也很容易被破壞……

走私毒品、鑽石、黃金、珍貴木材、武器，無一不有。不到兩星期前還發現一艘

載滿魚隻的船……每條魚都塞滿了古柯鹼。 

拉丁美洲的社會現實向來如此，在終年燠熱的氣候環境下，包藏著政治與社

會的不安定。阿言德在拉丁美洲成長，對此混亂的狀況應是了然於心。她自己的

父親便是一位在專制的政治環境下，突然失蹤，自此下落不明的犧牲者——直至

多年後，阿言德才在警方協助下，辨識出自己父親的屍體139。 

拉丁美洲的政治與社會現況，滿佈紊亂與矛盾。阿言德也在書中不避諱的將

之呈現在讀者眼前：「看到某些人富裕和另一些人赤貧的對比讓他很訝異，而且是

貧富全部混為一體共同生存；沒有土地的農民和沒有工作的勞工大量湧進瑪瑙斯

尋找嶄新的未來，但是很多人最後是住在茅屋裡，沒有錢也沒有希望140。」 

                                                 
138 同註 135，頁 42。 
139 Tim McNeese, The Great Hispanic Heritage Isabel Allende（New York：Infobase Publishing, 2006）, 

pp. 14-5. 
140 同註 135，頁 38。 
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這是真實的拉丁美洲、實際的亞馬遜河。因為貧窮、落後等現實環境的考驗，

反而更能對比出人類對慾望的渴求。於是，尋找「黃金國」，便成了在現實世界中，

大家急於追求的夢想。 

阿言德在小說中，將「黃金國」納入她寫作的素材內，藉此反襯出亞馬遜河

流域的蠻荒。在《怪獸之城》裡，當亞歷山大和娜迪雅成了霧族人的俘虜之後，

他們透過對護身符的信仰，召喚了巫師瓦利邁。瓦利邁帶著他們前往鬼魂的世界，

那是一座聖山，也是眾神居住的殿堂。走在高原裡樹木茂密的平地上，他們往其

中最高的一座特普伊桌山邁進，那是座閃亮的黑色高塔，宛如一座黑曜石的雕塑

作品。亞歷山大查看羅盤，發現此地無法定位方向，而且，前方並不存在一條看

得見的路。不過，瓦利邁卻以驚人的自信深入植物叢，在樹林、山谷、山丘、河

流和瀑布間找到方向，好像手上有張地圖般。隨著他們的前進，大自然的景觀也

改變了。瓦利邁指著景色說，那是眾水之母的王國；事實上，也真的有不可思議

的豐富大瀑布和降水存在著。這裡就是傳說中，淘金客一直想抵達的，黃金和寶

石的藏寶之地——「黃金國」。 

瓦利邁指稱，自從數千年以前，開始有生命以來，也就是當人類由太陽神的

熱氣、月亮的血液和地母的土壤製造出來時，霧族人就知道有眾神殿堂的存在。

那裡的領地非常大，像太陽一樣耀眼，並且，呈現出黃金光澤： 

 

「黃金國！那就是征服者尋找的傳說中的黃金國嗎？」亞歷山大渴望的問道。 

「可能是，也可能不是」瓦利邁回答141。 

 

在魔幻現實的故事中，萬事皆有可能。阿言德在書中並沒有給我們明確的回

答，「黃金國」究竟是虛構的，還是現實的？一直以來，黃金國的傳說深深吸引著

                                                 
141 同註 135，頁 175。 
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冒險尋寶者，有關它的傳說故事，不僅常在小說中出現，甚至還被多次搬上大螢

幕。例如在 2007 年底，在好萊塢影星尼可拉斯．凱吉 （Nicolas Cage, 1964～）主

演的新片《國家寶藏 2：古籍秘辛》（National Treasure 2）中，導演在影片裡就打

造了一個萬水奔騰的黃金國場景，吸引全球觀眾的目光；阿言德亦然。在小說裡，

她帶著大家遊歷一個如迷宮般寬闊的空間，人被寶石環繞，六個透明的月亮漂浮

在牛奶白的穹蒼裡，那是亞歷山大曾在幻象裡看過的六個月亮。空中飛著從沒見

過的鳥，有些像水母般半透明又輕盈，有些則像黑色禿鷹那麼沈重，有些則像龍。

在被蒸氣包圍住的藍綠色花園裡，瀑布、水柱和溪流從斜坡滑落下來，注入山谷

的一些湖泊，湖泊匀稱完美得不像是天然的。在山谷中央，黃金國高傲矗立著，

像皇冠般閃閃發亮。娜迪雅和亞歷山大忍住沒喊出聲，被黃金國不可思議的光芒

照得睜不開眼睛——那是眾神的殿堂142。 

阿言德當然明白，以虛構的「黃金國」情節來代表拉丁美洲的神奇，在現實

上，是有其歷史原因的。拉丁美洲在歷史上被稱做「新大陸」，它被發現的本身，

其實即已充滿神奇色彩。在富含神奇元素的狀態下，新大陸又因其「新」而給幻

想提供了縱橫馳騁、無所羈絆的廣闊大地。真真假假、虛虛實實；無奇不有、無

所不能。且不說女妖之類的古來玄想，亦不論龍蛇之類的神話傳說，就是西班牙

殖民者和形形色色冒險家曾經歷過的令人驚嚇之故事、所做過的異想天開之美

夢，即無不勝數。其中，又以「黃金國」的傳說最具代表性，它對新大陸乃至全

世界都產生了極其深遠的影響。為了尋找這個令人神往的國度，各國紛紛率兵進

軍拉丁美洲，並對它進行況日持久的瘋狂劫洗。從亞馬遜河的源頭自上而下，亦

進行了同樣瘋狂的漂流探險。後來，有人發現了大量金粒，又在舊金山和中南美

洲發現了特大金礦，於是，「黃金國」的神話故事，自然是不脛而走——不僅風

                                                 
142 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 182。 
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靡西班牙、葡萄牙和整個世界，更令億萬人廢寢忘食、如痴如狂143。 

即使追尋「黃金國」的夢想始終沒有實現，令人費解的是，仍有人相信「黃

金國」的存在。因此，阿言德便利用此項在現實中發想的神秘，讓幻想與現實交

織、重疊在一起，使「黃金國」的傳說繼續在她的三部曲內攪動人心。事實上，

直到上世紀末，還有人遠渡重洋，來美洲探險尋寶，甚至於負責巴拿馬地峽鐵道

工程的德國工程師，也不禁諷刺的說，只要鐵軌不用當地的稀有金屬鐵而改用金

子鑄造，這項工程可望提前完成144。阿言德在小說裡，將現實環境與神秘傳說互

為融合，讓現實的亞馬遜河與魔幻色彩濃厚的黃金國合為一體，但她卻沒有明白

表示，這到底是事實還是幻象。這種寫作方式，因此創造了一種魔幻現實的感覺。 

當然，拉丁美洲除了「黃金國」的傳說，散發著吸引力之外，還有令更多英

雄豪傑、凡夫俗子夢寐以求的「永保青春泉」，這也是眾多探險者汲汲營營所追

求的目標之一。據說此泉水不僅能驅邪治病、延年益壽，並且能夠解憂消愁、返

老還童。為了尋找這口仙泉，西班牙殖民者率部隊由墨西哥南下，在中南美洲輾

轉十餘年，損兵折將不計其數。甚至曾在一次神秘的探險中，遠征隊伍斷了炊，

發生了人吃人的可怕事件，原本六百多人的探險隊，一下死了大半，最後只有五

人僥倖生還145。在現實生活中，擁有如此魔幻色彩的「永保青春泉」，於阿言德

的小說裡，也特意擷取其中意涵，讓它的神奇再次浮現。 

在《怪獸之城》裡，當亞歷山大處於魔幻色彩的境域中，尋找能醫治母親癌

症的神奇「健康水」時，他費盡心力，隻身匍匐在狹窄的通道內，義無反顧的往

陸地下的地心鑽去……阿言德於是在現實世界的高山巨峰內部，創造一個幻境，

讓拉丁美洲人民一向信仰的「永保青春泉」再現。為了呼應現實世界中，爭奪「永

保青春泉」的困難，阿言德也讓亞歷山大在追尋「健康水」的歷程上，充滿艱辛。

除了沿途有女妖的媚惑和一度以為是黃金國的寶石誘惑之外，還必須通過一連串

                                                 
143 上述說法，參考自段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 87。 
144 同上註，頁 88。 
145 同上註。 
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純淨人格的考驗，最後還得放棄身上最重要的東西，依瓦利邁所言，大自然不可

避免的法則：「要收穫多少就要施予多少」的原則來換取「健康水」146。 

阿言德以美洲特有的現實傳說「永保青春泉」來對應小說中刻意營造的「健

康水」情節，完全呼應魔幻現實的寫作風格：「不迴避現實世界中允許的幻境生

成，不忽略幻境世界裡雷同的現實情節，以魔幻現實的描寫為主脈，融貫以現實

與幻境的交相滲透147。」 

阿言德讓亞馬遜河的「現實」與黃金國的「幻境」交相滲透，融合出「魔幻

現實」的感覺。實際上，魔幻現實應是一種心態，一種審視現實的方式——即一

種或多種文化，在特定的歷史條件下與環境中，所體現的近乎幻想的真實。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
146 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 218。 
147 劉雅薇著，〈魔幻寫實式描寫初探：以簡媜作品為觀察核心〉，《現代文學》（第 22 卷第 3 期，2006

年 8 月），頁 54。 
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第二節     框架與荒誕的跳脫展現 
   

劉雅薇曾說過：「魔幻現實的表現手法，是以『時間』與『空間』為主要幻

化生成的供給條件所組成。在現實世界中，框架與荒謬的想像，其間所需要的跳

脫表現手法，即可為魔幻現實描寫的表現方式之一
148」。但筆者以為，荒誕不一定

全為荒誕，部分應能反射出現實的心態與作者的預設；框架所侷限的也不一定全

是事實，部分則能視為抽象想像力的暈染與讀者的聯想。「魔幻現實」在空間與

時間的表現上，必須擺脫框架，讓荒誕怪異從中跳脫而出。正如張淑英在〈二十

世紀拉丁美洲文學〉一文中所言：「『魔幻現實』具有幾點特色……其中，荒誕

與現實一體兩面，作為呈現真實的表現方法149。」 

因此，「魔幻現實」於作品裡的表現手法，無論在時間或是空間的開展上，

皆是靈活的、有生命力的，可以是週而復始的重複，也可以脫離現實物理時間的

規格化規定，游離在現實、未來、過往等三向度的時間與空間之中，藉此彰顯魔

幻現實作品的獨特之處。一如柳鳴九所言：「這種魔幻、神奇色彩的形成，固然

取決於神話、傳說的移植，但是作者採用的循環往復的敘述形式及週而復始的時

間觀也是至關重要的150。」  

依上述柳鳴九所言，無論在空間或是時間的敘述上，魔幻現實將不遵循現實

世界裡的一致性，而是另外採取不同的敘述觀點來創作。也就是說，魔幻現實的

特點之一，在於將既有框架打破，讓怪異與荒誕跳脫展現。 

既然如此，我們勢必該先瞭解在小說作品中，「框架」的涵義是什麼？藉此，

我們才能明白，「魔幻現實」到底正試圖打破何種「框架」。在英國小說家佛斯

                                                 
148 以上論點參考自劉雅薇著，〈魔幻寫實式描寫初探：以簡媜作品為觀察核心〉，《現代文學》（第

22 卷第 3 期，2006 年 8 月），頁 54。 
149 張淑英的〈二十世紀拉丁美洲文學〉，收錄於向駿等著，《拉丁美洲研究》（台北市：五南，2001

年），頁 289-320 中。此段收錄於頁 297 中，張淑英談到將魔幻寫實分為四大特點中之其中一個

觀點。 
150 柳鳴九主編，《從現代主義到後現代主義》（北京：中國社會科學，1994 年），頁 136。 
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特（E.M.Foster, 1879~1970）探討小說理論的專書《小說面面觀》（Aspects of the 

Novel）中，曾對小說提出詳盡的討論與定義。按照佛斯特的看法，「小說的基本

面就是故事，沒有故事就沒有小說。」佛斯特還對故事下了一番定義：「按時間

順序安排的敘事（narrative）151。」因此，當人們談及「小說」，心中所浮現的是

對「小說」此一物體的經驗或對過往小說知識的認知，而這些經驗與知識影響著

人們的閱讀，進而形成一種期待。對小說的期待與固有的知識即構成故事最基本

的骨架。而「框架」，正是當談及「小說」時，腦中所浮現與期待的，一種過去

曾經閱讀過的小說結構與小說知識的形象；換句話說，這些知識與期待正是所謂

的「小說框架」152。 

不過，魔幻現實的作品，卻是在這些小說文本中，質疑了理性世界的線性邏

輯和以因果作為思考線索的敘事體153。於是，框架消失，荒誕現身。 

不僅如此，在大陸學者林驤華、朱立元、居延安、顧曉鳴所主編的《文藝新

學科新方法手冊》一書中尚有提到，在創作手法上，魔幻現實的作品還重視以下

幾項要點：「在作品結構方面嘗試各種革新，時常運用空間錯置、交叉獨白的結

構，喜歡打破主觀和客觀的秩序，混淆人與鬼、實感與虛幻、神話與現實之間的

界線154。」 

由此可知，魔幻現實所強調的「框架與荒誕的跳脫展現」，標誌出時間、空

間的多重可能，神話、現實的尋常超越，今生、前世、來者的循環反覆。因其跳

脫之姿，才能顯露荒誕者不為荒謬，框架世界不為框限之意義。 

    為了達到上述所言「框架」的跳脫展現，魔幻現實主義採用的手法，亦是多

                                                 
151 參考自愛德華．佛斯特（Edward Morgan Forster）著，李文彬譯，《小說面面觀》（Aspects of the 

Novel）（台北：新潮，1995 年），頁 61。 
152 參考自紀志賢著，《小說的框架—論沈從文《邊城》研究》（國立政治大學語言學研究所碩士論

文，2000 年），頁 23。 
153 參考自廖炳惠著，《關鍵詞 200》（台北：麥田出版社，2003 年），頁 158。 
154 參考自林驤華、朱立元、居延安、顧曉鳴主編，《文藝新學科新方法手冊》（上海：上海文藝，

1987 年），頁 451。 
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種多樣的。想要跳脫框架的桎梏，「誇張」和「荒誕」的描寫，在魔幻現實的小說

文本中，自是不可缺乏。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，針對「誇張」的描寫，亦是著墨

不少。事實上，「誇張」是文藝創作中常常採用的表現手法，它以現實生活為基

礎，通常藉助想像，抓住描寫對象的某些特點加以誇大和強調，以突出事物某一

方面的本質特徵並加強其藝術效果。只不過，在魔幻現實主義的創作作品中，這

種手法運用得更普遍、更充分，甚至達到荒謬離奇、難以置信的地步155。例如在

《怪獸之城》中，娜迪雅在介紹巴爾德梅洛神父時，便告訴亞歷山大： 

 

「巴爾德梅洛神父在螞蟻入侵以前就住在這裡了。」娜迪雅這樣介紹神父。 

「幾乎四十年前，我在興建這個鄉鎮時來的，螞蟻襲擊時，我人也在這裡。

當時我們得放棄一切，往下游逃走。螞蟻像一片巨大的黑色斑點抵達，

嚴酷地前進，毀滅所經之處的一切。」神父述說往事156。 

 

當整個鄉鎮全被螞蟻包圍，而且災情慘重到必須令整個鄉鎮的居民撤離，我

們實在很難想像，這樣一個被昆蟲凌虐的鄉鎮。面對此項危機，最後的解決辦法，

竟然是要求民眾在離開前，放一把火，燒掉房子，毀掉一切；心中只能寄望火勢

把螞蟻引開，期望有機會於幾個月後，再度返回故居。     

這樣的誇張手法，在一般人的閱讀經驗裡，的確較為特殊。在我們所能理解

的「小說框架」範疇內，蟲災雖然常見，但是要達到整個城鎮如同被毀滅一般的

「大災難」程度，實屬不易。阿言德在文本中提及這樣的情節，即是試著打破我

們慣於理解的框架，讓閱讀者充滿誇張與荒誕的感受。如此，即是「魔幻現實」。 

其實，阿言德在她的成名作《精靈之屋》裡，也曾置放過雷同的情節。當時，

                                                 
155 柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 418。 
156 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 50。 
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在女主角克萊拉的世界裡，出現了前所未有的螞蟻災害。螞蟻爬上孩子的床，吃

光了所有的食物，攻擊牛群和馬匹，甚至極為可能，在一個月後，把人類也吃掉。

正當嘗試過所有科學理智的解決辦法之後，在極度失望和沮喪的低潮中，他們把

老派卓．加夏帶來。他步履蹣跚，看起來又黑又小，牙也沒了……實在是毫不起

眼的老頭。老派卓．加夏只是低頭看看地板，一面用沒有牙齒的牙齦空嚼著，不

知所措。然後，他要來一方白手帕，走到院子，走到果園，所有的居民和外國人

都跟在他後面，甚至有外國人輕蔑的笑著，用著極度嘲諷的口氣說道：「這個野蠻

人，老天爺！」……不過，老人不為所動，他困難地蹲下來，開始蒐集螞蟻，等

到有一把之多就放到手帕裡，然後把四角打結，放到帽子裡。「我會教你們怎麼出

去，螞蟻們，然後就把你的同伴一塊帶走。」老人慢慢配上馬鞍，爬上馬，一面

在嘴裡對螞蟻喃喃唸著一些建議、智慧的禱詞和咒語。其他的人看著他走遠，不

見了人影。……黃昏時，老派卓．加夏回來了，他慢慢的下馬。他告訴老爺，他

已將螞蟻領到大馬路上去了。然後，他回家去了。他倦了。第二天早晨，找不到

一隻螞蟻。老派卓．加夏只解釋：「和牠們說話，先生。叫牠們走，告訴牠們在這

裡惹人討厭，牠們瞭解的157。」 

阿言德在《精靈之屋》裡描寫了這一段故事，就如同在《天鷹與神豹的回憶

三部曲》裡，巴爾德梅洛神父說出的螞蟻大災難一樣，兩者皆是利用誇張描繪，

來挑戰我們心中早已既定的小說框架，讓「魔幻現實」的風格再度受到世人矚目。

她採用誇大到令人不敢置信的筆法，緩緩說出在她的成長經驗裡，曾於現實生活

中所發生過的故事。不僅讓讀者不由自主的折服於她講述故事的能力，從中得到

全新的體驗；更對於神秘的「魔幻現實」誇張呈現所帶來的感官刺激，有了印象

深刻的體會。 

當然，眾所皆知，在「魔幻現實」的作品中，運用誇張手法所寫的故事情節

                                                 
157 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張定綺譯，《精靈之屋》（La Casa de Los Espíritus）（台北

市：時報，1994 年），頁 119。 
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幾乎俯拾即是。祕魯文學評論家馬里奧．巴爾加斯．略薩（Mario Vargas Llosa, 1936~）

曾在評論馬奎斯作品的論文中，提及以下觀點：「馬奎斯借助於誇張，而後把具體

現實變成了『一種具有幻想色彩的新現實』158。」這種「具有幻想色彩的新現實」，

並沒有完全割斷與具體現實的聯繫。所以，儘管讀者首先看到的是代表這種新現

實的藝術形象，並且能夠劃清彼此之間的界線，區分這種藝術形象的兩重性：「魔

幻的」與「現實的」；但實際上，卻還是深陷在「魔幻的」與「現實的」所形成的

漩渦裡，甚而彼此緊密包捲在一起。 

既然魔幻現實借助於誇張，誓言要將具體現實轉變成一種「具有幻想色彩的

新現實」，因此，我們便可想像，阿言德在《精靈之屋》與《天鷹與神豹的回憶三

部曲》裡所提及的螞蟻災害，在現實的拉丁美洲生活中，勢必有其曾經出現過的

印記；甚至在馬奎斯的《百年孤寂》中，邦迪亞家族最後一個長了一條豬尾巴的

子孫，也是被螞蟻吃掉的159。螞蟻災害，正若有似無的在現實世界中出沒。阿言

德於是利用了誇張、荒誕的筆觸，將或許曾在現實世界中發生的，或曾經親身經

歷過的螞蟻肆虐事件烘托而出，徹底顛覆一般讀者的想像。而這正是魔幻現實藉

由荒誕，進而掙脫框架的具體表現。 

「魔幻現實」以高深的文學技巧，來回遊走在框架與荒誕之間，表現的主題

自是相當多元精彩。除了能夠展現上述所言之社會現實、生活與信仰的現況外，

也象徵著自古以來，人類存在之「不可能夢想」的實現。例如，挑戰地心引力向

來是人類不可能的夢想之一，因此，飛行、漂浮以及自由落體的描述便常出現在

魔幻現實的小說中。馬奎斯在《百年孤寂》裡，就寫到美女瑞米迪娥在晾衣服時，

便抓著床單飛上天去了160。而且，馬奎斯堅稱，毫無疑問的，他曾在現實中遇過

                                                 
158 Mario Vargas Llosa, Historia secreta de una novela y García Márquez: historia de un deicidio

（Caracas：Barcelona, 1971）, p. 20. 
159 加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez）著，楊耐冬譯，《百年孤寂》（One Hundred Years of 

Solitude），頁 393。 
160 同上註，頁 244。 
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這種情況161。        

在阿言德的三部曲裡，「飛行」也常在故事情節中出現。在《金龍王國》的

那段冒險歷程，娜迪雅和貝碼被綁架了，但想在荒山僻野裡尋求援助，簡直比登

天還難。於是，娜迪雅想起自己曾經練習過的「霧族人隱身術」。很快的，她進

入內在，進入到那個神秘的空間——那個空間是，只要我們一閉上眼睛，每個人

都會有的空間狀態。然後，我們要把思想驅逐放空。幾秒鐘後，就進入一個緊要

的關鍵狀態，娜迪雅感覺自己脫離了身體，而且可以從上面觀看，彷彿意識從自

己的頭往上升一、兩公尺高。從那個位置可以看到自己的腳步正在移動，然後一

步接一步，離開貝瑪和其他女孩子，然後像慢動作的鏡頭，穿越站崗歹徒的陰影： 

「娜迪雅渴望化身為靈魂，於是她解開跟這個世界綑綁在一起的束縛，輕輕離開

她的軀體，不消耗體力，沒有疼痛感覺，用她化為天鷹的優雅姿勢升空，巨大翅

膀支撐她在雲層裡遨遊，越飛越高，將她帶到更遙遠的天際，往月亮那兒飛翔162。」 

娜迪雅真的飛起來了！而且還因此得救。阿言德讓乍看之下不可思議的事

件，經由荒誕、誇張的敘寫方式，突破原本人類無法飛翔的框架，創造一種魔幻

感。這樣的誇張雖然不太合情理，但是，在作者的想像下，人物遨翔在天際就帶

上了神奇的魔幻色彩，以一種新的現實出現在讀者面前，使讀者感到它既是誇大、

虛幻的，卻又是具體、真實的，從而營造了一般描寫所不能產生的藝術效果。 

除了在上述「人能夠飛翔」的主題之下，阿言德讓充滿荒誕的現實勇於突破

框架，讓魔幻現實展現奇異的特殊風味之外，她在《金龍王國》中還提及過一種

半進化的原始人類——「雪人」：「他們的全身覆蓋著白色捲曲的長毛，毛髮散亂

又髒污，長長的手臂，短小且彎曲的腿，腳掌和猴子的大小一樣。……他們和人

                                                 
161 加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez）著，李德明譯，〈《番石榴飄香》四章〉。此篇收錄於

柳鳴九主編，《未來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 471-508。本論文採用其頁 483 中馬

奎斯所言：「有一位老太太，她的孫女一天早晨跑掉了，她為了掩蓋這件事，她到處說，她的孫

女飛到天上去了。」藉此說明，他在現實中的確遇過「人飛上天」的事件。 
162 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 170。 
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類毫無差別，整個神態表現出的卻是野獸的舉止。他們的眼睛很小，眼珠子是紅

色，耳朵修長豎挺像狗，牙齒則長而尖銳。他們的舌苔呈現深紫藍色澤，有著深

紫藍血跡……163。」 

阿言德深信，雪人是地球上真實存在的人種，他們世世代代居住在喜馬拉雅

深山中，過著與世隔絕的生活。但人們或許會問：「世界上真的存在這種稀有人種

嗎？」「這樣的描繪，會不會過於誇張？」關於以上種種疑問，阿言德並沒有在她

的作品中給予我們明確的答案。那麼，該如何解答這個疑惑？或許可以從馬奎斯

在一篇名為〈我的作品來源於形象〉164的文章中，一窺究竟。馬奎斯在文章裡拋

出了一個問題：「血為什麼是綠色的？」 

 

祖母的血液是綠的……因為它是綠的。祖母死時，我們發現她的血液不是    

紅的，而是綠的。我認為，按照我們日常的邏輯，按照我們對世界的看法，

像祖母這樣一個有種種與眾不同特點的女人，身上有綠色血液並沒有什麼

奇怪的。只是我們要有勇氣講述它或描寫它……只要我們能夠講得讓人相

信就行。因為創作的主要問題是你能不能講述你想講的東西，讓人相信你

講的東西就行。當你說血是綠色的時候，是因為你已經相信它是綠的了165。 

 

也就是說，當阿言德談到世上僅剩的幾個雪人時，並形容他們的舌苔呈現深

紫藍色澤，有著深紫藍血跡……等，這些在小說範疇裡，的確是不可思議的存在，

因而，這些敘述將一再挑戰著一般讀者早已建構完成的小說框架。但是，阿言德

的描繪卻能夠讓讀者相信，她所言的，皆是真實。正如世界級大師，被譽為「作

                                                 
163 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 16。 
164 加西亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez）著，朱景冬譯，《諾貝爾獎的幽靈—馬爾克斯散文精

選》（Nobel Prize），頁 319-27。 
165 同上註，頁 325。 
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家們的作家」的阿根廷作家波赫士（Jorge Luis Borges, 1899～1986）一生對於「文

學」所信仰的一樣：「我對我的文學信條的態度，可以用一句有宗教意味的話來說

明：我信它，不是因為其為我首創，而是因為其為我所相信166。」阿言德同樣也

相信她所呈現而出的文學作品——更進一步地，她還讓魔幻現實突破框架，讓讀

者在閱讀的當下，將已然構築的「小說框架」，透過荒誕怪異的情節而被一一打破，

並從中創造一個嶄新的世界。如此的寫作特色，的確展現出一種誇張，但又在魔

幻中透露出現實氛圍的特點。 

雖然，在一般讀者所能理解的「小說框架」中，魔幻現實所呈現的情節或許

過於誇張；但是，拉丁美洲魔幻現實大師馬奎斯，還是不斷的告訴讀者，在他的

魔幻現實作品中，沒有一件事是虛構的。一直以來，他始終秉持著一種信念來書

寫：「如果沒有本人的親身經歷作為基礎，我可能連一個故事也寫不出來167。」換

句話說，魔幻現實總是以現實作為基礎，即使魔幻現實能夠跳脫時間、空間的多

重可能，藉由誇張、荒誕的筆法，讓故事呈現神奇與魔幻之感——但是在本質上，

魔幻現實，仍是以「呈現現實」為其最高指導原則。 

「魔幻現實」試圖擺脫既定框架與呈現荒誕跳脫之姿的概念，若依照英國評

論家大衛．洛吉（David Lodge, 1935～）在《小說的五十堂課》（The Art of Fiction）

一書中所提的看法，或許更能完整解釋——「誇張」與「荒誕」之於魔幻現實，

是為了打破我們一直以來都認為「不可思議」且被禁錮其中的「框架」：「魔幻現

實裡——讓不可能發生的不可思議事件，出現在聲稱是寫實的故事中168。」 

於是乎，魔幻現實在荒誕與框架的擺盪間，一個充滿力度的平衡便從中跳脫

而出。 

                                                 
166 詹姆士．伍德（James Woodall）著，梁永安譯，《書鏡中人—波赫士的文學人生》（The Man in the 

Mirror of the Book：A Life of Borges）（台北市：邊城，2005 年），頁 6。 
167 參考自新潮文庫編輯部著，〈馬奎斯的生平和《百年孤寂》〉一文，此文收錄在加西亞．馬奎斯

（Gabriel García Márquez）著，楊耐冬譯，《百年孤寂》（One Hundred Years of Solitude），頁 15。 
168 大衛．洛吉（David Lodge）著，李維拉譯，《小說的五十堂課》（The Art of Fiction）（台北市：

木馬，2006 年），頁 156。 
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第三節   主題與情節的虛實疊合 

 

哥倫比亞學者寶娣斯塔．顧堤瑞思（Bautista Gutierrez）曾經歸納魔幻現實的

幾點特徵。其中除了談及「以寫實筆法的精確性，描述超自然或魔幻的事物」、

「重建超現實主義關於夢、怪異、離奇的氛圍，使用荒誕和延展現實達到漫畫式

的諷刺」等魔幻現實的特點之外，另外還針對「元素、主題、事件和情境的並列，

以彰顯現實的相對性」以及「對拉美文化、政治、社會問題的持續關懷」169等特

色多所提及，並將其歸納為魔幻現實的表現技法之一。 

關於寶娣斯塔．顧堤瑞思在上述提出的魔幻現實作品之特徵探究上，前面兩

項是關於魔幻現實在外部結構呈現上的評論觀點，相當於本論文在前面幾個章節

中略有介紹的「真實與虛幻的交相滲透」或是「荒誕與框架的跳脫展現」等部分；

的確，這樣的外部結構，在魔幻現實的文學表現上，確實具有相當的份量與特色。 

而本節將另外再針對顧堤瑞思所提出的有關「元素、主題、事件和情境的並

列，以彰顯現實的相對性」以及「對拉美文化、政治、社會問題的持續關懷」之

特色做一探討——為什麼顧堤瑞思會提出如此的觀點？在魔幻現實的作品裡，究

竟想利用魔幻的「情節」，來呈現何種「主題」？交疊於虛實之間的「魔幻」與

「現實」，在虛幻情境中，所描繪的現實樣貌為何？  

回顧魔幻現實的文學發展，細讀魔幻現實的文本，無論是哥倫比亞作家加西

亞．馬奎斯（Gabriel García Márquez, 1928～）的《百年孤寂》（Cien años de soledad, 

1967）、亦或是墨西哥作家璜．魯佛（Juan Rulfo, 1918～1986）的《佩德羅．巴拉

莫》（Pedro Páramo, 1955），甚至是智利的伊莎貝．阿言德（Isabel Allende, 1942

～）之成名作品《精靈之屋》（La Casa de Los Espíritus, 1982），它們本身即是拉丁

美洲社會現實的產物，是當代社會發展變化下的結果呈現。這些作品，無論採用

                                                 
169 上述說法參考自陳正芳著，《魔幻現實主義在台灣》（台北市：生活人文，2007 年），頁 76。 
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什麼樣的具體手法：誇張、荒誕描寫也好，迂迴曲折、晦澀隱喻也好，或是把現

實、夢幻、虛構、想像交織在一起也好——不管是採用何種情節的演繹與推展，

所欲表達的主題與目的，都是為了描寫和表現拉丁美洲錯綜複雜的社會、政治和

歷史現象，以及反映出複雜多變的現實生活和人民痛苦。 

加西亞．馬奎斯的《百年孤寂》，它所描寫的就是加勒比海岸某地一個叫做

馬康多（Macondo）小城的百年興衰史。那裡爆發過黨派之爭和連年內戰，發生過

外來勢力入侵和自然災禍，人民多所遭殃，民族蒙受苦難。在《百年孤寂》中，

透過各種各樣古怪曲折、荒誕離奇的情節，再現了有史以來拉丁美洲大陸的社會

變遷：先是與世隔絕，愚昧落後；再來則是受人奴役，飽受摧殘。在一次次的流

血鬥爭中，人民遭遇無窮無盡的犧牲和痛苦；但是，終究還是無法實現真正獨立

的願望和理想，依然處在國內外資本勢力的壓迫、剝削之下170。於是，馬奎斯透

過馬康多邦迪亞家族七代人的經歷與神奇遭遇之情節，試圖反映和詮釋了哥倫比

亞，乃至整個拉丁美洲的歷史嬗變及社會現實之主題。 

璜．魯佛的《佩德羅．巴拉莫》，故事則是發生在魯佛所創造的地理區域「科

馬拉」（Comala）。此地原本擁有精心耕種的農地和快樂的人民，但後來卻成為一

個死去的、充滿私語、回聲、陰影和遊蕩著痛苦亡靈的村莊171。依據張淑英在〈生

枯起朽的魔幻——論《佩德羅．巴拉摩》的書寫〉一文中所闡述的，她認為「科

馬拉」在日後，已搖身一變，成了拉美作家虛構地理事實的靈感與圖像172；也就

是說，拉美作家每每藉由某一獨創的空間，將所欲表達的現實投射於其中——讓

現實的主題開展於虛幻的情節中，並相互疊合以得到交集。璜．魯佛的「科馬拉」

與加西亞．馬奎斯在《百年孤寂》中所刻畫之「馬康多」，兩者皆是影射故土家園

                                                 
170 以上情節，參考自加西亞．馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，楊耐冬譯，《百年孤寂》（One 

Hundred Years of Solitude）。 
171 以上情節，參考自魯佛（Juan Rulfo）著，張淑英譯，《當代世界小說家讀本 36-魯佛》（台北市：

光復，1988 年）。 
172 參考自張淑英著，〈生枯起朽的魔幻—論《佩德羅．巴拉摩》的書寫〉，《中外文學》（第 31

卷第五期，2002 年 10 月），頁 177。 
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傾圮頹廢的代名詞；當然，文本中也闡述了在此境遇生存的人類之危機，以及無

法掌控命運的挫折感。 

至於伊莎貝．阿言德的《精靈之屋》，則又是另一部將拉丁美洲現況，於世人

面前呈現的巨著。根據大陸學者段若川在《安地斯山上的神鷹—諾貝爾獎與魔幻

寫實主義》一書裡，對阿言德在創作《精靈之屋》時的寫作歷程描寫，則可約略

一探阿言德的寫作目的：「在 1981 年的那個早晨，她起床後，有了一個極好的構

想，於是買來紙張坐下開始寫一個故事。當她把第一張紙裝上打字機時，並不知

道該怎麼寫，但是她想起那位當記者的老同事的忠告：『講真話』。她想起她的祖

國和人民，想起美洲大陸別的國家的人民所遭受的苦難。她有責任把這一切講出

來，讓真實打動讀者們的心。她深知拉美各國之間存在著差異，但更多的是共同

的特點把各國人民聯繫在一起。拉丁美洲正經歷著悲慘的命運173。」於是，立基

於這樣的想法，她開始將各國的差異聯繫起來，並把故事發生的背景放在任何一

個確定的國家，因這可能發生在美洲的任何一個國家。他們的悲歡離合，他們的

激情與痛苦，都很可能是相同的。 

但是，《精靈之屋》裡，真正神奇的情節，並非書中主角的心靈感應或未卜先

知與呼神喚鬼的本領；反而是書中所呈現出的：「人們信以為真的現實」——這才

是書中想表達的主題。「進步和守舊的反差」、「文明與落後的較量」、「迷信和希望

的並存」，這才是阿言德試圖在虛虛實實的魔幻現實風格中，藉由奇異的情節推

演，而想呈現的主題。阿言德說過：「有一個馬孔多，也就會有第二個馬孔多；有

一個邦迪亞（Buendia）家族，也就會有第二個邦迪亞家族174。」。在她的《精靈之

屋》裡，也是藉由德．韋爾家族的故事，展現拉丁美洲的過往歷史。亦就是說，

魔幻現實正是藉由魔幻的筆法，來表達循環不止的現實主題；在情節的虛實交疊

之下，明確的主題，永遠會在交疊中，呈現出最清晰的輪廓。 
                                                 
173 段若川著，《安地斯山上的神鷹-諾貝爾獎與魔幻寫實主義》，頁 202-3。 
174 陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 114。馬孔多（Macondo）與邦迪亞家族，分別是《百年孤寂》

的故事開展地點與故事主角。 
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綜觀上述三本相當具有代表性的魔幻現實作品，不難發現，魔幻現實主義作

家對拉丁美洲現實的態度是明確的，作品所表現的現實主義內容亦是深刻的。事

實上，沒有一位魔幻現實主義作家不是主張反獨裁、反專制、反封建、反侵略，

並要求民主、渴望自由、同情人民苦難、滿懷愛國心的；也沒有一部魔幻現實主

義作品不是面對現實、反映現實、暴露黑暗、追求光明的。依照大陸學者朱景冬

的看法：「它們顯然是以挖掘人們心靈的秘密、表現人的形形色色之意識活動為

主旨175。」雖然具體手法各異，但是殊途同歸，目標一致。也就是說，魔幻現實

即是在虛幻的情節中，表達出作家想呈現的主題；而這主題，總是不脫離現實的。 

因此，魔幻現實的目的之一，便是藉由主題與情節的虛實呈現，來表達現實

世界的現況。主題是真實存在，通常也是嚴肅值得深省的；但鑲嵌以部分真切、

部分虛幻的情節鋪陳，使其有更迷離抽象的理解空間。正如同劉雅薇在〈魔幻寫

實式描寫初探：以簡媜作品為觀察核心〉一文中所提出的觀點：「不必扛起過多現

實現象的包袱，更能脫於一般理解的必然，才能建造出多向度、多層次的理解意

義176。」      

以上所言，或許亦能反映出寶娣斯塔．顧堤瑞思所談及之魔幻現實作品的情

節與主題開展的目的——即是將主題與情節並列，以彰顯現實的相對性，並表達

出對拉美文化、政治、社會問題的持續關懷之意。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，所秉持的表現手法，仍不脫上述

所言，於虛實間，讓主題與情節呈現而出的技巧。她生長於專制獨裁的拉丁美洲，

因此對專制獨裁的政治體制自是深惡痛絕。於是，她採用魔幻現實的方式，利用

魔幻的情節，讓政治上的現況寫入故事。 

在《矮人森林》裡，阿言德架構了一個橋段，描述了當非洲矮人貝爺．多構

                                                 
175 參考自朱景冬著，〈魔幻現實主義、神奇的現實與超現實主義〉。此篇收錄於柳鳴九主編，《未來

主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 421。 
176 參考自劉雅薇著，〈魔幻寫實式描寫初探：以簡媜作品為觀察核心〉，《現代文學》（第 22 卷第 3

期，2006 年 8 月），頁 56。 
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烏講述著高頌果國王、門班貝列指揮官和松貝巫師時，心中的那股恐怖情緒。他

告訴亞歷山大和娜迪雅： 

 

高頌果國王不曾用腳踏地，因為如果這樣做，大地會因此地動山搖。國

王的臉是蒙起來的，以免讓人看到他的眼睛，他的雙眼非常有威力，只

要一個眼神，打大老遠就能殺死人。高頌果不曾向任何人說話，因為他

的聲音像打雷，會讓人耳聾，讓動物恐懼顫抖。國王通過皇家發言人傳

話，皇家發言人是王室裡的人，受過特殊訓練，可以忍受國王聲音的威

力。他的工作還包括試吃食物，這是為了避免國王食物中毒或是被通過

食物施行的黑魔法所傷。他警告大家，要將頭部隨時保持在低於國王的

位置，正確的作法就是臉朝地俯伏，爬行到他的面前177。 

 

無需贅言，經由魔幻情節處理過的人物形象，其魔幻色彩是顯而易見的。若

在現實生活中果有其人，必定會感到神乎其神；更遑論是存在於小說中，在阿言

德妙筆下所塑造而出的人物，必定更加顯示出這個人物形象的與眾不同。 

其實，在《矮人森林》中，阿言德採用這種魔幻情節來描寫統治者，無非是

想將統馭第三世界的獨裁者形象真實呈現——進而勾勒出另一種現實。事實上，

非洲並非只是一塊與世無爭的寶地，它一樣存在著許多獨裁專制與社會問題，甚

至還被有心人士刻意掩蓋，讓真實淹沒在無邊無際的黑暗中——然而，藉助「魔

幻現實」的魔幻情節之推展，將讓我們有機會見識到另一層面的真實非洲。在文

學作品中，此舉正可謂藉由虛實交疊的筆法，讓真實存在於世上，卻嚴肅難懂的

獨裁主題，鑲入魔幻情節，藉此來表達現實世界的獨裁事實，讓真實在黑暗中透

出微光。 

                                                 
177 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 81。 
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大陸學者陳眾議也曾寫過一篇評論，指出藉由魔幻情節來呈現現實世界中的

獨裁主題，其表現手法為何。陳眾議以馬奎斯的作品為例，提出以下幾種想法： 

 

馬奎斯在《家長的沒落》中，是用一種我們或可稱作神話的角度涉及獨裁

者的形象的。他使真實變得比真實更真實：誇大其特徵、其年齡……的確，

拉丁美洲的獨裁統治還沒有能夠延續兩百年，因為拉丁美洲的獨立歷史還

不到兩個世紀，但長期的專制統治又確實給人以沒完沒了的感覺…… 178。 

 

引用上述陳眾議對「魔幻現實書寫能夠表現拉丁美洲獨裁專制」的看法，來

對照阿言德提出的「讓非洲大陸的獨裁情形真實呈現的魔幻現實書寫」觀點，雖

然雙方在故事開展的空間選擇上，實屬不同；不過，它們的相似點卻在於，兩者

皆是藉由魔幻現實的情節鋪陳，力圖在虛虛實實間，讓獨裁的主題具體呈現。  

在文本中，除了「獨裁」的情節在虛實疊合間，呈現出輪廓清晰的主題之外；

由於這是一部青少年小說，阿言德在主題的選擇上，還選取了與青少年較為貼近

的議題。例如在「親情」或是「煩惱」的著墨上，她試著呈現這些抽象的主題，

並將魔幻的情節置入，以表達現實。 

在《金龍王國》中，亞歷山大在亞馬遜河冒險時，思念起他重病的母親。於

是，他看著天空，陷入沈思。「你在看什麼？」娜迪雅低語問他。「我在看我媽媽。

她生病了，病得很嚴重。我有種很奇怪的感覺，好像在一個螢幕裡清清楚楚看到

我媽媽，卻無法摸到她或跟她說話。」男孩回答，啜泣聲從唇邊溜出。「一切都是

練習的問題，『神豹』。可以學習用心靈觀看東西，像瓦利邁那樣的巫師也可以從

遠處用心觸摸或說話。」娜迪雅說179。 

男孩思念母親的心情，讓天空中每一個物件都幻化成母親的形象。「思念」這

                                                 
178 陳眾議著，〈方法的根源〉，《小說是一種需要》（昆明：雲南人民出版社，1995 年），頁 125。 
179 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 100。 
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個主題意識，雖然是亞歷山大現實生活中的感受，但「思念」原本就是一個抽象

概念，阿言德想要清楚表達這樣的主題，在情節的設計上勢必要費上一番心思。

原本不相信能在如此蠻荒的亞馬遜河流域見到母親的亞歷山大，在學習如何「用

心觀看」之後，亞歷山大和母親終於見面了。當亞歷山大全身冒汗，發著高燒，

穿越過一條綠色長廊，跨過鋁製門檻，看到母親時；那時，麗莎．寇德在一間光

線如月光一樣白的房間裡，她身上有條滴管，滴管流著藥液，直通心臟。在同一

個時間，他們打破空間的限制，而能彼此看到對方，且並不覺得奇怪。麗莎．寇

德曾經以思維叫喚過亞歷山大，所以看見他到來時，一點也不害怕。亞歷山大向

前走，碰觸到母親，並一次次對她說：「媽媽，我愛你。」他們的會面可能是片刻，

也可能是好幾個小時，兩人都不知道確實的時間長短。但是，當他們終於道別，

兩人返回物質世界之後，都變得更強壯180。 

阿言德透過魔幻且不可思議的情節推演，將亞歷山大與母親之間的情感主題

刻畫得絲絲入扣。張淑英曾於評論魔幻現實的篇章中提過：「透過虛幻的意境，

也就是人逸離理性時，方能準確詮釋表達自己最深層的情感；而這份不尋常的情

感在真實的場域中，恆常有一種迫切感，想要憑藉象徵與神話來呈現181。」這便

是魔幻現實的特殊表現方式——透過魔幻的情節，呼應了現實的主題。 

將「主題」與「情節」在虛實中予以呈現，針對內容與形式的雙重解構，可

以得知魔幻現實的描寫，常以主題原則連貫細部情節來鋪陳敘事。因為主題意識

多為抽象式，所以情節的演繹與推展，便十分重要。「『創造』一種帶有幻想色

彩或魔幻色彩的新『現實』，這種新『現實』是一種藝術化的現實。」「主題」

是存乎現實世界的，惟容許「情節」的真實與虛幻同時並存，才得以建立整體魔

幻現實的完整度，亦將能在主題與情節的虛實疊合中，找到交集點。 

                                                 
180 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 167-8。 
181 張淑英著，〈生枯起朽的魔幻—論《佩德羅．巴拉摩》的書寫〉，《中外文學》（第 31 卷第五

期，2002 年 10 月），頁 168。 
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第伍章  以「魔幻現實」之眼所見 

 
陳正芳於《魔幻現實主義在台灣》一書中，曾依據魔幻現實的發展歷程來定

義「魔幻現實」。她認為，魔幻現實不僅有特定的書寫形式，同時還是一種批判

精神。在技巧上，除了保有印第安人或黑人傳奇、神話的鄉土色調，還加添了其

他魔幻現實的寫作元素，這些元素即是解讀魔幻現實主義的憑據與圭臬之批判精

神。在批判精神上，源自歐洲魔幻現實繪畫對資本社會的批判，在拉丁美洲更強

化為反獨裁專制、反封建侵略、追求本土自主的民族精神。此一批判精神的表現，

形成了除了書寫技法外，魔幻現實主義更重要的意涵182。 

  「魔幻現實」無論在修辭或是內容上，皆讓「魔幻」與「現實」處於一種曖昧

關係上。事實上，不容被忽視的，在魔幻現實如此特殊的書寫形式之下，亦代表

著一種意識形態，以及一種抗衡力量的社會價值。我們尚可言說，魔幻現實的誕

生源頭，是為了因應拉美現實的需要而產生：40 年代的《總統先生》、《這個世界

的王國》、《玉米人》等小說，紛紛揭發了政治實體虛偽的假象；60 年代「爆炸」

時期的作品，更試圖藉由文字，提出對現實生存的反思。爆炸時期的作家們，不

再以尋找「美洲性」（americanidad）為主要目標，他們開始走向國際化——小說的

創作，除了書寫本土，同時也搖身一變，成為向世界發聲的窗口。 

阿言德身為一名在「爆炸」時期具有影響力的作家，自是深諳此道，能夠透

過文學作品，帶來不一樣的視野與反思。從她的第一本創作《精靈之屋》開始，

就鋪陳了一段拉丁美洲風俗民情與政治社會的議題；於是，透過魔幻現實的雙眸，

阿言德為我們展示了一段不一樣的風景。而過了 25 年後，在 2007 年甫出版的《天

鷹與神豹的回憶三部曲》中，更蘊含了許多她對社會與青少年的關懷之意。以下

將分節論述，阿言德試圖透過魔幻現實之眼，帶領我們看見什麼？ 

                                                 
182 陳正芳著，《魔幻現實主義在台灣》（台北市：生活人文，2007 年），頁 75-6。 
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第一節　文明與原始拉扯的角力戰 

 
大陸學者鄧楠曾發表一論述〈論魔幻現實的美學追求〉，此文提出在魔幻現實

中，有關各種民族文化內涵、民族的現實生活與尋求各民族多維思考模式之看法，

以此作為對魔幻現實的美學追求。其中，他認為，拉美魔幻現實主義致力於把表

現民族內涵和創建民族特色作為其追求的目標。關於馬奎斯所強調的：「作為一個

具有拉美民族特色的作家，首先應該對拉美過去的歷史以及民族融合的多元文化

要有透徹的瞭解」之觀點，鄧楠也深表贊同183。 

的確，魔幻現實主義把美學追求的目標，定格在表現民族文化內涵上——這

部分無庸置疑。但是，民族文化的內涵究竟是一種空洞的口號，還是有其具體的

血肉呢？關於這個問題，答案則是肯定的。這一點，我們可以從魔幻現實大師馬

奎斯所作的論述，加以證明。他曾提出： 

 

創作思想就是創作者對世界的看法。所以，思想不可避免的要決定和影

響藝術創作。作家有作家的世界觀，作家看到了世界，會設法描述出，

他所看到的世界和究竟是如何看它的。所以，凡是將自己的思想隱藏在

文學創作或一般藝術創作的人們，都不要擔心自己有什麼錯。因為不管

怎樣，思想是能看到的，是會表露出來的。忠實的對待我所講述的一切，

忠實的對待我所反應的世界並與之保持聯繫184。 

 

因此，在魔幻現實的作品裡，其中一種批判精神，便是將世界真實的樣貌與

                                                 
183 鄧楠著，〈論魔幻現實的美學追求〉，《渭南師範學院學報》（第 22 卷第 1 期，2007 年 1 月），頁

42。 
184 上述說法參考自馬奎斯（Gabriel Garcia Márquez）著，朱景冬譯，《諾貝爾獎的幽靈—馬爾克斯

散文精選》，頁 319-20。 
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衝突，忠實呈現。在本論文探討的文本中，文明與原始的角力戰，多元民族的生

存議題，也將藉由作家思考之深刻與觀察之細膩，表露而出。 

《天鷹與神豹的回憶三部曲》，亦如上述馬奎斯所言，正是藉由魔幻現實的創

作，得以讓我們窺見阿言德這位享譽國際女作家的深層思想，同時也讓我們讀到

她對這個世界的看法。 

自從科技日新月異，世界由蠻荒轉變為文明，社會由原始流轉至現代，這進

步的象徵，本來就值得被驕傲；只不過，這一切的便利與進步，卻也形成對原始

保護的一大障礙。這個世界本來即是由多元民族所組成，各種民族間的融合與包

容本是天經地義；但是，在前進步調如此快速的文明腳步之下，卻在不經意間，

終究放任了原始與文明，讓它們必須糾纏著彼此的步伐，持續做一無聲拉扯。關

於這些進步的種種與文明的必然，阿言德或許甚感無奈卻也無法擺脫；因此，她

在小說裡，便從中檢討了在文明社會與原始部落之間，究竟該如何於其中取得平

衡點之議題。因為，惟有透過對多元文化與多元種族之間更清晰透徹的瞭解，才

能達到在魔幻現實作品中，所要追求的美學特點。 

在《怪獸之城》裡，阿言德除了透過亞歷山大的雙眼，描繪在現實世界中，

欲進入亞馬遜河流域之前的入口——繁榮的大城市「瑪瑙斯」之外；其餘有很大

一部份，她利用魔幻的筆調，深刻描繪住在亞馬遜河流域裡的原住民——印第安

霧族人。「瑪瑙斯」，無異於一般大城市，繁榮、富足，卻也是犯罪者的天堂。無

論華美或醜陋，阿言德的確相當寫實的呈現出拉丁美洲的現實空間；反觀在亞馬

遜河雨林裡，卻存在著與文明完全沾不上邊，全盤過著自給自足生活的原始部落。

相形之下，這兩者的確造成相當大的反差。 

文明社會的特徵，大體來說，複雜與混亂應可與之劃上等號。例如亞歷山大

在他的祖國美國，便曾於紐約街頭碰上一位外表如天使，但實際上卻是魔鬼化身
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的騙子，並且，在一瞬間，將他身上所有的財物洗劫一空185。這種情形，在號稱

領導世界潮流，擁有頂尖科技文明的社會裡，可謂層出不窮。 

但是，當場景轉移到亞馬遜河雨林裡的原始部落時，其特徵卻與文明社會大

相逕庭。在文明社會裡，隨處可見的自私與佔有，在原始部落中，是看不見的。

世代居住在亞馬遜河雨林裡的印第安人，他們所謂的「文明」生活，便是在印第

安人之間，共同分享所有的一切。他們唯一的個人財產是每個人隨身攜帶的少數

武器和原始工具。每個部落都有個夏波諾，那是一種共用的圓形大房舍，屋頂是

麥桿做的，房舍朝一個內部庭院敞開。部落大夥兒住在一起，從食物到小孩的教

養都共同分享承擔186。 

《怪獸之城》裡的印第安人樂天知命，他們不清楚什麼叫做「文明」，卻認定

自己的生活相當富足。然而，阿言德也深知，現實世界裡的文明社會，正開始一

點一點的吞噬著原始部落。部落裡單純的印第安人，原本僅是基於純真且毫無任

何功利色彩之出發點，而開始與外國人接觸；卻渾然不知，此舉正在終結他們的

部落——外國人不僅將身體疾病傳染給他們，還有心靈上的疾病。 

 

印第安人一旦試過大刀、小刀或任何其他金屬器械，他們的生命就會永

遠改變。僅僅一把砍刀，他們就可以在種植木薯和玉米的小園子裡複製

千把。任何戰士有一把刀就自以為是個神，印第安人對鋼鐵的著迷有如

外地人對金礦的執著187。 

 

例如，在《怪獸之城》中，一個被受雇的印第安人卡拉卡威，甚至在熱愛刀

械的程度上，已經超越砍刀時期，目前正處於軍火武器時期——而且，無論如何

                                                 
185 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 24-5。 
186 同上註，頁 84。 
187 同註 185，頁 85。 
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都離不開他那把過時的手槍。阿言德還寫出，像卡拉卡威這樣為自己設想比替團

體設想更多的印第安人，是無法在部落裡生存的。因為，個人主義在原始部落裡，

被視為一種瘋癲的形態，就像被魔鬼附身一樣。那麼，對印第安人而言，「遠離文

明」究竟是保護自己亦或是刻意逃避？「原始」和「文明」能否在拉扯間，獲取

平衡呢？ 

當然，相對於「文明」的便利與進步，「原始」部落的確顯得緩慢且落後。但

是，若以「原始」的角度視之，原始部落既然能在世人眼中蠻荒至極的地方，繼

續繁衍後代且生生不息，可見，這樣的生活形態，是適合他們的。反觀在文明社

會裡，許多號稱文明且時尚的人，究竟又是如何看待這些少數民族呢？阿言德很

清楚，人類在許多方面，總是無法接受與自己不一樣的事物；正如同她在《矮人

森林》裡，就曾經提過：「比如說自己的信仰稱為宗教，他人的信仰稱為迷信。我

們說的話叫語言，其他人說的話叫方言。白人做的東西叫藝術，其他種族的東西

叫手工藝品188。」這和薩依德（Edward W. Said, 1935～2003）在《文化與帝國主

義》（Culture and Imperialism）這本書中所提出之針對「土著」問題的看法，如出

一轍： 

 

一方面，我嘗試將焦點放在帝國主義成果迅速擴張之際，為其所用之逐

步形成的歐洲文化之某些面向；另一方面，描述帝國的歐洲人如何無法

看到他或她正是一個帝國主義者，以及反諷的，在同一環境中的非歐洲

人，把歐洲人只看作帝國的，「對土著而言，」法農說，此種歐洲的價值

觀「具有客觀性，總是指向與他相對立的方向189。」 

 

                                                 
188 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 46-7。 
189 薩依德（Edward W. Said）著，蔡源林譯，《文化與帝國主義》（Culture and Imperialism）（台北

市：立緒，2001 年），頁 294。 
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因此，就大部分人來說，無論是對於土著或是原始部落，總是將他們放置於

與自己相對立的立場上來觀看。於是，阿言德便在小說文本中，藉由亞歷山大之

口，反諷嘲笑這些總是自以為是的高傲文明人。 

 

「誰比較壞？印第安人還是怪獸？」亞歷山大開玩笑的問人類學專家盧多

維克．勒布朗。 

「印第安人，年輕小伙子。他們是食人族，不僅吃敵人，也吃自己部落的

死人。」教授強調的回答190。 

 

「盧多維克．勒布朗教授」，阿言德以之來代表大部分聲稱自己為「文明人」

的內心想法。一般人總認為，原始部落的人民，應該是殘暴落後且樂與鬥爭，無

法跟上世界潮流並早該被世界淘汰。勒布朗還認為，印第安人會為了得到某些東

西而去襲擊他人，完全是野蠻的代言人。「『當兩個夏波諾發生戰爭，通常是因為

其中一個用了魔力傷害了另一個而需要復仇，或者有時候那是儀式性的戰爭，他

們會彼此棒擊，但是沒有殺任何人的意圖。』桑多斯回答191。」 

最熟知亞馬遜河流域生態的嚮導桑多斯，不以為然的道出真相。另外，再補

充說明：「『據我所知，您曾在某個夏波諾裡分發大刀、小刀，還向印第安人承諾

給他們更多的禮物，只要他們依照您的指示對著鏡頭表演…』嚮導提示192。」 

終究，自認為是最「文明」的人，在阿言德筆下，卻成了最「原始」、食古不

化與刻意操弄事實的老學究。阿言德藉由霧族人在魔幻境域裡的虛幻生存，映照

出現實世界與文明社會之唯利是圖；那道存在於文明與原始之間，不易跨越的鴻

溝，阿言德遂將之深深刻畫在作品裡。 

當然，阿言德也明白，人類和環境的二元對立存在已久，要在兩者間取得平

                                                 
190 同註 185，頁 92。 
191 同上註。 
192 同上註。 
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衡，自有其困難之處。「文明」與「原始」早在人類誕生之時，即在不斷演化之下，

產生諸多衝突；甚而，許多衝突與拉扯，最後往往僅能以無奈與妥協做結。那麼，

究竟在現實世界裡，面對層出不窮之文明與原始的拉鋸戰，我們又該如何正視？ 

2008 年 5 月 29 日，外國媒體路透社（Reuters）曾於巴西里約熱內盧（Brazil, 

Rio De Janeiro）發出一則報導193： 

 

（路透里約熱內盧 29 日電）今天有多張震撼性照片問世，從空中拍攝到

世界最後一個與世隔絕的部落，照片顯示這裡的亞馬遜印第安人將自己

漆成亮紅色並揮舞著弓與箭。這個部落靠近巴西與秘魯邊界，這些照片

是這些部落存在的證據。參與這項遠征的巴西官員表示，因為非法伐木，

這些部落面臨越來越大的危險。 

 

或許這個報導真的能夠證明，世界上的確存在著猶如阿言德筆下，那神秘難

測的原始部落。阿言德利用魔幻筆調來形塑書中與世隔絕的印第安霧族人；更不

可思議的是，她所形容的這一切，例如印第安人的生活與習慣等，最後皆從她營

造的「魔幻」世界，走進現實世界裡，成為正在發生的「真實」。路透社的報導與

照片，帶給我們實際的視覺感官刺激，呈現而出的是「現實」；阿言德在書中描繪

的印第安霧族人的樣貌，則是「虛幻」。但是，阿言德卻在虛幻描寫中，始終秉持

魔幻現實一貫的精神——「展現現實」，因而能讓讀者在虛幻中宛如看見真實。 

 

霧族人的村落，突然出現在森林中間，宛如擁有它的住民可隨意現形或隱

形的同一種能力。那個村落和印第安人一樣不真實，其他東西和看不見的

茅舍一樣，也都看來模糊或呈透明的。那裡的事物和人一樣都失去了精準       
                                                 
193 參考自路透社（Reuters）於 2008 年 5 月 29 日所發佈的一篇報導‘Rare uncontacted tribe 

photographed in Amazon’ （Thu May 29, 2008 4:42pm EDT , Reporting by Stuart Grudgings; editing 
by Sandra Maler）.網站為 http://www.reuters.com/article/latestCrisis/idUSN29383033 
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的輪廓，而存在夢幻的層次裡。女人和小孩像鬼魂般從空中冒出來迎接   

戰士，他們的身材矮小，膚色比山谷的印第安人淺一點，他們絕妙地輕

盈移動，一邊漂浮著，幾乎沒有物質性可言。全部的穿著就是身體上的

塗紋，以及手臂上或串在耳朵上的幾根羽毛或花朵194。 

 

這是阿言德在《怪獸之城》中所描繪的印第安霧族人，他們猶如鬼魅般存在

於世界的某一角落，確實和路透社的報導有著異曲同工之妙。而阿言德在書中想

藉由魔幻筆調來呈現「文明」與「原始」之角力戰的用意，在現實世界裡，從國

際媒體的報導中便可得知，同樣亦是全球關注的焦點。由此可知，原始部落在現

代文明的威脅之下，早已必須面臨許多生存上的問題。所幸，在國際媒體的關注

之下，阿言德所擔心的「文明」與「原始」之對立，或許能夠因此得到世人重視。 

於是，在路透社的新聞報導下，除了呈現真實可見的原始部落之生存現況報

導外，還有許多國際團體，開始頻頻檢討，一直以來，「文明」之於「原始」，所

秉持的觀點是否有所偏差：「『國際倖存者』（Survival International）團體引述梅雷

萊斯（José Carlos Meirelles）的話發表聲明說：『這個區域發生非常違反自然世界、

侵害這些部落、動物群的犯罪，也進一步證明，我們這些『文明人』對待這個世

界有多不對195。』」 

甚至於，文明世界也開始思索，究竟該如何對原始部落進行保護呢？「『國際

倖存者』主任柯瑞（Stephen Corry）說：『全球必須開始了解到這個事實，並根據

                                                 
194 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 143。 
195 同註 193。此篇報導中有提到，在「國際倖存者」網站（www.survival-international.org）可以見

到這些部落的一張照片。內容顯示 2 名印第安人全身塗滿紅色顏料，作勢要對飛機發射弓箭，

另一位印第安人則抬頭仰望。另一張照片顯示，約 15 名靠近茅草屋的印第安人，其中部分也準

備對飛機發射弓箭。「國際倖存者」表示，全球有超過 100 個與世隔絕的部落，其中超過半數位

於巴西或祕魯。該組織表示，這些部落都面臨被迫離開故土、被殺或感染新疾病的嚴重威脅。 
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國際法確保他們的領土獲得保障。否則，他們很快就會滅絕196。』」 

的確，新聞媒體的報導，能夠在現實世界裡，喚起世人重新檢討的聲浪，以

及檢視我們對待原始部落的態度是否正確；同樣的，阿言德也藉著她說故事的才

能，在書中娓娓道出自己的心聲。她認為，惟有讓原始與文明有所調和，才能求

取雙贏。就像在《怪獸之城》裡，亞歷山大曾經說過的：「解救印第安人的方法則

是適度與文明建立關係。接觸是不可避免的197。」 

或許這就是阿言德在文本中，在她所塑造的原始與文明的對立裡，試圖辯證

跳脫，希望能在兩者相互拉鋸的角力戰中，提供讀者思索和反省的空間。她個人

在接受採訪時曾經提過： 

 

我個人對研究印第安原住民族群相當感興趣，但我覺得為了保存他們的

文化而讓他們與世隔絕，或訂定保護區之類，讓他們獨立生存的作法不

太切實際。我覺得要讓他們發展，與進步的世界融合，當然在處理上也

要相當謹慎並尊重他們，以便讓這些族群可以繼續生存198。 

 

對阿言德而言，身為一位具有世界關懷胸襟的作家，她意圖透過魔幻書寫，

將現實面鎔鑄其中，如實呈現；並藉由青少年小說的創作，將文明與原始在彼此

拉扯間，已然形成的一道血痕，彰顯而出。她說過：「我仍然盼望，那些亞馬遜河

族群對大自然的認識和他們對生態保存的精神可以被保存流傳下來，因為這方

面，我們有太多需要跟他們學習的地方199。」 

或許，阿言德正慢慢療癒，這道在「文明」與「原始」的角力戰中，拉扯而

出的傷口；並且，期待它結痂復原。 

                                                 
196 同上註。 
197 同註 194，頁 193。 
198 參考自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》，頁 92。 
199 同上註。 
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第二節　生態與和平關照的永續性 

 

當一個從事創作的人活了一段長時間，一直懷有強烈的感情和慈愛之情，他就

不會採取任何方式，使自己的作品脫離現實生活。因為一個對於生存之境遇已

真正思考過的作家，必然會把生命融入他所生存的土地以及他所眷顧的人類。

200                                                         —馬奎斯 

現實雖然是荒誕、冷漠和不可理解的，文學則是表現了置身其中，人的焦慮、

孤獨、陌生與關懷之情。現實生活置放在魔幻現實的文學作品裡，是流動的、情

感豐沛的與倏忽而至的心靈滿足與真實感。法國新小說代表作家與電影大師阿

蘭．羅伯．格里耶（Alain Robbe-Grillet, 1922～2008）就曾在接受《紐約時報》（The 

New York Times）專訪時說過：「二十世紀是不穩定的，浮動的，不可捉摸的，外

部世界與人的内心都像是迷宫。我不理解這個世界，所以我寫作。」他也提出在

文學與人類之間，他所堅持的立場：「人，在世界上是一個陌生人；之於自己，

同樣也是陌生的。因此，文學不是為了娛樂的，而是一種探索201。」 

因此，阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡，同樣也透過亞歷山大和娜

迪雅，藉由他們所經歷的這段充滿魔幻色彩之探索，接觸到文明世界中，那不可

捉摸且浮動的現實。在文本中，她對環境「生態」與「和平」存在的議題多所提

及，也分別對亞馬遜河、喜馬拉雅山、非洲森林等三種風俗民情迥異的區域進行

情節的鋪陳——但若僅只是純粹的虛構，可以天馬行空，恣意編造各種情境素材，

那麼只需具備豐富的想像力和創作的才華就行；但是，阿言德卻是以現實為背景，

                                                 
200 馬正飛主編，《100 位諾貝爾獎得主智慧語錄》，頁 274。 
201 參考自《紐約時報》（The New York Times）於 1989 年 4 月 17 日所發佈的一篇報導‘Robbe-Grillet 

on Novels and Films’ （April 17, 1989 by G.S. Bourdain; editing by Sandra Maler）.網站為

http://query.nytimes.com/search/query?query=Alain+ROBBE-GRILLET&srchst=nyt 



 98

還考量了各地的歷史、地理、民俗……等文化面向，以避免誤導或誤解這些區域

的人民與文化。阿言德除了謹慎的蒐集各區域相關的真實資料，例如生態、花卉、

動植物……等特色202，來寫入她的故事中；也在魔幻歷險情節的開展之下，將現

實世界所關注的「生態」與「和平」等議題，經由文字的影響力，企圖達到永續

關懷之意。 

一、 以生態觀之 

蔡淑芬在〈兒童文學與生態女性主義文學理論的交叉點—試論自然寫作與少

年小說〉一文中曾提到：「生態批評為文學研究提供的新視野是：文學傳統長久以

來呈現和標準的是以「人為中心」的價值觀，忽略了「人與環境的關係」這方面

的聲音。生態文學乃將探討的主題轉向「非人的世界」——包含動物、自然荒野、

土地——在文學中如何被描述和對待，文學中的自然與風景，文學中荒野概念的

變遷，科技與環境，地域文學，如何影響人的意識、人格等問題203。」 

雖然，《天鷹與神豹的回憶三部曲》並不是所謂的生態文學，但是，阿言德

還是在作品中，置入許多觀點，將「非人的世界」裡，有關生態的部分，以虛幻

的故事情節，與現今世界之現實面互為扣合，藉此強調生態的重要。 

以《金龍王國》來說，在文本中，阿言德將場景拉到喜馬拉雅山，帶著我們

遨翔在雪人谷的峭壁上，一個彷若來自於另一個星球，具有魔幻景致之境地。 

面前一大片火山高原，灰綠色的野生植物，茂密的荊棘叢生，各種樣式

和色彩白色煙霧的柱子。一層細緻的薄霧浮在空中，遠方景致模糊的輪

                                                 
202 此段摘錄自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀Issue：78》，頁91。 
203 蔡淑芬著，〈兒童文學與生態女性主義文學理論的交叉點—試論自然寫作與少年小說〉，《兒童文

學》，2002 年，頁 75。 
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廓，讓山谷看起來瀰漫一種夢幻朦朧的氛圍。造訪者覺得自己彷彿遠離

現實，走入一個虛幻的境界204。 

在看似虛幻的境界中，阿言德藉著智者天行，經由天行在教導金龍王國國王

繼承人迪巴度的同時，也一併地，將現實世界中，豐富的自然生態奧妙帶給讀者。

天行一步一步的引導迪巴度朝向佛學之路前進，教導他歷史和哲學；讓他認識大

自然、動物，以及植物的醫藥性質；引導他發揮直覺和想像力，但同時也讓他領

略和平的可貴。他從喇嘛的奧秘開始教導他，幫助他找到治理國家需要具備的身

心平衡能力205。於此，讀者將能從天行教給迪巴度的行動與思想中，體認到阿言

德由衷所重視的價值。 

迪巴度是未來的國王，但是，即使貴為一國之君，天行在教導他時，並不刻

意教授治國的技巧，而是不斷強調「自然生態」平衡發展的重要。阿言德在書中

一直提及金龍王國是一個環保聖地，在歷代國王專力的經營之下，我們能看到王

國的領航者們，對土地所展現的愛護之情。金龍王國的國王致力於在國家內開闢

新公園、新園林，呼籲要保存本土的植物品種；當然，同一時間，也要引進其他

的品種進入國內。國王深刻瞭解到這必須十分謹慎的進行，以免破壞生態平衡206。

金龍王國裡，有一些植物、鳥類和小型的哺乳動物生存著，而這些物種，卻在世

界其他地方都已絕種。金龍王國的子民覺得讓動植物絕種是人類缺乏教養、不可

原諒的行為。即使國王擁有至高無上的權威，也不能讓花卉跟動物絕種207。在阿

言德筆下，這個虛幻存在的國家，盡可能的保護自然環境，可說是環保的聖殿。 

除了上述的《金龍王國》之外，在《矮人森林》裡，所提及的「被詛咒的森

林」，阿言德同樣利用了相當魔幻的描寫，將豐富多樣的生態物種寫於其中： 

                                                 
204 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 13。 
205 同註 204，頁 54。 
206 同上註。 
207 同註 204，頁 111。 
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一路上，空中有飛鳥的喧鬧，水裡有多種魚類的歡慶……一頭不知品種

的黑蛇穿梭，擦拂過其中一條獨木舟，頃刻間突然膨脹，轉化成一隻有

白色條紋翅膀和黑色尾巴的小鳥，漸次飛升上空，最後隱沒在森林裡……

稍晚，一片黑影飛過他們頭頂，娜迪雅發出識別的尖叫，原來是一隻有

鳥冠的老鷹……正用牠的爪子抓起一隻羚羊……白睡蓮漂浮在肥厚巨大

的葉片之間，形成一個個小島……沿著河岸生長的植物茂密，密密攀爬

著蕨、藤和植物的枝幹。間或，他們也會在大自然的綠色制服上，看到

其他色彩的點綴，比如紫色、紅色、黃色和粉紅色的蘭花……208。 

 

看到文本中呈現的色彩豐富之非洲物種，除了讚嘆阿言德能將自然界的生

態，描繪得如此出色之外——我們還會發現，阿言德並不僅只是利用魔幻書寫來

豐富閱讀色彩而已；更重要的是，她還與現今最熱門的生態保育話題做一結合，

展現其不同凡響的寫作格局。若將場景拉回至現實世界，「環境議題」於二十世

紀後半期，的確已逐漸受到各國重視；目前世界各國的領袖亦紛紛呼籲，對於環

境與生態的保護必須有所覺悟。國際社會從原本的漠不關心，到現在對環保意識

的銘記於心，這中間的轉折過程，除了國際社經環境的轉變，提供了有利的討論

空間之外；環境議題本身的特性，更使得它在國際議程中的地位迅速竄升。 

當然，除了利用魔幻的技巧來描寫生態物種，並以之與現實世界重視的生態

議題相結合之外——藉由文本，阿言德還不斷提醒閱讀者，在國家利益與自然生

態之間，自是不能忽視生態的重要。另外，她在文本中，也相當程度的提點了從

現代科技強國的立場來觀看弱小國家發展時，心態上的一種霸權。例如在《金龍

王國》中，阿言德便寫道： 

 

                                                 
208 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 73。 
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亞歷山大感覺金龍王國的農業有點落後，但是奶奶提醒他，凡事不能只

看生產力來衡量，並且告訴他說，金龍王國是全世界唯一把生態看得比

生意還要重要的國家。這一段話讓萬希（筆者註：萬希是金龍王國當地

的地陪。）覺得很欣慰，但他沒再多話，以免對客人失禮。根據他們的

對話判斷，萬希心想這些遠道而來的客人，顯然是來自一個商業利益掛

帥的國度209。 

 

阿言德的這番描述，顯然地，表達了她對於現實世界，在以功利主義導向為

主的發展現況下，自己的不滿與諷刺。阿言德將生態書寫，藉由魔幻呈現，將現

實世界所關注之生態議題，融入文本中；也讓功利掛帥的現實社會，試圖藉由阿

言德那魔幻、神奇的妙筆，使之仿若回到原始的那份純真，重新體現大自然的魅

力，以填補現代人貧乏的精神生活。 

阿言德在文本中，塑造一個如此魔幻的境域，將現實世界中，血淋淋的生態

實況鋪陳而出，正好和世界上許多生態保護團體所持續呼籲的議題，不謀而合。

在《怪獸之城》裡，她曾描述過： 

 

一切都像是史前時代的樂園，河流的水面毫無人煙。相反的，動植物卻

是奇妙無比，從未有過如此繁多種類的樹木、植物、花朵、昆蟲、鳥類

和動物。他們看到身上紅綠雜陳的鸚鵡，高雅的火烈鳥，嘴喙又大又重、

幾乎無法把嘴支撐在脆弱頭顱上的巨嘴鳥，還有數以百計的金絲雀和鵲

鳥。那些鳥類大多面臨滅亡威脅，因為走私者毫無憐憫地獵殺他們，偷

偷賣到別的國家去210。 

                                                 
209 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 102。 
210 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 87。 
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而在《矮人森林》裡，阿言德則是提到在非洲森林中，獵捕大象的情況： 

 

    大象已連著數天被追捕……自千年又千年不斷遞嬗以來，大象總得面對

狩獵者。在兩者世代遺傳的記憶裡，銘刻狩獵的悲劇儀式在狩獵中，不

是你死就是我活……大象是森林之王，是森林最大最重的獸類，沒有其

他動物違逆牠，牠是最受尊重的動物。牠唯一的敵人是人類……這是一

場屠殺……森林裡只剩下非常稀少的大象，不久後有可能絕種……211。 

 

 面對地球上越來越少的稀有生物與日益艱困的自然生存環境，阿言德藉由故

事中，非洲矮人的魔幻雙眼，指出其困境與危機。此舉，恰好和國際媒體於近期

內所披露的消息，不謀而合。 

2008 年 5 月 29 日，路透社（Reuters）發佈了一篇稀有動物的報導，談及了稀

有動物的生存危機：  

 

（路透雅加達 29 日電）野生生物保育組織世界自然基金會（WWF）今天

表示，設置在印尼叢林間的隱藏攝影機，拍攝到相當罕見的爪哇犀牛身

影，這將有助於了解這種嚴重瀕臨絕種動物的行為模式。自從在爪哇島最

西端的烏戎庫隆國家公園（UjungKulon National Park）安裝隱藏攝影機一

個月以來，兩度捕捉到這種瀕絕犀牛身影，其中一次有一頭母犀牛攻擊攝

影機把它弄壞了。世界自然基金會在印尼這座國家公園保育計畫負責人哈

里亞迪（Adhi Rachmat Hariyadi）說：「全世界僅存不到 60 隻爪哇犀牛，

我們相信這段影片值得我們冒著器材受損的風險。」他在聲明中說：「很

難得一窺身處雨林深處的爪哇犀牛身影212。」 

                                                 
211 同註 208，頁 124-6。 
212 參考自路透社（Reuters）於 2008 年 5 月 29 日所發佈的一篇報導‘World's rarest rhinos captured on 
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雖然阿言德所書寫的地點與國際媒體上報導的真實地點不同，但同樣闡述了

生態保育上的問題。因為人類的自私與個人之利益，勢必壓縮了自然界原始生物

的生存空間；然而，人類與生態之間，難道真的無法取得和平共處的機會嗎？ 

紀駿傑在〈從環境正義點看原住民狩獵文化〉一文中，曾就原住民的狩獵文

化做一探討。他認為「原住民的狩獵文化」是一源遠流長的文化，許多原住民都

有狩獵傳統，「獵人精神」更是他們引以為傲的。這樣的狩獵文化是充滿愛物惜物、

與物互相尊敬的心態的。以現代的眼光來看，這樣的文化內含著自然倫理概念，

與自然保育的精神相當接近。紀駿傑對原住民的「狩獵文化」曾有自己的看法： 

 

做為台灣生態環境最早的經營者，原住民曾經發展出了最原始而有效的

生態倫理與保育措施。包括獵區、獵團、占卜祈福、禁忌及祭典儀式與

分享等內涵的「狩獵文化」，曾使得原住民與野生動物在台灣的山林裡保

持了長久的「動態平衡」213。 

 

而在阿言德的《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，所描繪的印第安人狩獵方式，

同樣是具有「動態平衡」的「狩獵文化」模式。或許，這正是阿言德想透露的，

人類與生態之間，理應保持的和平共處狀態。 

 

巫師跳入河裡，水淹到膝蓋，他保持不動不說話，直到魚群忘了他存在，

開始在他身邊圍繞。一條獵物游進他武器可達的範圍，他用短矛刺穿獵

物。「他怎能這麼容易就做到？」亞歷山大問。「他請求魚的允許，對魚

解釋他因需求而必須殺牠；然後他感謝魚提供生命，讓我們活下去214。」 

                                                                                                                                               
video’ （Thu May 29, 2008 5:07am EDT, Reporting by Ahmad Pathoni; Editing by Sugita Katyal）.
網址為 http://www.reuters.com/article/latestCrisis/idUSJAK154119 

213 參考自紀駿傑，〈從環境正義點看原住民狩獵文化〉，《第四世界》（第五點，1996 年），頁 10。 
214 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 



 104

地球上的資源並非取之不盡，我們不能無限制的使用天然資源與破壞自然環

境，若是不願保護環境，因而犧牲大自然生存滅亡的自主性，反而會加速人類對

自然資源的掠奪與破壞，人類的生存空間也將受到威脅。因此，唯一可行的辦法，

便是在生態與人類之間，求取和平共存的契機。 

因此，除了「生態」必須永續經營之外，阿言德更沒忘記「和平」的重要性。

上述所提及的，是在自然與生態間求取和平，這是其中一種永續發展的精神；除

此之外，阿言德還在文本中，分別提到種族間、政治間與意識間需要永久維持的

和平，以延伸其永續性。 

二、 以和平觀之 

阿言德在三部曲中，特別藉由魔幻色彩濃厚的歷險過程，將文明世界中，處

處存在的野心勃勃之劊子手，正蠢蠢欲動，想要摧毀大地最後淨土與原始純粹之

意向，寫實呈現而出。但是，無論過程是衝突模式或是善惡搏鬥，最終表現的目

的，皆是阿言德對「和平」的關注。例如，在《金龍王國》中，阿言德便提到了

西藏問題，藉此表達出，她對於少數民族和平議題之重視。 

 

天行說1950年代西藏遭中國侵略，超過六千間廟宇被中國人毀壞，剩下

的也被強行關閉。大部分的喇嘛都走向流亡之路，客居他鄉異邦，例如

印度、尼泊爾等地，四處傳授藏傳佛教。那些中國侵略者，原本希望杜

絕藏傳佛教，結果卻適得其反，藏傳佛教更加向全世界發揚光大215。 

 

阿言德身為一個住在美國加州的智利人，而且還是一位使用西班牙文創作的

作家，當她寫到東方的西藏議題時，便試圖藉由跨越疆界的創作，將全球化關注

                                                                                                                                               
Ciudad de las Bestias），頁 172。 

215 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張淑英、戴毓芬譯，《天鷹與神豹的回憶。二部曲：金龍

王國》（El Reino del Dragón de Oro），頁 14。 
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的焦點予以連結，造成全球人類情感上的衝擊。阿言德認為，「人類的情感是共通

的216。」因此，在全球化的潮流之下，一個偉大的作家，勢必要將全球人類的共

通情感寫入作品，讓故事情節觸發並撥動人心。在她所呈現的西藏議題之下，即

包含著她對「和平」的重視。透過天行師父與迪巴度王子之間的對談，呈現當時

在戰火下，無助卻又永不放棄的精神——以此，喚起世人對「和平」的再重視。 

再者，當面對著與自己不同形貌與生活習慣迥異的雪人族時，智者天行更是

要求徒弟，必須包容所有與自己不同的事物。因為，只有最基本的包容與尊重，

才是奠定和平的基礎之一：「你要對他們釋出善意和友好，就像先前你對老虎的態

度一樣。」喇嘛師父娓娓說來217。 

而在《矮人森林》裡，阿言德則提及，一直以來有「黑暗大陸」之稱的非洲

文化，其實絕不黑暗。他們擁有豐富的種族多樣性與絕佳的文化特色，著實該被

賦予和平的尊重與對待：「非洲市集展現了非洲文化和種族的多樣性—沙漠的游

牧民族；騎著配備齊全馬匹的瘦騎士，纏著頭巾，露出半邊臉的伊斯蘭教徒，雙

眼熱情，臉上有藍色刺青的女人，裸裎的身上塗滿紅土和白粉的牧人218。」 

不過，極為諷刺的，即使擁有豐富多元的民族特色，戰火與鮮血還是無情的

染紅這片土地。阿言德在小說中，很寫實的呈現了非洲的動亂與不安，期望在當

中，讓讀者觀看到，和平的重要。 

 

在非洲大陸所看過殘暴的戰爭，無以數計的難民為了躲避戰火，從一地

逃到另一地，卻仍躲不過被抓的命運。那裡的土地覆蓋了灰燼和鮮血，

一年來都沒辦法種植任何東西，至於逃過子彈和刀槍的人，卻成了飢荒

和疾病的受害者，寡婦和失去家庭的孤兒遊蕩在煉獄般的街道上，他們

                                                 
216 摘錄自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》，頁 91。 
217 同註 215，頁 16。 
218 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 6。 
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的身體大多受了傷或是四肢殘缺。非洲這裡是人類生活的開始，我們都

是亞當和夏娃的後裔，根據科學家的說法，亞當和夏娃就是非洲人。這

裡是聖經提到的伊甸園。上帝希望這裡是一個樂園，祂的創造物過著平

靜和富足的生活，但是您們看看，因為恨和人類的愚蠢，樂園已經變了

樣……219。 

 

除了被列強強取豪奪的非洲之外，在《怪獸之城》裡，阿言德還談到了拉丁

美洲。她以魔幻的基調，寫實的描述出拉丁美洲在過去那段被侵佔迫害的歷史： 

 

自從有歷史開展以來，部落有兩次曾進入這座特普伊桌山內部，而且都

是為了要逃離強悍的敵人。第一次是四百年前，當時一批西班牙軍隊來

到「世界之眼」，霧族人必須持續躲避他們好幾個星期。當戰士們遠遠看

到外地人用幾根冒著煙又有噪音的「棍子」殺死人，卻一點也不費勁，

便瞭解用他們的武器對付敵人根本沒用。於是他們拆掉茅屋，把稀少的

所屬物品埋起來，以泥土和樹枝覆蓋村落的遺跡，將自己的腳印抹去，

和婦女孩童撤退到神聖的特普伊桌山。他們在那兒受到眾神的庇護，一

直到外地人一個個死去。士兵們尋找黃金城，盲目熱中於貪婪的念頭，

最後以彼此謀殺作結，剩下的士兵則被怪獸群和原住民戰士們根除220。   

 

無論是西藏的藏族人、非洲的黑人，甚或是拉丁美洲的印第安人，他們原本

都擁有一個充滿色彩、樂音和感性的國度可供遨遊，絕不只是生存於刻板印象中

的蠻荒地帶。在其所生長的樂園裡，例如在《怪獸之城》中，那號稱「地球上最

後一片樂土」的亞馬遜河；亦或是被譽為「環保生態聖地」的《金龍王國》；甚或

                                                 
219 同上註，頁 35。 
220 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 192。 
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是《矮人森林》裡所談及「人類生活的開始」的非洲——人類生存於此，原本皆

保有最原始的聖、美、善、真，也忠於他們的民族信仰與文化，這樣的生活總是

一片祥和。但是，曾幾何時，因為現實世界中，權力與知識的傲慢，反而讓這些

樂土蒙上陰影；對於「和平」的重視，似乎也變得更為模糊遙遠。阿言德深切體

認到這一點，於是將小說中，真實存在的這些問題，利用魔幻書寫，將之呈現而

出，以此喚醒人類的自覺。 

不僅如此，在魔幻現實的描寫下，亞歷山大和他所屬的圖騰動物黑豹，彼此

之間交織的生命共同體，同樣也深刻反映出「不自由，毋寧死」的精神。阿言德

以關在籠子裡的美洲豹，比喻不自由的人類，進而呈現出，他們內心最渴望的價

值： 

 

關在籠子裡的美洲豹被塞撒．桑多斯從腰間掏出手槍，往猛獸的額前精

確打了一槍。亞歷山大感到自己中槍，好像子彈是打到他的雙眼中間，

要不是卡里亞斯的守衛抓住他的手臂，讓他完全懸在半空中，他早就背

朝地倒下了。「我放牠自由。」塞撒．桑多斯說221。  

 

想要自由，的確是追求和平的最大動力；而，也唯有和平，才能真正達到靈

魂與身體的自由。只不過，人心的貪婪與無窮無盡的慾望，正是導致「和平不再」

的原因之一。阿言德在小說裡，讓一位居住在亞馬遜河流域的巴爾德梅洛神父，

指出了印第安人的困境；同樣的，也讓我們深思，世界上的物種，原本不都是擁

有熱愛和平的天性嗎？只是，曾幾何時，在現代化擴張快速的現實世界中，是否

早已讓這愛好和平的天性，在遺忘裡，變了調。 

 

 
                                                 
221 同上註，頁 76。 
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巴爾德梅洛神父說過，印第安人，他們是愛好自由的好人。對他們而言，

自由比生命本身還重要，沒有自由，他們便無法生存。一個被囚禁的印

第安人等同於死人；他會像行屍走肉，不吃不喝不呼吸，然後死掉222。 

 

最危險的不是印第安人，而是武器、毒品和鑽石的走私者，還有橡膠工

人、找黃金的人、士兵和木材工人，他們不斷腐蝕、剝削這塊區域。印

第安人在物質上是很原始的，但是精神層面卻很先進，他們和大自然相

聯繫，像兒子和母親那樣聯繫一起223。 

 

阿言德憂心於在快速變遷之下的世界，「生態」上的和平與「社會」上的和平

是否能永續發展。在文本中，她不斷藉著書寫，呼籲文明社會的人類，若是一直

存在著傲慢與偏執，以滿足自己的私慾，最後，終究只是一副沒有靈魂與力度的

空殻。 

 

「納伯族（註：指印第安人以外的外地人）像死人一樣，他們的靈魂從

胸膛逃走了。」瓦利邁說。「納伯族什麼都不會，他們無法用長矛插到魚， 

也不會用飛鏢打中猴子，更不會爬樹。他們不像我們穿著空氣和光線，  

而是使用發臭的衣服。他們不在河裡泡水，不懂得莊重或禮貌的法則，

他們不共同分享房子、食物、孩子和女人。……他們經過的地方會留下

垃圾和毒物的痕跡，甚至把這些東西留在水裡。納伯族甚至瘋狂到企圖

帶走地上的石頭、河裡的砂石和森林的樹木，有些人甚至想要土地。我

們告訴他們，雨林無法像一隻死貘扛在背上，但是他們不聽。他們向我

們談論他們的神明，卻不願意聽聽有關我們神明的故事，納伯族像鱷魚

                                                 
222 同註 220，頁 51。 
223 同上註。 
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一樣貪得無厭224。 

 

阿言德曾在接受張淑英的訪問時說道： 

 

在這三部曲中，儘管區域地理不同，彼此間覺得遙遠或神秘，但是我希望

呈現的是—所有人類是大同小異的……非洲的矮人和住在紐約的凱特祖

母的鄰居並沒有太大的不同，他們也是人，也是渴望相同的事物……我們

瞭解並學習去尊重其他人的文化……認識了這個廣大又繁複的世界，找到

許多文化、自然與人性的共通點225。 

 

因此，在阿言德的魔幻現實中，對於生態與和平的重視，將會在彼此相互尊重

間，跨越疆界，得以永續發展。一如馬奎斯所言：「……因為一個對於生存之境遇

已真正思考過的作家，必然會把生命融入他所生存的土地以及他所眷顧的人類226。」   

而阿言德，正朝這個目標前進。 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
224 同註 220，頁 156。 
225 此段摘錄自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》頁 91。 
226 摘錄自馬正飛主編，《100 位諾貝爾獎得主智慧語錄》，頁 274。 
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第三節　　 追尋與成長啟蒙的里程碑 

   
張子樟認為：「不論少年小說如何分類，它的基調永遠是啟蒙與成長。換句話

說，啟蒙與成長是少年小說的永恆主題227。」的確，在閱讀對象以青少年為首要

族群的小說作品中，「主角的成長與啟蒙」，顯然是作品的重心之一。在少年小說

的作品中，對主角的鋪陳，通常必須具有細緻敏銳的思考，以及觀察入微的描寫；

小說作者還必須在人性的瞭解上，比一般人更用心投入。尤其在描繪主角心理轉

折的細膩度上，更是作品成敗的重要關鍵。 

《天鷹與神豹的回憶三部曲》，便是在阿言德的細膩觀察下，以亞歷山大和娜

迪雅這兩位男、女主角在魔幻旅程中所體悟到的「啟蒙與成長」作為文本的基調。

在這段探索旅程中，正如亞歷山大的奶奶所說：「一段千萬里的旅程總是從跌跌撞

撞開始的228。」於是，這兩位年輕的主角，即分別在不同的神秘境域中，歷經一

連串的磨練，以體認現實世界教導他們的價值——自此，成為追尋「啟蒙」與「成

長」的墊腳石。 

誠如張子樟所言：「洞察人的成長是一件痛苦的事，因為成長的條件之一就是

要『認識世界』。一般人的童稚世界總是歡樂多於悲苦。但人無法拒絕成長，總得

嘗試去認識更廣闊的世界。」文本中的亞歷山大和娜迪雅，啟程於原本生長的世

界，在通過一個個接踵而來的考驗之後，便跨入一個未知的領域；跨越的過程即

使有歡樂，但悲苦的比重勢必不低。於是，主角們便在不同國度的層層冒險中，

引領大家一起走進成長與啟蒙的大門。 

在阿言德的小說裡，生活在現實世界中，平凡的十五歲美國男孩亞歷山大，

                                                 
227 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》（台北市：天衛文化圖書有限公司，1999 年），

頁 15。 
228 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 30。 
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其實和坊間一般的青少年一樣，或許平凡，但認真學習、熱中活動，同時也有滿

腦子的青春憂愁。一直以來，擁有衣食無虞的環境，亞歷山大認為自己很幸福。

他從來不曾有強烈的好奇心，想去探索安全生存範圍以外的世界；他相信只要不

做傻事，一切都會很順利。唯一的盼望，甚至單純到，僅止於希望自己能趕快刮

鬍子。對青春期來臨的渴望，使他多麼不希望自己還是個沒有鬍子的小男生，同

時亦是班上最矮小的幾個男生之一229。他期待自己和班上那些已經開始發育的朋

友一樣，早日邁入成熟的大人世界。  

除了對「長大」這件事心存煩惱之外，亞歷山大在生活中所面臨的憂愁，也

和一般青少年雷同，不外乎是「對自我的懷疑」與「如何和異性相處」……等問

題。例如他對自我的評價就是：「各方面都不出色，唯一的天分就是攀岩和吹奏長

笛，但沒有任何一個頭腦清醒的女生會對山丘或是長笛有興趣。他命中注定要在

剩餘的人生裡默默愛著她（註：「她」是指亞歷山大在學校所暗戀的女生），除非

有奇蹟出現230。」 

當然，除了生活上必須面對的煩惱之外，阿言德也很寫實的呈現出，即便是

再善良的本性與純潔的靈魂，終究無法逃開青春期賀爾蒙對自己的折磨；無可避

免的，亞歷山大開始飽受體內反叛與衝突的情緒因子作祟。 

起初，亞歷山大難以忍受，這段因母親麗莎．寇德罹患癌症，而正在進行一

連串藥物治療的時期。此時的亞歷山大，面對家庭巨變，卻無法找到平衡壓力的

出口。「他一肚子氣，他對父親、妹妹、笨球和生活周遭的一切都不滿，甚至對母

親也有微詞，因為她竟然讓自己病倒了231。」 

不過，阿言德對於青少年原本在無需承擔壓力的環境下成長，但卻因遭逢變

故，轉而情緒失控的舉動，頗有體諒與包容之意。亞歷山大正在歷經的青春期風

暴，其實，和一般年輕人無異。「幾乎要摧斷骨頭的那股狂飆情緒……接著他開始

                                                 
229 同上註，頁 19。 
230 同註 228，頁 18。 
231 同註 228，頁 2-3。 
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有條理的破壞房間裡所有的東西232。」阿言德讓亞歷山大在青春苦悶的時期，試

圖找到宣洩的出口。 

於是，年輕氣盛的他，遂將注意力轉移至熱愛的攀岩活動上。每回和父親攀

岩回來後，都是筋疲力盡，全身疼痛又飢腸轆轆；但是他卻感到無上快樂，充滿

能量，因再度征服恐懼山巒的障礙而感到驕傲，他會覺得興奮，有力氣，幾乎感

覺自己是無敵鐵人。不過，在這個時候，他的父親，總會給予他不同的回饋，讓

他在價值觀上，不至於走向偏激與驕傲。 

 

那些情況下，他父親總是友善的拍拍他的背，像是嘉獎他的壯舉，但卻

從來都不說什麼，不給他有虛榮機會。約翰．寇德（註：亞歷山大的父

親）不喜歡說奉承的話，要從他那兒得到一句讚賞是很困難的，但是他

兒子也不期待聽那種話，父親很男子氣概的拍拍他的背就夠了233。 

 

亞歷山大效法父親，學會盡責地把本分做到最好，不吹噓炫耀。在父親身教

與言教的耳濡目染之下，亞歷山大擁有良善的價值觀與判斷力，將之成為自己最

大的資產。 

在亞歷山大成長的過程中，雖然父親教他謙卑，但並不因此讓他失去對自我

肯定的自信心。私底下的亞歷山大，還是有他相當自認且自豪的三項優點：攀岩

的勇氣、吹奏長笛的才華，和清晰的思考能力。不過，他也和一般人一樣，要承

認自我的缺點比較困難，儘管他發現至少有兩個他必須改善的缺點，像她母親不

只一次讓他自己注意到的：他的懷疑態度，那使他幾乎對所有的事情都抱持懷疑；

以及他的暴躁脾氣，這會使他在最想像不到的時候發飆234。於是，在生命這段漫

                                                 
232 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 6。 
233 同上註，頁 20。 
234 同註 232，頁 20。 
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長的旅程裡，亞歷山大正走在充滿冒險、悲傷、挫折與勝利……等矛盾複雜情緒

的旅途上。 

至於文本中另一位主角娜迪雅，則是一位生長在巴西雨林的小女孩。她從小

在大自然的環抱下長大，精通動物語和印第安語，是一個活潑自由的小女孩。娜

迪雅擁有高昂的鬥志，一旦心中有了理想，就一定能排除萬難，勇往直前；無論

在哪裡，都能發揮積極的開拓精神，信心十足的往前邁進。宛如老鷹般，用銳利

的眼神，看著高遠的目標，然後俯衝而下，達到目的。因為從小就在雨林裡生活，

因此也讓她對於世界上許多事物，皆能保持著從「純真之眼」來觀看的角度。她

與亞歷山大在亞馬遜河雨林相遇，彼此建立起深厚的友誼。她的無憂無慮深受大

家喜愛，往後，即使被凱特奶奶帶到紐約接受基本教育，離鄉背井的她，仍舊保

持著一顆有活力又開朗的心，正如她的圖騰動物「老鷹」一般，在天際自在遨翔。 

亞歷山大和娜迪雅，他們在青春期的表現，不管是心理上的矛盾亦或是情緒

上的衝突，基本上，都是「成長故事」235的一頁。阿言德所書寫的這三本成長故

事，若依據張子樟的說法來解釋，則更能體會到，兒童遲早必須面對成長，追尋

「轉變成大人」的契機。 

 

童年是無法停頓的，它只是人生中一個必經的過程。生命永遠不斷成長、

不斷發展、不斷走向成熟，這種現象在青少年時期更為明顯。因此，我們

認定，青少年的生命主軸是成長，以青少年為基點的少年小說的永恆母題

也是成長236。 

 

因此，不斷追尋「成長」與「啟蒙」，自然是構成少年小說的肌理之一。主角

從他的生長環境出發，在邁入成長與成熟的階段前，還必須先經歷一連串的試煉

                                                 
235 依據張子樟的說法，「成長故事」即是指有關於從兒童成長為成人時所遭遇的考驗與試煉的故

事。參考自張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 17。 
236 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 18。 
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與啟蒙，才能達到成長。正如鄭樹森所認為的：「青少年在很短的期間內，遇到一

個重大的生命上的抉擇、存在的危機，或者遇到一系列的事件，這些遭遇，使得

青少年在事後，對自己、對人生、對世界，有一份新的認知、頓悟，將來進入社

會後，可以成為一個比較成熟的人237。」因為，不斷成長與發展的生命，正是人

生的必經過程；亦是阿言德在文本中，分別透過魔幻的冒險歷程，試圖讓亞歷山

大和娜迪雅，從中得到真實成長與啟蒙試煉之關鍵。 

亞歷山大和娜迪雅這兩位主角，分別來自不同的生長背景，但是從他們相遇

的那一刻起，他們便一同在魔幻境域中歷險。一連串不斷刺激他們成長的事件接

踵而至，於是乎，他們必須在魔幻中，找到現實的解決辦法，克服自身的弱點，

由此體會現實世界帶給他們的「啟蒙」，並使自己「成長」。 

成長與啟蒙必須經過一長串的追尋，才有實現的可能。在《怪獸之城》裡，

當亞歷山大要到亞馬遜河雨林探險前，對於雨林中的印第安人，直覺地就認定他

們是相當落後的種族。於是，便很輕蔑的說道：「他們不識字……他們沒有藝術表

現形式，只會在身上彩繪，用羽毛裝飾打扮……」面對亞歷山大那僅以文明世界

的角度，來思考印第安人原始生活之偏頗價值觀的當下，在文本中，凱特奶奶，

這位宛若是阿言德在真實世界中的代言人，則是選擇淡淡的回答他：「他們不在乎

留名萬世或是比別人突出，我們所謂的藝術家絕大多數都該向他們看齊238。」 

「凱特奶奶」，在亞歷山大的成長過程中，可算是一個扮演「智慧老人」的啟

蒙角色。這位六十四歲，削瘦但有肌肉，純纖維沒脂肪，擁有風吹日曬後的黝黑

厚實皮膚，以及一雙看遍世界，像匕首一樣銳利的藍眼睛奶奶，是一位相當與眾

不同的奶奶。她讓亞歷山大對她又愛又恨。有一次，她寄來給亞歷山大當生日禮

物的那盒包辣椒醬的巧克力，據亞歷山大所說：「沒有一個正常的奶奶會花功夫用

                                                 
237 鄭樹森著，〈尋找書寫的潛力和脈絡—「世界華文『成長小說』徵文決審會議記錄」〉，《幼獅文

藝》，1996 年 6 月，頁 8。 
238 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 36。 
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注射筒把每顆巧克力的內餡抽掉，換上塔巴斯可辣椒醬，再用銀色糖果紙把巧克

力包好放回盒子裡，就只為了要消遣孫子239。」 

如此特異的奶奶，雖然總讓亞歷山大的生活充滿「驚喜」，始終過得提心吊膽；

不過，凱特奶奶卻能夠在適當時候，講出富有哲理的話或是採取充滿智慧的行動，

讓亞歷山大在追尋成長的歷程中，學習更多。例如亞歷山大就曾在孩童時期，因

受到學校同學的影響，所以他開始抽煙。儘管醫生父親苦口婆心的勸他，卻始終

沒有效果。於是，有一天，凱特奶奶便帶著亞歷山大去外面兜風，接著在車上抽

煙。 

 

他們車窗戶緊閉，不斷的抽煙，直到煙霧讓他們無法從窗戶看到東西。

亞歷山大覺得頭在轉圈圈，胃則是一上一下的跳動。很快的他就撐不下

去了。打開車門，像個布袋般滾到地上，連他的靈魂都病倒了。他奶奶

微笑等著他吐光胃裡的東西，一點也沒有撐住他的額頭或安慰他的意

思，隨後又遞上一根雪茄。接下來的兩天，亞歷山大必須留在床上，他

慘綠的像隻蜥蜴…從那時開始，亞歷山大幾個朋友之間風行的抽煙行

為，反而讓他感到反胃240。 

 

這位特別的奶奶，不僅行事作風相當大膽且獨特，總用她有別於他人的教育

方式，讓旁人得到啟發；同時，在亞歷山大的冒險歷程中，也始終扮演著舉足輕

重的智慧老人角色。當亞歷山大使用過於自大的語彙說話時，奶奶就會說：「隨著

年紀增長，態度就會越謙卑，亞歷山大。我的年紀愈大，越覺得自己無知241。」 

當亞歷山大在叢林中，感到害怕時，奶奶則簡明的表達自己的想法： 

 
                                                 
239 同註 238，頁 14。 
240 同註 238，頁 22。 
241 同註 238，頁 37。 
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「凱特，妳不覺得有人在監視我們嗎？」 

「有啊！」 

「妳不害怕呀？」 

「有好幾種克服害怕的方法，亞歷山大，沒有一種奏效。」奶奶回答242。 

 

凱特奶奶不僅教亞歷山大要謙卑，以及如何克服與戰勝恐懼，更讓亞歷山大

的思想，在潛移默化之中，從中獲得觀念上的啟蒙。 

除了凱特這位「智慧老人」讓亞歷山大成長之外，在亞歷山大的冒險歷程中，

他還曾在充滿魔幻色彩的霧族人部落裡，接受成人儀式。據他事後回憶，「如果早知

道儀式的內容是那樣，或許那次的經驗就不會那麼恐怖243。」當時，身處魔幻境域

的霧族人，將火蟻放在亞歷山大的皮膚上遊走，幾秒鐘後，火蟻咬了他。在他完全

處於絕望的那幾分鐘，他差點要跑開跳進河裡；但是，他卻發現，竟然能夠控制逃

亡的衝動、攔截胸腔內的號叫、敞懷迎接痛楚而不抵抗，同時又能允許痛楚完全穿

透他，深入到他的本質和意識的最後一根纖維。那時，灼熱的疼痛，像一把劍穿過

他，從背部刺出來，奇蹟似地，他竟然可以忍受。亞歷山大從來無法解釋在那次酷

刑中，充滿力量的感覺，他覺得異常強壯無敵。 

 

亞歷山大知道，他的童年已經真的留在後頭，從那個晚上起，可以自立更

生了。 

「歡迎來到成人世界。」達哈馬說道。244 

 

關注於成長與啟蒙的故事情節，通常指出故事中的青少年主角，在很短的期間

                                                 
242 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，張雯媛譯，《天鷹與神豹的回憶。首部曲：怪獸之城》（La 

Ciudad de las Bestias），頁 88。 
243 同上註，頁 161。 
244 同註 242，頁 164-5。 
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內，遇到一個重大的生命上的抉擇、存在的危機，或者遇到一系列的事件；這些遭

遇，使得青少年在事後，對自己、對人生、對世界，有一份新的認知、頓悟，將來

進入社會後，可以成為一個比較成熟的人。這種認知、頓悟的過程，正是有如人類

學裡的各種成年禮儀或社會學裡秘密幫會的儀式。根據張子樟的看法： 

 

故事中主角的認知、頓悟的過程，就像參加了一個為他或她舉行的「啟蒙

儀式」（initiation）。經過這些儀式的洗禮，他或她便正式成為人類社會的

一員，進而對人生的奧秘有更深一層的領會。有自己的思想和主張，不再

完全受他人或社會環境所左右245。 

 

而亞歷山大遂在經歷了「成人儀式」之後，將童年擺脫在後，迎向成長的另一

段艱辛。 

至於娜迪雅，在阿言德筆下，則是屬於大自然的；她將從土地吸收能量，在大

自然的洗禮之下成長。巫師瓦利邁告訴她，「妳不屬於任何地方，妳既不是印第安人

也不是外國人，不是女人也不是鬼魂。」那麼，娜迪雅，到底是什麼？「我就是我，

就這樣。」她回答246。女人，在阿言德的看法裡，不需特別的儀式來證明自己已然

成長，她們是大地的母親，身體自然會告訴她，何時擺脫童年。這種觀點，和神話

學大師坎伯（Joseph Campbell, 1904～1987）曾說過的：「依我看來，女性冒險旅程

的重點之一是：她天生所需面對的負擔較為沈重。這從女孩子月經來潮的那一刻便

開始了。接下來她便成了女人……女人只要做她自己就好了247。」可謂是如出一轍。

愛爾蘭文豪喬哀思（James Joyce, 1882～1941）把女人說成是「聯繫者」：聯繫國家，

                                                 
245 上述說法參考自張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 16-7。 
246 同註 242，頁 78-9。 
247 收錄自黛安．歐思本（Diane K. Osbon）著，朱侃如譯，《坎伯生活美學》（Reflections on the Art 

of Living—A Joseph Campbell Companion）（台北市：立緒，2003 年），頁 317。 
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聯繫人們的人248。這對娜迪雅而言，身為被賦予「安撫『拉哈坎納里瓦』（註：長得

像食人鳥的可怕鬼魂）的首領」，「成長」之於她，則是意味著必須克服心理上的畏

懼，扮演好安撫與聯繫者的角色，進而邁向勇敢之路的必經路程。 

除了一連串儀式與觀念的啟蒙之外，在文本中，亞歷山大還為了治癒母親的癌

症，深入地層底下尋找健康水。他真實存在於魔幻境域中，並在不可思議的人間與

鬼域間遊走，歷經千辛萬苦的驚險過程，終於蛻變成一個成熟勇敢的男人——並從

中尋思，成長與啟蒙所帶給他的智慧與力量。 

 

突然，通道在一堆石塊前阻斷……他試著靜下心，他重複在隧道練習過的

深呼吸，傾聽父親引領他的遙遠聲音，必須把自己放在自己的中心點，那

裡有平靜和力量。亞歷山大決定不要花費體力去觀想可能已經鑄成的錯

誤，而是該放在接下來的障礙上。前一年冬天，母親曾要求他把一大堆的

木柴從庭院搬到車庫底端。他辯解連大力士都做不到，母親教他怎麼做，

方法是：一次搬一根木柴249。 

 

亞歷山大在冒險旅程中，為了達到目標，不斷自我突破，成為他成長的動力。

「歷經嚴酷的考驗」，能讓青少年在嚴峻與艱辛的環境之下，讓自己脫胎換骨，而

此，也是擺脫無知與幼稚的良方。亞歷山大的父親曾說過，「征服山岳之前，必須

學習使用畏懼。害怕是好事，那是身體的警備系統，通報我們有危險；但是有時

候危險是無法避免的，那麼就必須去掌控畏懼250。」亞歷山大在這奇特境域中，

試圖掌控自己內心脆弱的部分，讓它轉變為前進的動能；他也在求取健康水的過

程中，領略到瓦利邁先前所說：「沒有施捨，便不可接受251。」的道理，因此，他

                                                 
248 同上註，頁 320。 
249 同註 242，頁 215。 
250 同註 242，頁 134。 
251 同註 242，頁 197。 
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將自己最寶貝的長笛，以之作為獲取健康水的籌碼。亞歷山大終於明白，「願意犧

牲自己，來換取母親健康」以及「沒有任何事比得上親情的重要」之道理，由此，

得到了勇氣；之後，也在這段旅程中，得到成長。 

而娜迪雅則是必須克服自己對高度的恐懼，為印第安人而戰。山很高，雲層

很厚，斜坡很陡，娜迪雅幾乎無法承受。但是，當恐懼來臨時，她決定不去只費

心想問題，而是去「思索解決辦法」。障礙一個個出現，她也將一一正視面對。她

想起亞歷山大曾說過的，「生命的能量和膽識就集中在人的中心點252。」於是，她

開始感到體內的一隅寧靜安詳之處，在流動的血液裡，有一股巨大無比的力氣正

在醞釀，並產生令人敬佩的決心與勇氣。終於，娜迪雅勇敢張開翅膀，挑戰自我

極限，並追尋成長與成功的新契機。 

經過在亞馬遜河雨林裡，追尋各自的寶物之探險歷程後，亞歷山大和娜迪雅

變得更強壯，更明白在現實社會中，該如何「面對恐懼」與「克服恐懼」。正如張

子樟所說：「在成長過程中，青少年必須面對無數挑戰。大部分少年小說都在描繪

主角如何面對恐懼與克服恐懼253。」而亞歷山大和娜迪雅，也在勇於面對挑戰之

後，開啟了自我成長的大門。 

在《金龍王國》與《矮人森林》裡，亞歷山大和娜迪雅更是將自我的能量，

分別幫助即將上任的新國王迪巴度，與拯救一直以來被無情對待的非洲矮人。在

不斷接受考驗的過程中，他們一路上遇到許多邪惡的誘惑與無情的對待，但他們

皆靠著勇氣，力圖辨識善惡。在一連串的善惡掙扎與抉擇間，在一件件涉及良善

之分的事件裡，主角們終究突破難關，達成目標；並在一夕之間，變得更為成熟

穩重。曹文軒曾在〈論成長小說〉中提過：「他們（指青少年）必須接受真正意義

上的人生洗禮。而這種洗禮是不會在聖樂中進行的。它必將是在一片紛擾與喧囂

之中。這是又一次的脫胎，而這一次不是脫胎於母體，而是脫胎於生活。他們整

                                                 
252 同註 242，頁 202。 
253 張子樟著，《少年小說大家讀：啟蒙與成長的探索》，頁 23。 
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時會為痛苦而發出尖叫，正是這種尖叫，將會使他們擁有日後高貴的肅穆與寧靜

254。」亞歷山大和娜迪雅，遂在紛紛擾擾、眾聲喧嘩的世界裡，脫胎換骨。 

除了一連串危險歷程的探索之外，亞歷山大和娜迪雅，也在冒險歷程中，建

立起彼此間永恆的友誼。 

 

他們的友誼非常深厚，估量是可以維持到他們的後半生。他們相信真實

的友情，可以抗拒時間的流逝，真實的友情是無私和慷慨的，不要求改

變，只有忠誠信實。他們從來就不會為了其他人質疑這種微妙的感情，

而開口辯護；他們不喜歡誇耀和偉大的示愛，他們喜歡戒慎和寧靜的感

情。他們相互的理解夠深，不需要解釋太多，有時候一個字就足以讓對

方明白255。 

 

對於友情的試煉與愛情的體驗，會使青少年更成熟。對於愛的尋覓，亦是少

年小說中，啟蒙與成長的重要元素之一。阿言德的《天鷹與神豹的回憶三部曲》，

讓主角在艱鉅的魔幻探索旅程中，追尋到自我價值觀的改變，以及對世界萬物愛

的渴求。 

對亞歷山大而言，因為和娜迪雅的交往，讓他更懂得與異性相處，也懂得欣

賞彼此的不同。當亞歷山大看到奶奶脫掉外褲和襯衫，穿著內衣游泳，雖然身體

弄濕後幾乎形同赤裸，他卻一點也不害臊。他試著不看奶奶，但是他很快就瞭解，

沈浸在大自然之中，離熟悉的世界又如此遙遠，對軀體的羞怯在那兒根本沒有立

足之地。他的成長過程中，與母親和妹妹都相處親密，在學校也習慣異性同伴，

但是最近，一切和女人有關的東西，就像個既遙遠又被禁止的奧秘吸引著他。他

                                                 
254 曹文軒著，〈論成長小說〉，《感動》（台北：民生報，2004 年），頁 36。 
255 伊莎貝．阿言德（Isabel Allende）著，陳正芳譯，《天鷹與神豹的回憶。三部曲：矮人森林》（El 

Bosque De Los Pigmeos），頁 52。 
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知道原因，他的荷爾蒙非常激動，不讓他安靜思考，青少年時期真是麻煩，沒有

比它更棘手的事了。他內心有股旋風，有時候欣喜若狂，像全世界的國王，準備

赤手空拳和獅子搏鬥；有時卻只是單純的像一隻蝌蚪。 

然而，自從他開始這趟旅程，從未想到荷爾蒙。現在他會比較奶奶的軀體——

乾癟、肉瘤遍布、皮膚皸裂——相較於歐麥菈醫師金黃柔和的曲線——她總是穿

一件含蓄的黑色泳衣——以及娜迪雅依然有如幼童般的氣息。他看到軀體在不同

年齡的變化，確信各自散發不同風味的三個女人都一樣美麗256。 

張子樟認為：「在文學論述中，英雄（hero）或英雌（heroine）的稱呼都是泛

指文中的主角。無論是故事中哪種類型的英雄，最後都得走上探索（quest）的旅

程。這種探索也許是朝向某個遠地的實質旅程，也可能是英雄內心深處的內在旅

程257。」無論是肉體上的或是心靈上的，也不論其長短遠近，此一旅程必定艱鉅、

危險，充滿挑戰。探索同時也處理著成長儀式，主角將隨著探索的發展，在生理

和心理上皆有成長。因此，亞歷山大在這段歷程中，對於異性的觀感，也逐漸從

幼稚跨向成熟；這段「探索」的旅程，也將帶領他平穩的往成人之路邁進。 

在阿言德的《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，阿言德讓亞歷山大和娜迪雅這

兩位年輕人，跨越旅程中的不平凡，體驗世界上的酸甜苦辣。世界的真相與我們

所相盼的，經常並不一致；而我們的力量又是這般薄弱，對真相世界的一切常常

是既無奈又無能為力。但是，阿言德透過魔幻的筆調，對現實世界做一真實的描

寫，讓兩位主角在困頓與挫折中跨越魔幻、擁抱真實；在迷惘與心痛間蛻變成長，

期盼在追尋後，能找到滿足和意義。 

那麼，亞歷山大和娜迪雅，是否已然在魔幻世界中，找到那塊屬於自己，真

實「成長」與萌發「啟蒙」的里程碑？ 

答案，於是，昭然若揭。  

                                                 
256 同註 242，頁 95。 
257 參考自張子樟著，《少年小說大家讀—啟蒙與成長的探索》，頁 162-3。 
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第陸章　 結論 
第一節     魔幻與奇幻之辨 

  
在兒童文學的創作裡，奇幻文學的作品絕對佔著舉足輕重的地位。無論是查

爾斯．金斯萊（Charles Kingsley, 1819～1875）、路易斯．卡洛爾（Lewis Carroll, 1832

～1898）或是喬治．麥克唐納（George MacDonald, 1824～1905）258……等兒童文

學創作家，皆不依循民間故事的傳統講述模式——而是轉為自己動手，來構建一

個全新的幻想世界。奇幻文學的作家，無一例外的，都是將現實世界中的孩子，

帶到他們已然構築的，那獨特而充滿幻想的世界裡悠遊。對兒童來說，閱讀一個

與自己毫無關係的人，想像他所經歷的冒險故事，其樂趣，的確遠遠超越在現實

世界中，由枯燥乏味的加減乘除與國語讀寫所堆疊起來之生活體驗。 

奇幻文學所展現的，正是塑造一個與日常秩序截然相反的世界。這個以使用

「超自然」為主要表現手法的文學，把實際上根本不可能發生的事情，描繪得有

如肉眼親見那般，歷歷在目。因此，當之無愧地，被稱為奇幻文學。日本學者瀨

田貞二，曾替奇幻文學作一縝密的定義：「奇幻文學就是憑藉豐富的想像力，虛構

一個這個世界上，不存在的不可思議的世界，在這個架空的世界裡，展開一連串

的故事，這一文學樣式，稱之為奇幻文學259。」 

於是，奇幻文學便利用想像力，在孩子眼底，倒映出一個「第二世界」，也就

是「非日常世界」的樣貌。一旦走進奇幻世界，孩子們就會發現，他已經超越了

自我存在的現實，而飛翔在一片想像的天空之上；亦可言之，在奇幻世界裡，能

夠充分滿足兒童具有想像力和喜愛驚異感的天性，因而，奇幻故事受孩童歡迎的

                                                 
258 查爾斯．金斯萊創造出一個「水孩兒」的世界——《水孩兒》（The Water Babies）；路易斯．卡

洛爾構築了一個由「非常識」來支配的不可思議的國度——《愛麗絲漫遊奇境》（Alice's Adventures 
in Wonderland）；喬治．麥克唐納——《北風後面的國度》。參考自彭懿著，《世界幻想兒童文學

導論》（台北：天衛文化，1998 年），頁 15。 
259 彭懿著，《世界幻想兒童文學導論》，頁 25。 
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程度，的確是有增無減。每每當奇幻作家們擎起「奇幻」的戰戟時，總能驍勇善

戰的，在茫茫書海中，突破重圍，締造佳績，讓奇幻文學立於不敗之地。 

無可諱言，本論文所探討的智利女作家伊莎貝．阿言德，在新世紀裡，她的

小說創作筆觸之轉變，多少也受到出版風潮的影響；畢竟，《哈利波特》與《魔戒》

在書市與電影的表現上，成績斐然，造成廣大讀者及觀眾風靡流行的這般現象，

自然是一股引發作家書寫同類型故事的吸引力——阿言德自是難以置身事外。因

此，當她出版新作《天鷹與神豹的回憶三部曲》時，許多媒體甚至直接下了斷語：

「伊莎貝欲走《哈利波特》之路—智利作家阿言德訪談錄」260等，在雜誌上刊登

如此斗大的標題；或是在許多批評家眼裡，更是直接點名阿言德，表明她在新作

中，企圖挾著《哈利波特》的流行勢力，贏得更多讀者261。在一波波浪潮洶湧的

評論裡，再再讓阿言德深陷在與奇幻的糾葛狂潮中，交纏不清。但是，即便如此，

阿言德還是刻意與奇幻文學保持距離，努力彰顯自己寫作的獨特性。她力抗於此

波流行風潮，並於其中，再創造出另一種況味，試圖藉由不同風格的書寫，吸引

讀者目光。 

那麼，阿言德是否真如自己所願，能擺脫「奇幻」的龐大影響力，進而在一

片被「奇幻」淹沒的出版品中，堅持她的創作路線，走出自己的風格？阿言德在

25年前出版《精靈之屋》後，當初因為受到馬奎斯所影響，因而使用的「魔幻現

實」筆法，在評論家眼裡，認為阿言德在接續下來創作的小說中，僅在《伊娃露

娜》或是《伊娃露娜的故事》裡，還看得見「魔幻現實」。甚至於，曾有記者詢

問過阿言德，是否早已背離「魔幻現實」262？關於此項質疑，阿言德則是認為，

她永遠秉持的信念，即是誠實的寫作，並寫出在某個時刻所相信的東西；她寫的

東西，是真實的，這才是最重要的。至於她在每部作品中，於表現手法上，雖然

                                                 
260 參考自朱景冬著，〈伊莎貝欲走《哈利波特》之路—智利作家阿言德訪談錄〉，《外國文學動態》

（北京市：中國社會科學院外國文學研究所，2003 年 02 期），頁 11-2。 
261 同註 260。 
262 同註 260。 
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不盡相同，卻始終堅持在寫作中，呈現出她所相信的一切263。在首度發表的青少

年小說《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，她極其快樂的使用著「魔幻現實」，因為，

她相信，將能透過魔幻的情節，呈現現實的狀況；她在小說文本中所談的，其實

就是在現實世界中，正在發生或是即將發生的事情，只是，她用魔幻的方式，呈

現出來罷了。 

因此，在《天鷹與神豹的回憶三部曲》出版後，部分媒體將阿言德定位在奇

幻作家之列，並不合宜。因為在奇幻世界裡，並非是作者牽引讀者的閱讀；而是

作品中的幻象，引發讀者身歷其境，因而進入作者所建構的想像世界。因此，「奇

幻」是以「想像」為基礎的表現形式，是隸屬於「想像界」，且與現實相反的。 

至於「魔幻現實」，則展現了另一種完全不同於奇幻的概念。魔幻現實主義

的作品，不需要證明事件的神秘性，這和奇幻就有顯著的不同。哈利波特在魔法

世界裡，必須穿上隱形斗蓬，才能讓旁人看不見他；但是，阿言德在《怪獸之城》

中，所描述的印第安霧族人，他們將全身塗上與周遭環境相仿的顏色，並藉由專

注和內心的寧靜，讓心靈與智識完全合而為一，臻於至高完美的境界，隨後，遂

在叢林中隱身不見。雖然兩者的最終結果，同樣是讓旁人看不見他們，但是，差

別卻在於，哈利波特所使用的寶物之一「隱形斗蓬」，是來自作者羅琳（J.K. Rowling, 

1965～）的創意表徵；而印第安霧族人使用的隱身術，本來就不是因為阿言德的

想像才存在，而是源自於印第安原住民的傳統信念。 

也就是說，「奇幻」具有天馬行空的特質，而此特質源自於想像；反之，「魔

幻現實」卻強調其怪誕離奇是「源自於現實」，是揭露現實背後秘密的一種模式。

一言以蔽之，魔幻現實並非如同奇幻一般，另創一空間和時間；反而是在具體的

現實中，去拓展空間和時間，以此呼應當年法蘭茲．羅（Franz Roh）所說：「神秘

並非源自於再現的世界，而是隱藏、搏動於事物背後264。」之魔幻現實特性。 

                                                 
263 同註 260，頁 12。 
264 參考自陳眾議著，《魔幻現實主義》，頁 24。 
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總之，因為阿言德的寫作帶有明確的反應現實之自覺性，在《天鷹與神豹的

回憶三部曲》中，更是將現實社會裡，人類的關切與憂慮書寫在作品裡。因此，

藉由魔幻的筆觸，阿言德將試圖讓現實世界中，所存在的諸多問題，呈現而出。

因此，對阿言德而言，無論從哪個層面來講，她利用魔幻現實主義所描寫的事物，

都將具有現實主義的特徵——源于現實；同樣的，也具有現實主義的功能——反

映現實。因之，將阿言德定位在「奇幻」作家行列，實有不妥。 

在一篇名為〈穿裙子的加西亞．馬爾克斯與阿連德的家族史——重讀《幽

靈之家》〉的文章中，撰文者寫道，阿言德曾在採訪中表示： 

 

在歐美曾經有一段時間，邏輯與實用的方法在文學中盛行，但並沒有

持續很久，那是因為生活充滿了神秘。文學的目的就是去發掘神秘。

它會擴展你的視野。當你允許夢、想像與預兆進入你的日常生活並且

把這些寫下來的時候，現實似乎變得更豐富了。因此，克萊拉265這個

人物與其說是魔幻的，不如說是恢復想像在文學中的活力的一種嘗

試。如果你能理解格裏高爾·薩姆沙266清晨醒來發現自己變成一隻大甲

蟲的故事，那麼，你就不會去追究，克萊拉為什麼能憑意志使桌子上

的小鹽瓶跳舞267。 

 

當然，阿言德帶讀者們穿越之一個個充滿神秘的國度，我們不必去追究，它

們是否存在於地球上的哪一個真實地點；也不需要尋求科學驗證，去證明阿言德

所言是真是假。如果我們能夠理解，這世界無奇不有；那麼，我們就會去相信，

萬事皆有可能。 

                                                 
265 「克萊拉」是阿言德成名作《精靈之屋》的女主角，她能憑自己的意念移動物品。 
266 「格裏高爾·薩姆沙」是卡夫卡《變形記》中的主角。 
267 參考自滕威著，〈穿裙子的加西亞．馬爾克斯與阿連德的家族史——重讀《幽靈之家》〉，《藝術

評論》（北京市：中國藝術研究院，2007 年 08 期），頁 47-50。  



 126

    第二節     魔幻現實之美學 

 

阿根廷作家與著名文評家恩里克．安德森．因貝特（Enrique Anderson Imbert, 

1910～2000）曾經闡述：驚奇感（el sentimiento de extraneza）是魔幻現實主義的特

徵之一。魔幻現實主義與現實主義及幻想文學之間最大的不同，便在於三者在驚

奇感間的差異268。魔幻現實主義，正是以「異常的自然」，營造出不同於現實主義

及幻想文學之驚奇美感！ 

「驚奇」是真實或非真實、具體或抽象、悲劇或荒誕的混合結果。魔法和宗

教、文明和原始、貧瘠和豐富以及其他面向的調和，則營造出魔幻現實的美學氛

圍。綜觀魔幻現實主義的傑作，都是以拉美現實爲「經」，再融合以魔幻表現手

法為「緯」，在互為交織之下，網羅編織而成。其藝術張力不僅來自現實本身的

「神奇」，更在拉美作家那近乎神奇的敘述方式之下，將其美感拉升到至高點。 

魔幻現實之美學展現，不僅增添了作品的魔幻色彩和神奇意味，而且使傳統

現實主義的藝術表現手法，得到了不同於以往的豐富發展和高度延伸。因此，在

「驚奇感」的美感要求上，「魔幻現實」的確展現了與眾不同的風味。魔幻現實

主義作家對「現實」的獨特理解和特殊表現方式，無疑拓展了文學的思維空間和

藝術疆域，也為文學在呈現手法上，開闢了一條嶄新的路徑。 

毫無疑問，跟一切類型的藝術流派一樣，魔幻現實主義也有其特殊的美學特

色。它依一種具體的現實為依據，是自然的、社會的、歷史的現實，也是心理方

面的現實。魔幻現實主義作家與其他流派的不同之點，就是要把這種具體現實，

將之通過作家的想像，因而上升到幻想層次，並由此創造一種帶有幻想色彩或魔

幻色彩的新「現實」。這種新「現實」是一種藝術化的現實。由於這種變化，它已

經不同於原來意義上的現實，不再受自然法則、邏輯性和正常思維的約束和支

                                                 
268 Anderson Imbert, Enrique. El realismo mágico y otros ensayos（Caracas： Monte Ávila Editores, 

1992）, pp. 20-1. 
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配——但是，它又不完全脫離原來意義上的現實。這就是恩里克．安徒生．因貝

特所說的，「製造一種既超自然而又不脫離自然的氣氛」269；亦是魔幻現實主義作

家們所講之「變現實為幻想而不失其真」的特點。自此，成就了魔幻現實的美學

風格。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，透過空間的虛實疊合，讓人物自

由穿梭在人間與鬼域，並從中依循變形的信仰模式，讓自由意識，在魔幻國度裡

盡情揮灑；在表象與內涵上，藉由魔幻呈現，也將讓其所型塑的意涵，從中透視

而出。 

另一方面，魔幻現實將現實與幻境的界線打破，讓地球上真實存在的國家，

再與阿言德刻意忽略不提實際地點在何處的境域互為融合，展現一種衝破框架，

荒誕跳脫的美學。在魔幻現實裡，虛幻與現實互為交纏，在糾結紛亂中，一種如

交響樂般，戲謔與跳動之美學，遂於虛實間，響起神秘優美的樂章。 

阿言德在此部青少年小說中，考量到不同族裔、社會階層、經濟型態所構成

之精彩豐富的現實世界，再匯集以想像，讓披上魔幻外衣的亞馬遜河雨林、喜馬

拉雅山與非洲森林互為連接，在無可分割的血脈下，遂形成一條跨越現實與魔幻

的動脈。於是，在近乎世界的邊境裡游移，魔幻世界與真實世界之截然不同的空

間，就因阿言德的書寫，將所有事物的聚集與潰散，於對立間，尋求調和；運用

魔幻現實的技法所描寫的現實世界，也在魔幻國境裡，讓現實呈現其既有的規律

性和本質性。阿言德在文本中的營造，便巧妙的運用魔幻描寫，來破壞霸權文化

和社會中冷酷的現實，以魔幻的情節來賦予現實世界更多正義的元素，讓正義在

魔幻現實的文學空間裡，得到實現。 

正如阿萊霍．卡彭鐵爾所說：「神奇現實是現實突變的必然産物，是對現實

的特殊表現，是對豐富的現實進行非凡的、別具匠心的啓明，是對現實狀態和規

                                                 
269 參考自阿根廷作家恩里克．安徒生．因貝特的論著，1976 年加拉加斯出版。柳鳴九主編，《未

來主義 超現實主義 魔幻現實主義》，頁 417。 
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模的擴大270。」 

魔幻現實主義之所以能產生這種對現實狀態非凡的、別具匠心的特殊表現，

並在交融中，産生異於現實的驚奇美感——實則因爲魔幻現實的作家，他對周圍

的現實是正視的、關心的，非但正視、關心，而且還把周圍的現實作爲創作的泉

源，無論是自然的、社會的、歷史的，還是心理方面的現實，都是它所關心和表

現的內容。 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，運用許多在虛實間，交疊融合之

美學特點，充分讓讀者們感受到——「魔幻現實主義」是拉丁美洲作家們，爲了

表現現實的真實美感與魔幻的驚奇美感所努力的結果。創作者立基於感受世界上

正在發生之現實生活，創作理念則是以魔幻手法來映照之。魔幻現實主義作家所

能理解的「現實」，是滲透在人們生死信念和神話血液間的現實，是自然、社會

和神話的混合體。而在這種神奇的現實間，一種充滿魔幻色彩的美感，便挾帶大

量的「驚奇感」，從中深化而出。 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 
270 Maggie Ann Bowers, Magical Realism（New York：Routledge, 2004）, pp. 14-5. 
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第三節     向魔幻現實致敬 

 

阿言德在《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡，表述了不少在現實世界中，已然

存在的諸多問題。身為「文學爆炸」時期，拉丁美洲女性作家的佼佼者，阿言德

自有其深厚功力，能講出一個個扣人心弦的故事；當然，在寫作上，她更是清楚，

該如何設計出節奏明快之情節，以緊緊抓住讀者的注意力。身為一位暢銷作家，

無可諱言，阿言德的確具備相當完整的「說故事」之條件；但是，回顧過往，阿

言德的創作內涵，其實，並不僅止於此。早在她於1982年首度發表那令世人驚豔

的《精靈之屋》開始，就注定了她將以豐富多元的文學創作，贏得來自世界各地

讀者的掌聲。 

誠如張子樟所言，能寫出經典作品的作家，都是上帝的寵兒，處處勝人一籌。

他們的想像力和創造力絕不會受制於文類。這些多才多藝的作家，當然不會以書

寫一類作品為滿足，因此，讀者們才能很幸運的見到這些「多元型」作家的多種

面向271。張子樟認為，許多名家在成人文學創作樹立地位之後，開始為兒童寫作。

例如以《百年孤寂》這本鉅作而獲得諾貝爾文學獎的馬奎斯，也寫出〈有一雙大

翅膀的老人〉（“A Very Old Man with Enormous Wings＂）這樣適合講述給兒童聽

的幻想小說272。而寫作風格深受馬奎斯影響的阿言德亦是如此。若追溯其創作歷

程，從早期的魔幻現實之成人作品開始，在獲得成人讀者的高度肯定之後，近年

來她更是跨足到為青少年族群創作的新領域裡，並且相當成功的營造一個繽紛閃

耀，適合青少年駐足的魔幻現實世界。 

當阿言德再度嫻熟的運用起「魔幻現實」，《天鷹與神豹的回憶三部曲》之讀

者們將會發現，即便這是她首度為青少年而寫的小說，我們將不會只在這部嶄新

                                                 
271 參考自張子樟著，〈關於王爾德童話的點點滴滴〉，《英文新天地》17 期（台北縣：五股，2008

年 4 月），頁 36-38。 
272 同上註。 
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的創作裡，閱讀到許多有趣的故事橋段而已；除了趣味性，阿言德還在她所建構

的魔幻世界裡，試圖帶給讀者多樣貌的啓迪與反思。 

回首阿言德的職業生涯，早期因為曾經擔任過記者，遂間接塑造了她在寫作

風格上，具備了觀察的細膩度與批判的犀利度之敘述特色。身為一位敏銳與冷靜

兼容、感性與理性並蓄的作家，每每在混沌的現實環境中，皆能透過寫作，表達

出她對現實最真誠的關懷之情。 

在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，曾擔任過記者的阿言德，儼然就是書中

任職於《國家地理雜誌》的凱特奶奶之化身；讀者們將隨著凱特奶奶帶領亞歷山

大與娜迪雅穿越之一個個的冒險旅程，重新認識這個既廣大又繁複的世界。在這

些從未想過或無法想像的區域，我們將被教導，在面對未知與陌生的環境時，除

了克服沿途的困難之外，又該如何從中體會許多有關文化、自然與人性的共通點。 

因此，在《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡，讀者將能夠輕易透過阿言德那冷

靜的雙眼與簡潔有力的語言，看到她所欲傳達的深意。藉著她才華洋溢且機敏靈

巧的寫作力度，在純文學的競技場中，力抗於許多作家，在創作了四分之一世紀

後，容易沾染上的自大與傲慢之迷思；阿言德反而延續了拉美文學的精神，不僅

運用「魔幻現實」來反思現實生存環境之議題；更將小說的寫作角度，置放在對

地球上所存在的不同物種間，彼此必須和平共處之實踐上。除了運用作家澎湃的

情感和縝密的思考，揮灑魔幻，擁抱現實；更對於其中所流溢出來，對萬事萬物

的愛惜之情，感到異常可貴。這些從《天鷹與神豹的回憶三部曲》中所展現出來

的質素，皆是相當珍貴的。也就是說，文學所承載的，應該就是知識分子心靈的

探索——阿言德的創作，遂將此價值再度作了强調。於是，在此部青少年小說的

反思中，她即重申了一個美與罪孽的現實世界，並運用魔幻的手法，予以再現。 

研究魔幻現實的學者薩摩拉（Lois Parkinson Zamora）和法立斯（Wendy Faris）

曾說過：「魔幻現實是一個適合探險、穿越疆界的模式，無論這個疆界是本體論的、

政治性的、地理學的、還是一般的。魔幻現實常有利於融合現實中的各種世界、
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空間、系統，或是使它們共存273。」因此，阿言德在文本裡，將文明與原始在相

互拉扯間，失衡脫序的狀態；亦或是在生態與和平的互為矛盾中，自私與野心無

止境的被豢養壯大之警訊；甚至在青少年於成長啟蒙的階段，所遭遇之苦澀與甜

蜜——都將透過魔幻現實，予以融合。 

2008年6月7日，法新社（AFP）曾發佈一則新聞，或許正能呼應阿言德在創作

這三本魔幻現實風格的青少年小說時，意圖在這混亂複雜的現實世界裡，利用文

字聚合之力量，傳達自己身為作家的一種使命。 

 

（法新社巴西聖保羅市六日電） 巴西官員今天表示，一名商業大亨，麾

下企業涉嫌盜伐亞馬遜熱帶雨林，今天判罰兩億七千五百萬美元（約新

台幣八十四億元）。巴西環境部宣布對大亨課以四億五千萬巴西幣罰款，

以懲罰這家公司在亞馬遜雨林盜伐二十三萬棵樹木，以及未持有該區土

地證明。官方數據顯示，亞馬遜熱帶雨林遭砍伐速度加速，為了重振官

方保護生態威信，巴西政府已緊急採取措施，以保護這片熱帶雨林274。 

 

爬梳阿言德的青少年小說，不難發現，她將多樣貌的魔幻與現實相互交融，

於共存中，呈現出其所欲表達的深意。阿言德對我們說了一個無比精彩、魔幻神

祕的冒險故事；而故事所談及的主題，恰好和上述新聞媒體於日前所報導之現實

世界中正在發生的問題，例如人性貪婪、生態保育、原始部落生存……等議題，

貼近契合。因而，阿言德透過此部青少年小說，除了發出了最沈痛的呼籲，也提

點了互相尊重與包容之重要。 

因此，在《天鷹與神豹的回憶三部曲》中，充分展現阿言德藉著拉美魔幻現

實的風格書寫，試圖描述出在世界上，日新月異的文明社會與原始質樸的部落、

                                                 
273 LoisParkinson Zamora, andWendyFaris,eds.MagicalRealism—Theory,History,Community（Durham：

Duke University Press,1995）, p. 6. 
274 http://www.afp.com/english/home/   http://tw.news.yahoo.com/article/url/d/a/080607/19/10rou.html   
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詭譎多變的生態環境與豐富多樣的自然物種、亦或是青少年在成長過程中所遭受

的苦痛與矛盾之考驗，將其與現實完美結合的魔幻功力。這位自謙自己並無任何

所謂「文學志業」之女作家，認為自己僅只是因為「需要」而寫；當她在心中已

醞釀出想談及的主題，在某個時刻來臨之際，她將迫切的感受到有一股將要把它

們寫出來的需要275。秉持自我風格，不跟隨潮流，這位專擅於書寫魔幻現實的女

作家，在寫作手法上，能夠令人深感神秘與驚奇，其實，並不足為奇；但是，更

難能可貴的，則是在她的作品中，所流露出的那股自由、愛與團結之情感。 

在過往的歷史洪流中，若停駐於拉丁美洲，的確可發現不少出類拔萃的作家。

他們的作品，不僅在當時，而且在之後，對西語國家皆有廣泛且深刻的影響；當

然，對世界文壇而言，亦是影響深遠。早期的魔幻現實，藉著諾貝爾獎的桂冠加

持，所引發的高亢強烈聲響，讓世人著重在對拉丁美洲人民命運的關注上；而現

在，阿言德透過魔幻現實的書寫，的確在《天鷹與神豹的回憶三部曲》裡，亦能

讓「文學反映現實」之宗旨，發揮得淋漓盡致。 

雖然，「魔幻現實」藉由魔幻來對現實世界所做的探索，仍有其討論與進步

空間；不過，無論如何，在阿言德首度創作的青少年小說《天鷹與神豹的回憶三

部曲》裡，我們還是能在字裡行間，清楚感受到，阿言德所欲傳達之對人類社會

的愛與希望，以期實踐作家的自我省思與彰顯創作的內在價值。 

這是阿言德對魔幻現實的禮讚；也是拉美作家對文學的致敬。 

 

 

 

 

 

                                                 
275 此段摘錄自張淑英著，〈伊莎貝．阿言德—神奇冒險，魔幻魅力〉，《誠品好讀 Issue：78》（台北

市：誠品，2007 年），頁 92。 
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