

國立台東大學兒童文學研究所  
碩士論文

指導教授：郭建華 先生



陳致元自寫自畫圖畫書中兒童觀研究

研究生：詹小青 撰

中華民國九十七年八月

國立台東大學

學位論文考試委員審定書

系所別：兒童文學研究所

本班 詹小青 君

所提之論文 陳致元自寫自畫圖書中兒童觀研究

業經本委員會通過合於 碩士學位論文 條件

論文學位考試委員會：

張子樟

(學位考試委員會主席)

游佩芸

郭建華

(指導教授)

論文學位考試日期：97年8月11日

國立台東大學

附註：1. 本表一式二份經學位考試委員會簽後，送交系所辦公室及註冊組或進修部存查。

2. 本表為日夜學制通用，請依個人學制分送教務處或進修部辦理。

## 博碩士論文授權書

本授權書所授權之論文為本人在 國立臺東大學 兒童文學 系(所)  
組 97 學年度第 一 學期取得 碩 士學位之論文。  
論文名稱：陳致元自寫自畫圖書書中兒童觀研究

本人具有著作財產權之論文全文資料，授權予下列單位：

同意	不同意	單位
<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	國家圖書館
<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	本人畢業學校圖書館
<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	與本人畢業學校圖書館簽訂合作協議之資料庫業者

得不限地域、時間與次數以微縮、光碟或其他各種數位化方式重製後散布發行或  
上載網站，藉由網路傳輸，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下  
載或列印。

同意 不同意 本人畢業學校圖書館基於學術傳播之目的，在上述範圍內得再授  
權第三人進行資料重製。

本論文為本人向經濟部智慧財產局申請專利(未申請者本條款請不予理會)的附件之一，申請  
文號為：\_\_\_\_\_，請將全文資料延後半年再公開。

### 公開時程

立即公開	一年後公開	二年後公開	三年後公開
<input checked="" type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>	<input type="checkbox"/>

上述授權內容均無須訂立讓與及授權契約書。依本授權之發行權為非專屬性發行  
權利。依本授權所為之收錄、重製、發行及學術研發利用均為無償。上述同意與  
不同意之欄位若未勾選，本人同意視同授權。

指導教授姓名：郭建華 (親筆簽名)

研究生簽名：詹小菁 (親筆正楷)

學 號：1594019 (務必填寫)

日 期：中華民國 97 年 8 月 19 日

1.本授權書(得自 <http://www.lib.nttu.edu.tw/theses/> 下載)請以黑筆撰寫並影印裝訂於書名頁之次頁。

2.依據 91 學年度第一學期一次教務會議決議:研究生畢業論文「至少需授權學校圖書館數位化，並至遲  
於三年後上載網路供各界使用及校內瀏覽。」

授權書版本:2008/05/29

## 博碩士論文電子檔案上網授權書

本授權書所授權之論文為授權人在 國立臺東大學 兒童文學研究所  
\_\_\_\_\_組 97 學年度第\_\_\_\_\_學期取得 碩士 學位之論文。

論文題目： 陳致元自寫自畫圖畫書中兒童觀研究

指導教授： 郭建華

茲同意將授權人擁有著作權之上列論文全文（含摘要），非專屬、無償授權國家圖書館及本人畢業學校圖書館，不限地域、時間與次數，以微縮、光碟或其他各種數位化方式將上列論文重製，並得將數位化之上列論文及論文電子檔以上載網路方式，提供讀者基於個人非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印。

- 讀者基非營利性質之線上檢索、閱覽、下載或列印上列論文，應依著作權法相關規定辦理。

授權人： 詹小青

簽名： 詹小青 中華民國 97 年 08 月 30 日

~ 致謝 ~

論文指導教授 郭建華  
圖畫書創作者 陳致元  
寫論文時 未曾謀面，拔刀相助者 陳曉玲 劉維中 關崑  
協助翻譯英摘的 小明 阿J  
給我機會成為兒文所的幸福兒之 林同學  
在兒文所裡給予溫暖又貼心協助的同學兼學姊 雅惠  
兒文所可愛又可敬的師長~  
張大俠 杜掌門 寶山人 芸公主 楊幫主 芬姊姊 淑女姊  
引介閱讀兒童電影的 陳老師  
台東四暑一起吃吃喝喝 上山下海 嬉戲玩耍的 秀琴等 25 位同窗  
一起秉燭夜讀 趕報告 耐酷暑的 子芳 育秀 佳蓓 穗如  
來台東考研究所以及寫論文時  
不時給予支持鼓勵的 郁君 怡如 佳珍 乙庭 羊ㄇㄟㄇㄟ 玉蘭……  
最後當然還有  
詹爸爸詹媽媽

寫謝詞的這個時候，感覺好似站在領獎台上  
有機會發表得獎感言  
於是 體會到得獎者站在台上時 心裡的五味雜陳  
寫完論文，有太多人想感謝  
於是列出了像一座塔的名單  
這一座由多人名單堆起的字塔  
是一組悄悄與我共同成就這篇論文的親戚朋友與師長  
這個字塔  
像個陀螺 轉動之後 就可見到花樣炫爛的圖樣  
那浮現腦海的圖樣  
是進入東大兒文所歷來的點點滴滴……  
總之  
成為台東兒文一份子的幸福感  
可敵  
台東的 酷暑與強颱風  
暑假期間仍得 挑燈夜戰 的辛苦  
以及  
寫論文過程中經歷的 煎熬與孤獨

無論如何 完成就是一份成就 感謝參與我這份小小成就的諸君。

# 陳致元自寫自畫圖畫書中兒童觀研究

詹小青

國立台東大學 兒童文學研究所

## 摘 要

一般說來，圖畫書的指涉讀者以兒童為主，圖畫書創作者的兒童觀影響其創作出何種作品給兒童閱讀，透過閱讀影響兒童讀者形塑其對兒童形象的想像。本研究以本土圖畫書創作者陳致元於 2000 年至 2007 年所出版六本自寫自畫作品為探討範圍，以文本細讀與作者訪談方法，採用兒童自主與存在主義中的自由哲學觀點，析論陳致元自寫自畫圖畫書中所呈現之兒童概念。

研究結果發現：陳致元相信人可以在其所處的當下境域中，展現身為人的自由與自主，並且將此人生哲學融入他的創作裡。他將自身經驗與現今社會現象的觀察寫成寓言性的故事，結合圖畫書圖文合作敘事、故事主題的氛圍營造、象徵與符碼的使用等方式的運作，讓圖畫書中的兒童成為獨立的個體，也因而讓兒童讀者在閱讀的行為中，感染故事裡兒童角色的自主性形象。

另外，陳致元的作品隱含世間存有美和愛的生命意境，並以其作為兒童自主性開展的支撐力，因而顯現其作品對兒童的價值，以及作品本身的藝術性。

關鍵詞：陳致元 圖畫書 兒童觀 兒童自主

# **An Analysis on the Concept of Child in Chih-Yuan Chen's Picture Books**

Chan, Hsiao-Ching

The Graduate Institute of Children's Literature  
National Taitung University

## **Abstract**

Generally speaking, the readers of picture books are primarily intended to be children. The concept of child that authors and illustrators hold can influence what kind of works they produce. Moreover, these works can affect the way how children shape their ideas for children's images. This study investigates the concept of child in the six picture books written and illustrated by Chih-Yuan Chen, published during 2000 to 2007. The methods of interview and close reading were included and the views of children's autonomy and the liberal philosophy of Existentialism were adapted to analyze Chen's books.

The results of this study are as stated below:

Chen believes that people can perform their freedom and autonomy in which they stay, and this idea has merged into his creations. Based on his own experiences and observations of phenomena in modern society, Chen transforms his thoughts into metaphorical stories. He combines words and pictures in picture book format with establishing atmosphere of story topics and using symbols and codes, so that the children protagonists of the books are presented as independent individuals. In so doing, child readers could feel the autonomy performance of the children's roles in the stories during a reading process.

In addition, Chen's stories imply that the idea of beauty and love in life is in existence and it is the support of developing children's autonomy. Thus, this shows the value of his work for children and the artistry of his creations as well.

**Keywords : Chih-Yuan Chen, picture books, concept of child, children's  
autonomy**

# 目 錄

表 次 .....	iii
圖 次 .....	iv
<b>第壹章 緒論 .....</b>	<b>1</b>
第一節 研究動機與目的 .....	1
第二節 研究問題、方法與限制 .....	4
第三節 文獻探討 .....	7
<b>第貳章 作家與作品介紹 .....</b>	<b>24</b>
第一節 陳致元的童年時期 .....	24
第二節 陳致元的創作故事 .....	28
第三節 陳致元自寫自畫的作品 .....	36
<b>第參章 作品反映兒童所處的現實人生 .....</b>	<b>42</b>
第一節 生物與社會的約束力 .....	42
第二節 親情與自然的支撐力 .....	51
第三節 在必然的現實人生裡自主決定 .....	59
<b>第肆章 作品中兒童與現實人生的關係 .....</b>	<b>61</b>
第一節 自主選擇親子關係與面對成長變化 .....	61
第二節 兒童創造的朋友關係 .....	71
第三節 自主創造的人生 .....	80
<b>第伍章 結論 .....</b>	<b>82</b>
第一節 圖文表現的特性 .....	82
第二節 兒童自主的形象 .....	87
第三節 生命現實的呈現 .....	93
<b>參考資料 .....</b>	<b>98</b>

附錄一：陳致元自寫自畫作品內容分析 .....	104
附錄二：整理陳致元自寫自畫作品中的兒童 .....	108
附錄三：陳致元訪問紀錄(一) .....	114
附錄四：陳致元訪問紀錄(二) .....	132
附錄五：陳致元相關記事 .....	136



## 表 次

表2-3-1	主角兒童的生長背景 .....	39
表 2-3-2	「他人」與主角兒童的關係.....	40



## 圖次

圖 3-1-1	《沒毛雞》跨頁 6 左局部	45
圖 3-1-2	《沒毛雞》跨頁 6 右局部	45
圖 3-1-3	《沒毛雞》跨頁 9 右局部	46
圖 3-1-4	阿里巴巴服裝	46
圖 3-1-5	阿拉丁服裝	46
圖 3-1-6	《沒毛雞》跨頁 6 右局部	46
圖 3-1-7	歐洲貴族服裝	46
圖 3-1-8	《阿迪和朱莉》跨頁 2 右局部	48
圖 3-1-9	《阿迪和朱莉》(2006 年 7 月版)跨頁 10 右圖	48
圖 3-2-1	《小魚散步》跨頁 16 右圖	51
圖 3-2-2	《小魚散步》跨頁 6 右圖	52
圖 3-2-3	《小魚散步》跨頁 9	52
圖 3-2-4	《一個不能沒有禮物的日子》跨頁 3 右圖	53
圖 3-2-5	《一個不能沒有禮物的日子》跨頁 17 右圖	53
圖 3-2-6	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 5	54
圖 3-2-7	《想念》跨頁 6 右圖	54
圖 3-2-8	《想念》跨頁 8 右圖	55
圖 3-2-9	《想念》跨頁 11	55
圖 3-2-10	《想念》跨頁 13	56
圖 3-2-11	《想念》跨頁 14 右圖	56
圖 3-2-12	《小魚散步》蝴蝶頁	56
圖 3-2-13	《小魚散步》跨頁 2	56
圖 3-2-14	《小魚散步》跨頁 1	57
圖 3-2-15	《小魚散步》跨頁 6	57
圖 3-2-16	《沒毛雞》跨頁 10	57
圖 3-2-17	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 10 右圖	58
圖 3-2-18	《沒毛雞》跨頁 13 右圖	58

圖 4-1-1	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 10	64
圖 4-1-2	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 14 右圖	65
圖 4-1-3	<i>Guji-Guji</i> 前後蝴蝶	65
圖 4-1-4	《一個不能沒有禮物的日子》跨頁 1	66
圖 4-1-5	《想念》跨頁 3	68
圖 4-2-1	《想念》跨頁 10	72
圖 4-2-2	《小魚散步》跨頁 2	73
圖 4-2-3	《沒毛雞》跨頁 9	78
圖 4-2-4	《沒毛雞》跨頁 16 (2005 年版)	78
圖 5-1-1	《沒毛雞》跨頁 4	83
圖 5-1-2	《小魚散步》跨頁 8	83
圖 5-1-3	《小魚散步》跨頁 12	84
圖 5-1-4	《小魚散步》跨頁 3	84
圖 5-1-5	《沒毛雞》跨頁 6	85
圖 5-1-6	《想念》跨頁 3 右圖局部	85
圖 5-1-7	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 4 左圖局部	85
圖 5-1-8	<i>Guji-Guji</i> 跨頁跨頁 9 左圖局部	85
圖 5-1-9	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 11 左圖局部	85
圖 5-1-10	《阿迪和茱莉》頁 2 右圖局部	86
圖 5-1-11	《阿迪和茱莉》頁 2 右圖局部	86
圖 5-2-1	《想念》跨頁 1	88
圖 5-2-2	《想念》跨頁 6 左圖	88
圖 5-2-3	《小魚散步》跨頁 4 右圖局部	88
圖 5-2-4	《小魚散步》跨右 9 左圖局部	88
圖 5-2-5	《小魚散步》跨右 12 右圖局部	88
圖 5-2-6	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 5 右圖	89
圖 5-2-7	<i>Guji-Guji</i> 跨頁 7 右圖局部	89

# 第一章 緒論

## 第一節 研究動機與目的

身為幼教老師，選擇研究題材時，筆者以幼兒主要閱讀的文類—圖畫書作為研究對象。在眾多圖畫書作品裡，筆者選擇本土圖畫書作家的作品做探究。選擇本土作家作為研究的過程中，筆者從評論家的書評和圖畫書界的獎項裡發現，國內圖畫書創作新秀陳致元（1975 年生）的作品受到國內外童書界的注意，自 2000 年出版《想念》第一本自寫自畫的圖畫書以來，到 2007 年止共有六本自寫自畫創作出版，依序還有《小魚散步》、*Guji- Guji*、《一個不能沒有禮物的日子》、《沒毛雞》與《阿迪和朱莉》。

《想念》、《小魚散步》與 *Guji- Guji* 三度獲國內著名信誼幼兒文學獎的肯定，<sup>1</sup>其中《小魚散步》獲選 2003 年義大利波隆那插畫獎，也被美國《出版家週刊》評選為 2003 年度最佳圖畫書，*Guji-Guji* 曾於 2004 年九月在美國上市時高居亞馬遜網路書店童書銷售排行榜第 4 名、銷售總排行榜第 43 名，也被美國學校圖書館期刊（*School Library Journal*）列為「必備典藏」星級推薦作品，成為全美各級圖書館採購指標。從 Google 中搜尋陳致元的相關資料，還可以查詢到除了中文以外，英、法、日等網站的相關資訊。

雖然陳致元年紀尚輕，其圖畫書創作資歷尚在發展，但是在以翻譯作品為多的台灣童書市場，一位台灣土生土長的台灣之子，沒有顯赫的學歷，在國內與國際間不同文化中，以及學者專家和讀者雙方面，能有如此肯定，其作品的內涵值得探究。從評論家的書評裡可看見陳致元的作品，故事主題富有社會議題的蘊意，不同一般圖畫書幸福快樂的基調，但是他的作品畫風卻又充滿童趣，相較之下兩者之間形成一種觀點上的反差。社會議題似乎是屬於成人討論的範圍，圖畫

---

<sup>1</sup> 《想念》2000 年獲第十二屆信誼幼兒文學獎圖畫書創作評審委員推薦獎。《小魚散步》2001 年獲第十二屆信誼幼兒文學獎圖畫書創作評審委員推薦獎。*Guji-Guji* 於 2003 年獲第十五屆信誼幼兒文學獎 3-8 歲圖畫書創作類佳作獎。

書卻是以兒童為主要指涉讀者，且陳致元又是以富有童趣的風格呈現，陳致元以這樣看似是成人世界的主题，作為年紀小、社會經驗少的兒童讀者的閱讀題材，凸顯了他的作品之特殊性，因此筆者想進入他的自寫自畫作品深入探究。

閱讀陳致元作品時筆者思索著不同的問題，包含在《想念》裡，筆者想到該如何看待成長中獲得與失去的問題，還有童年經驗對一個人的意義。在《小魚散步》裡，筆者會想了解小魚這個小女孩獨自玩想像遊戲背後的原因，以及為何她必須一個人玩的問題。從《一個不能沒有禮物的日子》裡，看到一個家庭在面臨某種重要變化時，大人和小孩的不同反應，為什麼會有如此差別？而最後的溫馨局面給人思考生命中真正的價值為何。

從 *Guji- Guji*、《沒毛雞》與《阿迪和茱莉》裡，筆者看到因為個體或群體間的差異而產生群體間的衝突與個體間自我認同的問題。另外，《一個不能沒有禮物的日子》中所經營出引人入勝的溫馨情節，與甜蜜的家庭親情氛圍，以及此書和《想念》、《小魚散步》、*Guji- Guji* 與《阿迪和茱莉》等五本作品中對家庭的種種描繪，讓筆者思考「家」這個單位在文化傳承與親情傳達上對「兒童與人」的意義。

整體而言，以上提及的六本作品中，若將故事的主人翁皆視為兒童，<sup>2</sup>可以看出故事中的氛圍並非全是歡樂、順心的，兒童所身處的境遇是一些人生難免的衝突或困境。書中的情節和結局都可看到主角「兒童」隱含著自主性，在遇到生活中的衝突或困境時，不僅最後都是笑著走出來，且過程中他們都沒有表現出退縮、柔弱或依賴的一面，這點和書本外現實世界的兒童並不完全一致，因此，探討陳致元如此描寫兒童的動機和用意何在是本研究的目的之一。

再則，本研究雖然在選擇研究對象時選取本土作家作品，且其作品中具有社會意識與關懷，但本研究並不直接從陳致元作品中隱含的社會議題進行探究，而

---

<sup>2</sup> 《小魚散步》、*Guji- Guji*、《一個不能沒有禮物的日子》與《阿迪和茱莉》這四個故事都有描寫故事主人翁與父母互動的情節，自然地讓讀者認同他們是兒童的角色。《想念》一書的主人翁則是一位成人女性對童年的追憶，研究討論時將著重於兒時記憶中的兒童角色，並思考其與故事主題的關聯性。《沒毛雞》一書中並沒有明確地指示主人翁的年齡階段，在本研究論述時，則以兒童角色的角度來思考。

是希望探討作品如何以隱含社會現實議題的情節呈現兒童角色，兒童與社會現實的關係為何，兒童如何在現實的人生裡表現自己，以及如何與他人互動。因此，透過分析文本中的情節、敘事觀點、文圖敘事的方式等與書中兒童的關係，對照作家的圖畫書創作觀點，探討六本陳致元自寫自畫作品中所隱含的兒童觀是本研究的另一個目的。



## 第二節 研究問題、方法與限制

### 壹、研究問題

基於研究目的的方向，本研究的研究問題如下：

#### 一、陳致元對兒童與圖畫書的想法：

陳致元為何想創作圖畫書？對兒童與圖畫書之關聯性有何想法？想創作什麼樣的圖畫書？為什麼？

#### 二、陳致元作品如何呈現兒童：

作品中的兒童處於哪些人生境遇？人生境遇裡呈現著甚麼樣的人生現實？兒童在現實人生裡如何反應？作品詮釋出的兒童反映什麼樣的兒童觀？

### 貳、研究方法

因本研究目的在探討陳致元自寫自畫作品中的兒童觀，而圖畫書作品的完成需要文字和圖畫兩者合作，兩者有共同的目標，非陳致元自寫自畫的作品，作品所呈現的特性和意涵會受另一方文字創作者的影響。因此，本研究針對陳致元六本自寫自畫圖畫書為研究文本，依出版年代順序分別為《想念》、《小魚散步》、*Guji-Guji*、《一個不能沒有禮物的日子》、《沒毛雞》、《阿迪和朱莉》，採用作家訪談與文本分析兩種方法行研究，藉由訪談作家了解作者對兒童與圖畫書的想法，以及以文本分析的方式，析論作品中隱含的兒童觀。

依據研究目的和研究方法，本研究實施的步驟如下：

#### 一、細讀文本：

細讀研究文本中的文圖，首先整理每一則故事的時空背景、角色人物、敘述觀點、蘊含主題、圖像特色和閱讀時產生的問題（整理內容詳見附錄一），對故事有較全面的認識。接著再整理每一則故事中，兒童的角色選取（真人或動物）、生長背景、性別、穿著和身上的色彩、人際關係與互動情況，解析兒童與人互動

中是否產生衝突、衝突點為何、如何解決（整理內容詳見附錄二），從以上兒童本身以及與他人的互動情形，對圖畫書中的兒童作初步的了解。

## 二、訪談作家：

整理作家曾接受的相關訪談和評論資料，依作家的成長與創作背景，和作家對圖畫書及兒童兩者的看法，整理期刊報導及訪談資料，進而擬定尚須了解的問題，與作家進行訪談（半結構式訪談問題與紀錄見附錄五）。將文獻與訪談資料整理歸納在下一節文獻探討，與下一章作家與作品介紹之中。

## 三、文本分析：

以兒童有自主意識的角度，依圖畫書中文圖所表現的角色和情節，整理研究文本中兒童所身處的人際互動中之現實狀況，分析兒童在其中的互動關係、產生的問題、面對問題的過程與結果，是否能以自我依賴完成自己的目標，或能獨處、能有自己的想法無須大人過多的支持，可以在當下面對的狀況中作選擇和決定，讓自己自主的存在。

## 四、總結：

整理研究結果，歸結陳致元如何在圖文世界裡，形塑兒童的自主形象，以及歸納其作品的圖文特性，再從作者與作品蘊含的兒童觀，與圖畫書創作觀，說明作品對兒童的蘊意。

## 參、研究限制

### 一、研究觀點的限制

每一部作品都有多種的詮釋角度，可因詮釋者的興趣、生活背景、時空背景、採用的理論觀點、對理論和作品的掌握程度等等，而為作品下不同的註解，或解讀出不同的意涵。本研究因以作者作品反映的兒童觀為研究主軸，因此，陳致元作品裡所隱含的社會議題層面，或陳致元作品所呈現的整體創作風格等面向，在本研究中將無法完全囊括。

## 二、研究時間的限制

作家陳致元仍在圖畫書的創作之路持續前行，時代在變、社會文化價值在變、人的思想會變，所以本研究所探討出關於作者對兒童與圖畫書創作想法的部分，提供的是關於創作者創作生涯中一種階段性觀點，也反映著某種和某段時期社會文化觀點，非亙古不變之定見。



## 第三節 文獻探討

兒童與圖畫書的存在在社會上受到不同的看待方式，因此陳致元所創作的圖畫書相同的也受到不同的評價，筆者在進入陳致元的圖畫書之前，先對三者作進一步探討。第一，了解「兒童」此概念的來源、定義方式與兒童文學的關係，和兒童自主性之存在與否與意義；第二，了解圖畫書的內涵與解讀方式；第三，了解報導評論中對陳致元作品的看法。

### 壹、兒童概念的相關探討

#### 一、「兒童」概念的產生與意涵

除以「成熟階段說」來看待兒童是生理上處於發展狀態且有階段性之外，近代多位學者在研究兒童及童年的結果上，似乎都趨向「兒童是一建構出來的概念」。

尼爾·波茲曼（Neil Postman）在《童年的消逝》中，於不同的時代背景與文化環境史料中尋找兒童的身影，得知兒童群體在相異的時空中有不同的生活與被對待的方式，接著尼爾·波茲曼以羞恥心的發展完整與否、口語溝通能力的發展情形、印刷術發明後識字能力的與否，及兒童在社會文化環境裡是否被特別看待，析論出童年概念是被發明出來的，所以也就會有消逝的可能性。<sup>3</sup>

柯林·黑伍德（Colin Heywood）從社會學家普魯特（Alan Prout）和詹姆斯（Allison James）對兒童社會學提出的新典範中，找到三個命題作為研究兒童史的歷史學家參考，在其著作《孩子的歷史：從中世紀到現代的兒童與童年》中即以此三個面向論述兒童與童年的概念，此三個命題分別是：「童年被理解成社會建構物」、「童年是社會分析的一個變項，應該與其他變項如階級、性別及種族這

---

<sup>3</sup> 尼爾·波茲曼（Neil Postman）著，蕭昭君譯，《童年的消逝》（*The Disappearance of Childhood*）（台北：遠流，2003年），頁15-97。

鐵三角一起考慮」、「兒童在決定自己和周遭他人的生活上具有主動性」。<sup>4</sup>

沈恬好在《盧梭的兒童觀及其人生論設定》一文裡，探討從歐洲中世紀到十八世紀兒童史的進程，得到的結論是：「兒童為一流動的主體，隨著時代的更替，社會思想的轉換，對兒童將也有著不同的概念想法，甚至有所謂『三度的世界觀』的說法。……三度世界觀中，兒童是獨立的存在類型，在組成宇宙世界上，人、兒童、萬物可以說是鼎足三立了。」<sup>5</sup>

在兒童哲學領域裡，馬修斯（G. B. Matthews）指出兒童是清新充滿創意的思想者、哲學家，他認為：「各種童年論可以刺激我們的研究，也可以挑戰我們對兒童的理解；……但是我們要小心，千萬不能讓那些理論模型歪曲了小孩，也不能因為這些模型，而降低了我們把孩子當作同等的人來看待的意願。」<sup>6</sup>

在成人中心研究觀點之外，以上三位學者又加入「兒童」的觀點（主動性、主體、思維意識），使得成人了解和研究兒童的方法得以更完整。在「兒童」是一具建構的、浮動的、綜合的概念等意義之下，成人看待兒童時應持續保持開放、積極主動了解的心態，以多方面的角度認識所面對的兒童。

熊秉真論述中國的兒童與童年史時，同樣指出兒童與童年是具多面向意義，是社會與文化因素營造而成，以及主張要細心探查兒童自主性的聲息動作。<sup>7</sup>另外，他還擴增領域地談到由兒童和成人合組的「人生」面向，在中國歷史曾經出現的童年觀裡熊秉真發現：

一個「兒童」或一個人的「童年」不再是一種年齡上的絕對劃分，……兒童與成人都變成一種相對、交錯、連續的生命過程，並非絕對、機械般固定、階段性的對比。如此的設想，理念上說，不但可能帶給兒童另一種地位，而

<sup>4</sup> 柯林·黑伍德（Heywood, Colin）著，《孩子的歷史：從中世紀到現代的兒童與童年》（*A History of Childhood: Children and Childhood the West from Medieval to Modern Times*），黃煜文譯（台北：麥田，2004年），頁11-2。書中引用普魯特與詹姆斯的話說明兒童被理解為社會建構物的意思是：「兒童的不成熟是生命的生理事實，但如何理解不成熟以及如何賦予意義則是文化的事實。」

<sup>5</sup> 沈恬好，《盧梭的兒童觀及其人性論設定》，東吳大學社會學系碩士論文，2006年，頁20。

<sup>6</sup> G. B. 馬修斯（Gareth B. Matthews）著，王靈康譯，《童年哲學》（*The Philosophy of Childhood*）（台北：毛毛蟲兒童哲學基金會，1998年），頁42。

<sup>7</sup> 熊秉真，《童年憶往：中國孩子的歷史》（台北：麥田，2000年），頁21-3。

且可以留給成人一份純真和解放。這種對人生的構想，與晚近生物醫學論述主導下的人生分段法及社會年齡群之角色設定，相當不同，確曾在過去時段中被視為一種有助於兒童與成人的「雙贏」之局。<sup>8</sup>

這樣的觀點將兒童與成人間的距離與地位拉近，讓兒童與成人都有其主體價值存在。

## 二、兒童文學與「兒童」

兒童文學從文學中分類出來，說明的是為兒童而存在的文學。然兒童是不穩定、建構出來的概念，成人對兒童的概念為何，將影響其創作出何種兒童文學，如傅林統指出兒童文學中，成人對兒童的態度主要有三種：其一是忽視兒童的本性，視兒童階段為成人生活的準備期，因此兒童文學在此的目的是灌輸知識、教訓兒童、指導兒童；其二是視兒童為天真無邪的群體，成人應該尊重兒童的特質，反對第一種對兒童的看法，因此，傅林統認為此種觀念的成人創作出的書是能使兒童真心喜愛的書；其三是前兩者的折衷，認為兒童期有它的意義，以及童書要能引起兒童的真正興趣，但非讓兒童任意生長，應該將其導向真善美的境界。<sup>9</sup>

Deborah Cogan Thacker 和 Jean Webb 在《兒童文學導論：從浪漫主義到後現代主義》中，探討從十九世紀浪漫主義到二十世紀後現代主義等不同時代背景的經典兒童文學作品中，也見到與上述相似的兒童觀，其中 Thacker 和 Webb 也看見作者和讀者在文本的產生方面具有某種權力關係，<sup>10</sup>這說明著變遷的兒童觀，讓兒童文學作家為兒童創作出不同的作品，而兒童自己對其所閱讀的兒童文學作品有積極和消極的作用等差異。

培利·諾德曼 (Perry Nodelman) 在《閱讀兒童文學的樂趣》裡提到：「目前的文學作品、玩具與遊戲以及電影電視當中所傳達之意識形態，會如何影響孩子

<sup>8</sup> 熊秉真，《童年憶往：中國孩子的歷史》，頁 38-9。

<sup>9</sup> 傅林統著，《兒童文學的思想與技巧》（台北：富春文化，1998 年），頁 55-6。

<sup>10</sup> Thacker, Deborah Cogan & Webb, Jean 著，楊雅捷，林盈蕙譯，《兒童文學導論：從浪漫主義到後現代主義》（*Introducing Children's Literature : from Romanticism to Postmodernism*）（台北：天衛文化，2005 年）。

對自己和所處世界的看法。」<sup>11</sup>這提醒我們：關於童年的文學和電影，界定和維繫著我們大人想要凌駕兒童之上的權益，也操縱著我們想要兒童具備多少凌駕他們自己之上的權益。一般大眾對童年具有近似的假設，這是一個社會文化中所存有的意識形態，談論兒童文學時可留意自身對兒童的看法所隱含的意識形態，並判斷和決定這些意識形態中，所存在關於自己和彼此的假設是否合理或明顯，並也鼓勵兒童對那些做出決定。<sup>12</sup>

以培利·諾德曼在鼓勵成人及兒童辨識與判斷吸收的訊息中所隱含的意識形態這一觀點，猶如班雅明（Walter Benjamin）曾提及的說書人透過交換經驗來解放自己與觀眾的力量，以及他將觀眾對電影那些製作與再製作能有部分控制權，設定為認同電影的重要性之前提，<sup>13</sup>兩者都說明吸收訊息者對訊息本身的自覺性以達到再創造之重要意義。所以當一些兒童文學理論書籍中，述說著為兒童創作的文學應該如何符合兒童性，或為兒童而書寫的各類兒童文學創作者，在進行創作時，如何想像著兒童性，以及倡導兒童文學應該具備，和提供兒童哪些特性或功能等等的同時，也很需要提醒自己和教導兒童反讀文本中的各類意識形態，避免讓創作和閱讀兒童文學成為只是複製再造的過程，讓人類文化與經驗的傳承流於死水一攤，甚者，也需要去思考讓兒童文學與兒童本身都具有創造性的意義，讓兒童真正成為世界的希望，人類的未來。

從以上「兒童」在人類的社會文化裡是一浮動概念，以及兒童與成人並非決然斷層的概念，還有兒童文學在功能上具陶冶和教化的目的等方面可以看出，這些觀念底下其實都是成人在定義兒童、成人在為童年尋找意義，這除了表示成人和社會對兒童的重視之外，也說明了「兒童」和「童年」在普遍社會文化和個人的人生里程裡其實具重要價值。另外，由馬修斯、柯林·黑伍德、熊秉真等兒童

---

<sup>11</sup> 培利·諾德曼（Perry Nodelman）著，劉鳳芯譯，《閱讀兒童文學的樂趣》（*The Pleasures of Children's Literature*）（台北：天衛文化，2002年），頁115。

<sup>12</sup> 同上註，《閱讀兒童文學的樂趣》，頁89。

<sup>13</sup> 此處關於班雅明理論的詮釋參考自傑克·齊普斯（Jack Zipes）著，張子樟校譯，《童話·兒童·文化產業》（*Happily Ever After: Fairy Tales, Children, and the Culture Industry*）（台北：東方，2006年），頁232。

哲學與童年史研究者主張加入兒童主體的觀點進行研究，以及兒童和兒童文學創作者間具有的權力關係，並鼓勵兒童反讀文本等等的觀念中可以推論出，在成人的主觀世界裡已發現兒童自主意識的存在，並且與成人意識具有交互影響的作用。

### 三、兒童自主之相關論述探討

#### (一) 兒童自主意識的發現

繼兒童是被發現的群體之後，兒童擁有自主意識，被以主體視之即是在「兒童」被發現之後的另一波兒童被關注與討論的焦點。

盧梭於《愛彌兒》中說，教育兒童是要教他懂得如何生活，他說：「生活，並不就是呼吸，而是活動，那就是要使用我們的器官、使用我們的感覺、我們的才能，以及一切使我們感到我們存在的本身的各部分。生活得最有意義的人，並不就是年歲活得最大的人，而是對生活最有感受的人。」<sup>14</sup>表示他要兒童運用他們的天性，以各種感官和自由意願自主探索生長，盧梭雖不認為兒童具有理性思維能力，但他以兒童為中心的自然主義教育觀，其中含藏著兒童具有自由意識之意涵。另外他提出：「出自造物主之手的東西，都是好的，而一到了人的手裡，就全變壞了。」<sup>15</sup>道出兒童雖有自由意識，但成人以違反兒童天性的方式施與的對待與教育，對兒童自主發展具嚴重不良的影響。

蒙特梭利於《童年的秘密》裡以兒童天性、人類發展和人類生命價值等角度，提出兒童有自我主導的本能之意義和重要性，她說：「兒童不受固定的和預定的主導本能的束縛，這個事實表明他有天生的自由權和行動的自由。……兒童是一個謎。我們所能知道的是，他有著最豐富的潛力，但我們不知道他將成為什麼人。他必須得到他自己意志的幫助才能成為實體。」<sup>16</sup>另外，她也指出成人把自己的標準作為兒童的典範，視自己為兒童的創造者，這是在壓抑兒童個性的發展。她

---

<sup>14</sup> 盧梭 (Rousseau, J. J.) 著，李平滙譯，《愛彌兒》(Emile) (台北：五南，1989年)，頁1。

<sup>15</sup> 同上註，頁9。

<sup>16</sup> 瑪麗亞·蒙特梭利 (Montessori, Maria) 著，馬榮根譯，《童年的秘密》(The Secret of Childhood) (台北：五南，1992年)，頁41-2。

認同「兒童是成人的父親」，<sup>17</sup>一位成人的完美與取決於他的童年時期是否能善用其各種感官知能發展的敏感時期與周圍環境互動，所以成人可以協助兒童的是適應環境，完善兒童生活的則是兒童自己。<sup>18</sup>

艾瑞克森指出兒童早期就強烈的想發展自己獨立自主的人格，在各種動作的探索和能力的增進之中，兒童經驗著他們個體化的過程和自由意識及自主能力的發展，因兒童容易受他人影響，所以兒童能否順利發展出獨立自主的人格，將與父母或照顧者在兒童早期發展自主能力的關鍵期時，教養態度是否與兒童具親密的依附關係、是否對兒童展現自由意識和自主性時給予支持的態度有重要相關性。<sup>19</sup>

熊秉真在過去中國社會與文化的歷史脈絡裡，從成人與兒童的互動和彼此對待情形之史料，以及史料裡呈現的兒童眼光與感受，和兒童透出來聲音和立場，是有別於成人的角度，因此，也可從中看見兒童本身可能是自變自動的主體、有自我意識的存在。<sup>20</sup>

林慧芬在其對兒童自主的文獻探討中，整理心理學和發展心理學學者們的觀點指出人天生有自主的意識，嬰兒期至青少年期是個體是否發展出獨立自主的人格特質之重要時期，至於兒童能否在青少年與成人時期，依然展現而非壓抑或放棄自身的自主性，將與兒童在建構自主性的敏感期中與父母的互動關係如何相關，受到父母過多嚴厲的限制，則兒童也容易發展成自我限制、缺乏獨立的人格；在個人事務上擁有較多自由選擇權、在情感表達上受到父母正向的支持、與父母有親密情感的連結，則兒童教能夠發展出獨立自主的人格特質。<sup>21</sup>

整理上列文獻得知，兒童自主性發展的敏感關鍵期，兒童向外利用各種感官

---

<sup>17</sup> 此言出自十九世紀英國浪漫派詩人華茲華茲之作品〈*Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood*〉，文中歌頌兒童自然天性中擁有的直觀能力以及天生自由的光輝之力量，並視其為成人所殞滅的特性，是無常與負有重擔的人生中之光源。

<sup>18</sup> 瑪麗亞·蒙特梭利，《童年的秘密》，頁 258-9。

<sup>19</sup> Erik H. Erikson, *Identity, Youth and Crisis* (New York: W. W. Norton, 1968), pp. 107-14.

<sup>20</sup> 熊秉真，《童年憶往：中國孩子的歷史》，頁 292-315。

<sup>21</sup> 林慧芬，〈大台北地區母親對「兒童自主」教養信念之詮釋性研究〉《國立臺北師範學院學報》，台北：國立臺北師範學院，第 17 卷第 2 期，2004 年 9 月，頁 232-235。

主動積極探索世界，向內則自我探索人我和物我間的關係，而這些其實都是兒童自主意識的表達，對兒童獨立自主人格的建立有重要的助益。若於發展的敏感關鍵期，主要照顧者能夠給予適當的指導和支持，則兒童較容易發展出自主獨立的人格特質。兒童能在發展過程裡擁有自主性，實是人生中重要的指標性能力，自主使兒童成爲一個實體的存在，讓童年可以過得更有意義。

## （二）兒童自主的定義

關於自主性的意思，英文的詞彙是 *Autonomy*，張春興指出心理學上定義自主性與「獨立」之意義相近，指個人獨立自主的能力。在社會情境中，遇到團體壓力、社會規範以及個人價值觀念三者不能協調一致時，個人所做的獨立判斷與抉擇，所表現的有所為有所不為的態度，即代表他的自主性。<sup>22</sup> 依林慧芬整理的文獻指出自主的主要意涵爲在他人和自己的意志間取得平衡，以達到自我管理、自我決定和自我控制。在發展心理學上指出自主的發展源自嬰幼兒時期，不同領域與階段有不同的自主性意義，以 Osterweil 和 Nagano 的探究將幼兒自主分四面向：能區分我和非我、工具性獨立、情緒性獨立、有能力控制自己。在幼兒與他人關係的互動性自主方面，互動性自主的意思指，當與社會的規範和大人的預期不同時，能與他人溝通和做好自我控制，以在他人面前伸張自我意志。在不同的社會文化境域裡，「自主」的意義也將有其特殊性的存在。<sup>23</sup>

從哲學的角度方面探討自主性，東方的莊子與西方的沙特所關注的人之自由的存在與人的自主性有相近的意義。莊子談的自由屬於精神上的自由，陳鼓應說：「莊子認為，要求得精神自由，一方面，人要培養『隔離的智慧』，使精神從現實的種種束縛下提昇出來；另一方面，要培養一個開放的心靈，使人從封閉的

---

<sup>22</sup> 張春興，《張氏心理學辭典（重訂版）》（台北：台灣東華書局，2006年），頁74。

<sup>23</sup> 林慧芬，〈台灣母親對幼兒自主的內涵與相關文化信念初探〉《國立臺北教育大學學報》，台北：國立臺北教育大學，第19卷第1期，2006年3月，頁142-6。其中關於 Osterweil 和 Nagano 對自主的定義，能區分「我」和「非我」的意思是能自我表達和自我主張；工具性獨立指能自我依賴，發展技能，能控制環境以完成自己的目標；情緒性獨立指能獨處，能主張自己的意見且無須過多大人的情感支持。

心靈超拔出來，從自我中心的格局超拔出來。」<sup>24</sup>在此，莊子從人生的負面角度切入，他認為人因感受到束縛而產生對自由的渴望，進而想從現實外在的束縛與自我閉鎖心靈等困境的超脫中獲得自由。所以要達到莊子逍遙遊的境界成為真正精神自由的人，要先能夠從現實世界中看清自己的困境，接著跳脫任何外在或自我限制的框架，從自我的精神層面將之消解，進而得到絕對的精神自由。<sup>25</sup>

同樣從人的困境裡談人的自由，沙特說：「自由只存在於狀況之中，狀況只有靠自由才存在。」<sup>26</sup>人必須在自己的狀況中作選擇才算是自由。每個人在選擇中自由地存在，也因人自由的選擇而決定他自己當下的狀況，一切自由的選擇與行動都由自己決定與負責，所以沙特認為人不只是自認為什麼，而是自願成為什麼，人是自己在創造自己。<sup>27</sup>與莊子所談「求得自由」不同，沙特認為人命定是自由的，人同時要對他本身的存有，與對作為他存在方式的世界擔負責任，所以是將世界的重擔擔在自己的肩上。<sup>28</sup>簡而言之，沙特指的自由即是人在現實處境裡的自我選擇、自我創造與承擔責任。

莊子與沙特談的自由論與陳致元創作圖畫書時，主題意識包含要告訴兒童可以在社會現實裡自主決定的觀點雷同。因此，綜合以上各理論層面的論點，本論文從兒童與生俱有自主意識此一觀點著眼，以兒童是否可以在所處的狀況中，自我依賴以完成自己的目標、能獨處、或能有自己的主張無須大人過多的支持，是否可以在當下狀況中作選擇、決定或創造等等不同的行為，探討書中塑造出的兒童主角之自主性樣貌。

---

<sup>24</sup> 陳鼓應，《老莊新論》（台北：五南，2006年），頁318。

<sup>25</sup> 楊子翎，《論莊子「自我」與「自由」概念》，東吳大學哲學研究所碩士論文，2004年，頁30-40。

<sup>26</sup> 松浪信三郎於《存在主義》中指出人都「受時代、地點、環境的影響，背負著整個過去，以這樣不定的一身，又與無數不定的別人共同受著死的威脅而活著。這一件事情的綜合，形成了我們每個人每個人的『狀況』。」（頁141-2）

<sup>27</sup> 沙特（Jean-Paul Sartre）著，張靜二譯，〈存在主義與人文主義〉，《沙特隨筆》（*Literary and Philosophical Essays*）（台北：志文，1999年），頁109。

<sup>28</sup> 高宣揚，《存在主義》（台北：遠流，1993年），頁257。

## 貳、圖畫書之相關論述

### 一、圖畫書的內涵

林德姮將圖畫書分為「非敘事類圖畫書」和「敘事類圖畫書」。「圖畫故事書」屬於敘事類圖畫書，其內涵為：「由物質成書設計和內容的傳達形式兩方面來定義『圖畫故事書』，將圖畫故事書定義在圖文敘事體上，以別於其他圖畫書類別，聚焦在圖文敘事技巧的討論，圖像與文字天生與俱的差別性，兩者結合產生獨特的效果。」<sup>29</sup>

鄭明進對於圖畫書的意義提出一些看法，其中針對圖畫書內涵，他認為：「圖畫書是以優美的、富創意的圖畫為主，以淺意的文字為輔……、是一種以圖畫符號來傳達思想、知識、文化、習俗的、好玩的書。也是三歲到一百歲的人都愛看的書。」<sup>30</sup>

曹俊彥和曹泰容認為圖畫書中的圖畫與文字兩者非主副關係，圖文間具有互動、對話、對立等情形存在，圖畫書透過這樣的圖文關係展現故事意義，他們並且指出：

嚴格講，圖畫書不是一種單一、固定形式的出版品，它不只是圖文組合，或是圖文合併閱讀的讀物，它的讀者也不一定只有兒童，它沒有絕對的編輯規則與標準，也沒有限定書中繪畫表現的媒材或形式，因此，圖畫書本身即是『多元體』，……所以在寫作上實在不適合以名詞定義的方式來說明甚麼是圖畫書……。<sup>31</sup>

接著再細探圖畫書的內涵和深層意義，則「會先看見作者的思考模式，進而發覺

<sup>29</sup> 林德姮，〈圖畫故事書的意義與界說〉《為兒童為文學－台灣資深圖畫作家作品研討會論文集》台北：中華民國兒童文學學會，2004年），頁50。

<sup>30</sup> 鄭明進著，馬景賢主編，〈圖畫書的認識〉，《認識兒童讀物插畫》（台北：中華民國兒童文學學會，1997年），頁64。

<sup>31</sup> 曹俊彥、曹泰容，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》（台北：文化總會，2006），頁12。

圖畫中透露出其在的時空背景、社會環境與文化脈絡。」<sup>32</sup>

整體說來，圖畫書的內涵從創作者、作品和讀者三方面來看，以圖畫書本身而言，其包含了文圖形式和由文圖兩種符號系統交織出的故事內容，創作形式、媒材和選用題材均相當多元；以讀者群來看，閱讀者眾，無年齡層地區別；以作者而言，包含創作者選用的形式、媒材和題材等背後時代、環境和文化等深層的意義。

## 二、閱讀圖畫書可進行的面向

對於圖畫的欣賞，珍·杜南（Jane Doonan）說明一幅畫是由下列一些不同的系統組織而成：

- 色彩的系統
- 明暗的系統
- 大小比例與距離的間隔
- 形狀的組合
- 大小圖案的有序排列
- 線型律動交之成的網路

同時她也指出圖畫的傳達方式基本上有兩種，分別為意義從具體圖像上一目瞭然的「指涉」，和用以表達抽象的情況和思維想法的「示意」。<sup>33</sup>

曹俊彥和曹泰容說：「圖畫書的『文學性』有時藏在圖像的隱喻、象徵與文字難以形容的氛圍中，看一幅圖，讀者可以感應一個情境，看兩、三幅連續的圖，便有了因果與先後的概念理解……。」<sup>34</sup>

培利·諾德曼具體的提出下面幾點，作為讀者解開圖畫書故事訊息的謎底之切入點，包含：

- 版式與最初的印象：封面、書本裡面

<sup>32</sup> 同上註，頁 17。

<sup>33</sup> 珍·杜南（Jane Doonan）著，宋珮譯，《觀賞圖畫書中的圖畫》（*Looking at Pictures in Picture Books*）（台北：雄獅美術，2006 年），頁 21-2。

<sup>34</sup> 曹俊彥、曹泰容，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷 2〕探索圖畫書彩色森林》，頁 15。

- 情緒與氛圍：顏色、黑與白、形狀與線條、媒材
- 風格：超現實主義、印象主義、國族的風格、各個藝術家的風格、援用風格的意義
- 視覺事物的意義：象徵、佛洛伊德的象徵、符碼與手勢
- 圖畫的流動：
  - \* 二度空間的效果-形狀、大小、佈局和構圖、身形與背景、從左到右，以及從上到下、顏色
  - \* 三度空間的效果-透視、觀點、焦點、重疊、光源與陰影、佈局
- 圖畫的動作與時間：未完成的行動、線性的連續感、扭曲、由左向右移動、連續的故事、情境、其他圖畫書的上下文<sup>35</sup>

以上幾位學者說明了閱讀圖畫書時細讀圖像中，各項基本的視覺元素實為重要，圖像裡由各基本視覺元素組合，單幅圖畫和多幅圖畫的串聯整合出完整的故事情節，其中作者創作時選用與安排的視覺元素，蘊含著暗示性和象徵性意義，也是故事要訴說的內涵之一。這就像諾德曼將圖畫書比喻成「拼圖」的原因，他說：「圖的細節要我們注意其意涵；靜止的畫面則需要我們解開所代表之行動與動作的迷惑；無字書中的圖需要我們揭開所暗示故事的謎底；而有文字的書中，文與圖一塊兒講不一樣的故事，而需要我們解出關聯性的謎。」<sup>36</sup>

另外，培利·諾德曼說：「一本圖畫書至少包含三種故事：文字講的故事、圖畫暗示的故事，以及兩者結合後產生的故事。」<sup>37</sup>也就是說，閱讀圖畫書時，需從上述書中包含的三種故事裡拼解出故事到底說了些甚麼，而本研究即從閱讀圖畫書的三條軸線中，依據文圖所指涉和示意的線索，拼組出陳致元作品中兒童角色的意涵。

<sup>35</sup> 培利·諾德曼，《閱讀兒童文學的樂趣》，頁 251-67。

<sup>36</sup> 同上註，頁 271。

<sup>37</sup> 同上註，頁 268。

### 參、陳致元自寫自畫圖書相關評析

關於陳致元作品的相關評論中，筆者整理之後依據圖畫書的創作要素，將其分成「圖文表現」與「蘊含主題」兩類做說明。

#### 一、圖文表現

劉清彥曾說過陳致元是用圖畫說故事的人<sup>38</sup>，也就是說陳致元的圖像敘事能力佳，閻雅萍也指出陳致元的作品中每一張圖都具有相當的故事性。<sup>39</sup>在圖像表達中所使用到的技巧方面，閻雅萍提及陳致元運用了電影的特寫方式，對具有資訊性的物件或人物作放大，這樣的技法可見於《想念》、*Guji-Guji*、《沒毛雞》與《一個不能沒有禮物的日子》。另外，閻雅萍也指出陳致元在畫面中的空間運用，在《小魚散步》裡以空間上的位置關係，呈現人和物之間的多角關係，在《想念》與 *Guji-Guji* 則以迂迴折路的圖像給讀者對故事有更多的想像。<sup>40</sup>蔡皋和周翔則點出在《小魚散步》裡，陳致元利用對細節的描繪，傳達角色之背景和個性，<sup>41</sup>周翔還認為《小魚散步》是充滿匠心的創作，他說：「匠心就在于埋線，不斷地埋暗線在裡面，不斷讓讀者發現你埋的線，這本書就是這樣的。一次次發現，讓你不斷地有驚喜。」<sup>42</sup>

在色彩運用方面，閻雅萍指出：「除了《想念》一書以外，陳致元其他作品的顏色皆屬黑、灰色調，但這樣的色調在他的圖像裡並不顯暗沉，我們看到小魚開心地享受他的買蛋之旅、*Guji Guji* 的天真瀟灑、小熊的樂觀、以及沒毛雞帶著無厘頭的童趣。」<sup>43</sup>《出版人週刊》指出 *Guji-Guji* 灰色和棕色的水墨畫法讓這本圖畫書具有古典味。<sup>44</sup>

<sup>38</sup> 參考自吳昭怡著，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，天下雜誌股份有限公司，315期，2005年1月，頁178。

<sup>39</sup> 閻雅萍，〈畫裡總是充滿童意的陳致元〉，《兒童文學家》，台北：中國海峽兩岸兒童文學研究會，36期，2006年6月，頁21。

<sup>40</sup> 閻雅萍，〈畫裡總是充滿童意的陳致元〉，《兒童文學家》，頁22。

<sup>41</sup> 轉引自張月錄音整理，「東方娃娃 東方寶寶」《讀書會》第三期，2007.5.28。

<sup>42</sup> 同上註。

<sup>43</sup> 閻雅萍，〈畫裡總是充滿童意的陳致元〉，《兒童文學家》，頁22。

<sup>44</sup> *Publishers Weekly*, 2004. 11. 8, p. 54。

在媒材的運用上，宋嘉行認為：「《小魚散步》與其他繪本不同之處，還包括它的美術表現方式。除了單純的線條畫（line drawing）之外，陳致元還用拼貼剪紙的方式，讓畫面顯的更有層次。」<sup>45</sup>

在敘事的視角方面，周翔說《小魚散步》裡，陳致元結合第一人稱觀點和全知觀點，「在閱讀的視覺上，一下子把讀者拉近了，彷彿走入了小魚的世界。但他也不是完全讓你走進去，他也會讓你退出來。」<sup>46</sup>

在書名的設計上，小瑩說《小魚散步》這個標題點出故事主角的心境，雖然故事是講小魚去買雞蛋，但標題及說明了對小魚來說，小魚很享受這趟過程。<sup>47</sup>

在整體的風格方面，《出版人週刊》評《小魚散步》中以流線型、簡潔的風格將故事焦點放在人際的互動和情感上更甚於環境。這個超越時代的故事以淡淡的幽默表露出兒童豐富地生活和重視當下。<sup>48</sup>關於《一個不能沒有禮物的日子》，盧貞穎認為此書：「文字故事本身的精神一定超越了什麼，是可以用『我們』這個範疇溫柔包圍的、從中提煉的東西；而圖像又將一個場域帶到觀者的眼前，喚醒一些有著獨特共同經驗的『我們』，讓這個『我們』更加清晰。」<sup>49</sup>陳璐茜則提出：「作者文字簡潔清淡，搭配用牛皮紙和鉛筆構成的角色、對比明晰的色塊和陰影，呈現出一種復古純樸之美，最特別的是畫面裡不經意的出現小熊的身影，也是本書趣味的重點，令人倍覺溫暖。」<sup>50</sup>關於《沒毛雞》，許敏雄認為此創作：「筆法大方流暢，有貼近兒童畫般的童稚趣味。」<sup>51</sup>戴芳煒對此書除了有近似許敏雄的評析之外，還指出書中：「數種畫材交疊運用，將風吹水濺的動感、大自然的精神，恰到好處地映落在繪本中。引人入勝的是，沒毛雞略顯笨拙的模樣與遭遇，同伴們從趾高氣昂、到垂頭喪氣的表情，非常生動而

<sup>45</sup> 轉引自宋嘉行，〈閱讀繪本《小魚散步》（下）〉《台灣立報》專題，2004. 7. 26。

<sup>46</sup> 轉引自張月錄音整理，「東方娃娃 東方寶寶 《讀書會》第三期」，2007. 5. 28。

<sup>47</sup> 同上註。

<sup>48</sup> *Publishers Weekly*, 2004. 11. 8, p. 62。

<sup>49</sup> 盧貞穎，〈我們的故事〉《毛毛蟲月刊》，台北：財團法人毛毛蟲兒童哲學基金會，第 163 期，2003 年 12 月，頁 4。

<sup>50</sup> 陳璐茜，〈一個不能沒有關懷的日子〉，台北市立圖書館第 45 梯次好書大家讀入選圖書書單，〈<http://intra.tpml.edu.tw/gb/2003045A/2345654.htm>〉。檢閱日期：2008 年 1 月 1 日。

<sup>51</sup> 許敏雄，〈沒毛雞〉，和英出版社網站，〈<http://www.heryin.com/bkclub10.htm>〉。檢閱日期：2008 年 1 月 1 日。

直接。」<sup>52</sup>在專責為家長、老師和圖書館挑選好書的英國非營利機構 BookTrust<sup>53</sup>任職的 Alexandra Strick 認為陳致元的《沒毛雞》簡單有力。<sup>54</sup>在圖像意義的運用上，劉清彥指出《沒毛雞》中雞的衣服符碼其實具有象徵意義。美術插畫工作者柯明鳳對於《阿迪和茱莉》的評論是：「整本書不管編排插畫或是故事結構均顛覆傳統，在童話世界裡，本來就應充滿無限幻想。」<sup>55</sup>

在藝術價值方面，美國全國公共廣播電台 NPR 知名主持人 Scott Simon 曾在 *Weekend Edition Saturday* 的童書單元中，與童書作家 Daniel Pinkwater 大力讚賞此書為：「老少咸宜，以達美術館典藏水準，值得代代相傳。Pinkwater 認為一本傑出的圖畫書應該可以幫助孩子提升視覺美感，*Guji-Guji* 絕對可以發揮這樣的功用。」<sup>56</sup>

整理以上的評論，歸納出陳致元圖畫書的圖文呈現下列特性：

- (一) 圖像敘事能力佳，富有童趣。
- (二) 圖像運用的技法有：電影特寫鏡頭、象徵法、暗示性、數種畫材交疊、色彩以灰色居多、畫面空間安排、對細節的描繪、採取多重的敘事觀點。
- (三) 圖文均顯現出簡單而有力的特質。
- (四) 具古典味和美感的藝術品。

## 二、蘊含主題

傅林統說：「凡是不朽的作品，他的主題決不是趕時髦的。換句話說是掌握了超時空的真實性和普遍性，然後才能永垂不朽。」<sup>57</sup>安可思也提到一本好繪本是：「故事後面會存在更深刻的含意。當中的主題可能跟社會議題或新聞議題有

<sup>52</sup> 戴芳煒，〈有毛沒毛都是雞！〉《中國時報》開卷，2005.9.5。

<sup>53</sup> Book Trust 為英國慈善機構，機構的組成在鼓勵所有年齡和文化的人們喜歡和享受閱讀。

<sup>54</sup> 周月英，〈尋找台灣童書的特色〉，原載於中國時報電子報，2006.4.10。轉引自樂多日誌，〈<http://blog.roodo.com/inca817/archives/1402220.html>〉，檢閱日期：2008年7月27日。

<sup>55</sup> 柯明鳳，〈推薦的話〉，台北市立圖書館第51梯次好書大家讀入選圖書，〈<http://intra.tpml.edu.tw/gb/2007051A/a444151.htm>〉。檢閱日期：2008年1月1日。

<sup>56</sup> 徐開塵報導，〈陳致元繪本 *Guji-Guji* 在美獲好評〉《民生報》@書，2004.10.24。

<sup>57</sup> 傅林統，《兒童文學的思想與技巧》，頁218。

關，但表面上是看不出來的。」<sup>58</sup>由此可知文學作品中蘊含的主題與作品的價值和意義甚為相關。

吳昭怡指出陳致元在圖畫書中「談了失業、談身分認同，甚至也談死亡。有點扎心，……」，劉清彥覺得以上那些「是真實世界裡，每個人都會面對的生命經驗。」<sup>59</sup>陳宛茜專訪陳致元的文章中，也形容陳致元把社會問題裹進童書美麗的糖衣裡。<sup>60</sup>

林郡妙說：「陳致元將一個個溫馨與關懷的故事，搭配一張張輕鬆逗趣的圖畫，告訴孩子社會確實存在許多不美好，但親情與愛永遠存在。因為愛與親情無國界，讓陳致元的作品可以漂洋過海，讓外國小孩也愛讀他的故事。」<sup>61</sup>吳昭怡也說到：「翻開陳致元的繪本，他反覆訴說的只有一個主題，那就是親情之間的愛。」<sup>62</sup>

宋嘉行分析《小魚散步》時指出：「這種讓兒童自由不拘的聯想力與創造力去扭轉實體環境帶給人的限制，因而有點類似魔幻旅程的主題，確實很容易引起讀者的興味與評審的好感。…《小魚散步》雖然談的是一段童心未泯的旅程，事實上也是一個「(傳統)在(現代)夾縫中求生存的故事。」<sup>63</sup>周翔說：「讀這本書的時候，被裡面那種平常的生活氣息打動。…這本圖畫書把沉沉的中國人情味兒淡淡地表達了出來。通過小女孩的肢體語言以及和小店老闆的對話，表達了生活的美好與和睦的鄰里關係。」蔡舉表示此書具有「淡淡的幽默，老伯就把她當作是媽媽，不說破，很有人情味，很有意思。」<sup>64</sup>總而言之，《小魚散步》談論的是傳統與現代中的人際關係。

<sup>58</sup> 安可思，〈專題演講：理解波隆那〉，《中華民國兒童文學學會會訊》，台北：中華民國兒童文學學會，23卷1期，2007年，頁18。

<sup>59</sup> 林郡妙，〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉《卓越雜誌》，卓越國際股份有限公司，255期，2005年11月，頁29。

<sup>60</sup> 陳宛茜專訪，〈陳致元繪本 登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化，2005.1.9。

<sup>61</sup> 林郡妙，〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉《卓越雜誌》，頁29。

<sup>62</sup> 吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，頁178。

<sup>63</sup> 宋嘉行，〈閱讀繪本《小魚散步》(上)〉《台灣立報》專題，2004.7.19。以及〈閱讀繪本《小魚散步》(下)〉《台灣立報》專題，2004.7.26。

<sup>64</sup> 轉引自張月錄音整理，「東方娃娃 東方寶寶 《讀書會》第三期」，2007.5.28。

陳璐茜針對《一個不能沒有禮物的日子》提出禮物：「誰說一定是新的東西呢？也許失而復得更是一份溫馨的禮物，小熊的細心觀察和用心正是帶給家人快樂的最佳禮物，因為家人彼此的關懷和體貼才是最好的禮物吧！」<sup>65</sup>

《出版人週刊》說 *Guji-Guji* 是一個關於愛、包容和自我發現的故事。<sup>66</sup>《紐約時報書評》也指出在書中愛克服了所有的差異。<sup>67</sup>*School Library Journal* 認為本書可以談論重視欣賞家人和差異性之議題。<sup>68</sup>Cheryl 指出本故事輕輕的傳達了一些關於做自己的重要、為自己認為對的事挺身而出、關懷他人、欣賞差異性、不向同儕的壓力或他人對你的期許讓步、傾聽自己的聲音。<sup>69</sup>Anne Marie 提到此書顯示家庭是由互相關心、喜愛的成員組合而成，不需要長像或行為都要相似或一致。<sup>70</sup>綜合起來可見，*Guji-Guji* 中隱含了愛與包容、自我與他者之差異與認識、家庭的組成等主題。

許敏雄認為《沒毛雞》中說明了友伴關係對孩子的重要，但不應以外表來做決定。<sup>71</sup>劉清彥提到作者在此書點出了自我認同的核心價值，同時作者也利用雞身上的衣服符碼「諷喻當今功利主義掛帥的文化迷思。」<sup>72</sup>陳玉金說：「《沒毛雞》雖是一個交友的故事，也提醒讀者『外在與認同』的議題。」<sup>73</sup>戴芳煒則指出：「故事發生在大自然，簇擁而生的花草，圓又大的日頭和諧地出現在前後扉頁，似乎暗示自然的開闊與守恆，沒毛雞雖屬於自然，富有天生的美好，特別

<sup>65</sup> 陳宛茜，〈陳致元繪本 登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化。

<sup>66</sup> *Publishers Weekly*, 2004.11.8, p. 55。

<sup>67</sup> *The New York Times Book Review*, 2005.2.13, 頁 17。

<sup>68</sup> *School Library Journal*, 2004.11, p. 94。

<sup>69</sup> Cheryl, "Guji Guji Review", Cheryl Rainfield: AVID READER, TEEN FICTION WRITER, AND BOOK-A-HOLIC. ALL THINGS BOOKS, WITH A FOCUS ON CHILDREN'S AND TEEN FICTION, 〈[http://www.cherylrainfield.com/picture-book-review\\_Guji-guji.html](http://www.cherylrainfield.com/picture-book-review_Guji-guji.html)〉。檢閱日期：2007年11月27日。

<sup>70</sup> Anne-Marie Nichols, My Readable Feast, Feb 14 2007. 〈[http://readablefeast.clubmom.com/readable\\_feast/2007/02/guji\\_guji\\_and\\_a.html](http://readablefeast.clubmom.com/readable_feast/2007/02/guji_guji_and_a.html)〉。檢閱日期：2007年11月27日。

<sup>71</sup> 許敏雄，〈沒毛雞〉，和英出版社，〈<http://www.heryin.com/bkclub10.htm>〉。檢閱日期：2008年1月1日。

<sup>72</sup> 劉清彥，〈沒毛雞 戳破國王新衣〉《聯合報》讀書人，2005.9.11。

<sup>73</sup> 陳玉金，〈一次奇特的繪本經驗 幽默逗趣的《沒毛雞》〉，《蒲公英季刊》，台北：新莊故事媽媽種子團，第31期，2006年，頁3。

而且可愛。」<sup>74</sup>

總括來說，《沒毛雞》這書可以談論自我認同的核心價值、文化的迷思、自然的美好與可貴、友伴關係。

依據培利·諾德曼的說明：「主題就是意義，尋找意義則是一種可以應用在文學作品當中，具有建設性的策略。…我們思考文本的各種方式，實際上只不過是了解文本意義的種種方式。再者，這些意義讓讀者能夠洞悉他們自己的生活。」<sup>75</sup>從以上評論者對陳致元作品蘊含主題的分析，不論是對社會問題蘊含、對自我之認識與認同，或是對親情、友情與愛的看重等，在圖畫書裡都被隱藏在角色性格與行爲、情節鋪成、文圖組合、敘事觀點等等之中，形成一組或多組意義，這些意義如何和兒童生活以及兒童的認知結合，筆者將融入本論文接下來的章節裡作探討。



---

<sup>74</sup> 戴芳煒，〈有毛沒毛都是雞！〉《中國時報》開卷，2005.9.5。

<sup>75</sup> 培利·諾德曼，《閱讀兒童文學的樂趣》，頁73-4。

## 第二章 作家與作品介紹

「文藝表現情感思想，同時也就滋養情感思想使它成長。」

朱光潛《談文學》<sup>76</sup>

台灣圖畫書作家陳致元，在他的圖畫書天地裡，表現出得以滋養不同文化土地上童稚心靈的思想情感，陳致元創作圖畫書的動機與能量源自何方令人好奇，本章將在接下來的三節裡分別探討兒時餵養作家成長的滋補品是什麼、作家對圖畫書這塊文藝殿堂的想法，以及其作品中圍繞著主人翁「兒童」所創造出的想像世界。

### 第一節 陳致元的童年時期

1970年代的台灣，在退出聯合國之後，陸續與日本、美國等經濟大國斷交，外交上嚴重受挫，接著國際上發生經濟風暴，兩大原因嚴重影響台灣經濟發展，然而當時的台灣不囿於外在艱困的局勢，反而善用此時機反省自己的真實處境與內外問題，1974年在蔣經國擔任行政院長任內，推動十大建設與經濟轉型，國家的經濟因而進入快速起飛的階段，創造另一波台灣經濟奇蹟。走過60、70年代的國內外政經的大變動，80年代的〈我知道我的未來不是夢〉<sup>77</sup>和〈愛拼才會贏〉<sup>78</sup>兩首盛行的國台語流行歌曲，猶如台灣人民對之前創造台灣經濟奇蹟的精神意涵之回顧和延續，兩首歌曲的歌詞中說明人生路有起有落，不一定會依著自己期望的劇本走，可是無論如何人依然要充滿著立志與奮發的積極精神。人不

<sup>76</sup> 朱光潛，《談文學》（台北：萬卷樓，1990年），頁8。

<sup>77</sup> 翁孝良作詞，〈我知道我的未來不是夢〉，歌詞內容：你是不是像我在太陽下低頭/流著汗水默默辛苦的工作/你是不是像我就算受了冷漠/也不放棄自己想要的生活/你是不是像我整天忙著追求/追求一種意想不到的溫柔/你是不是像我曾經茫然失措/一次又一次徘徊在十字街頭/因為我不在乎別人怎麼說/我從來沒有忘記我/對自己的承諾/對愛的執著/[我知道]我的未來不是夢/我認真的過每一分鐘/我的未來不是夢/我的心跟著希望在動/[跟著希望在動]

<sup>78</sup> 陳百潭作詞，〈愛拼才會贏〉，歌詞內容：一時失志不免怨嘆/一時落魄不免膽寒/那通失去希望/每日醉茫茫/無魂有體親像稻草人/人生可比是海上的波浪/有時起有時落/好運歹運總嘛要照起工來行/三分天註定/七分靠打拼/愛拼才會贏

能左右別人但可以掌握自己，困頓的現狀不等於未來就是窮途末路！陳致元生長於那樣的時代氛圍裡，在他的生長歷程與他創作出版的六本自寫自畫圖畫書裡，也可見到積極自主的時代精神反映其中。

## 壹、遊歷鄉間的童年

1975 年出生於台灣屏東。回想童年歲月時，陳致元說：

我家以前旁邊是很大的草原，早上起來都是霧，看到一條很小的路，可以赤腳在那個草原上，那裡有鴨子，你可以趕他，然後他就會飛，一直跑。然後可以放風箏，放到不見這樣，一直從中午放到不見。騎腳踏車到處走，探險。然後看過雙頭蛇。以前釣青蛙，水裡面都是魚，都是爛泥巴。…踩到爛泥巴那種感覺是什麼，然後你穿著夾腳拖鞋，踩下去之後，腳一拿起來，鞋子在裡面，然後你要伸手去把他拔起來。<sup>79</sup>

從陳致元的描述中可以深刻的感受到大自然寬廣自在的氛圍猶如一位母親的大懷抱，孩提時的陳致元在大自然的懷抱裡，赤足踩在草地或泥地上或追、或跑，和大自然孕育出的鴨子、青蛙和魚兒共同交通，手裡的風箏可以盡情的和風競賽玩耍，有大自然相伴的童年對陳致元來說，是充滿快樂的回憶，好似一首歡樂的詩歌，一幅令人駐足的畫作。黃武雄說：「摩天大樓固然標示著人類近代文明偉大的成就，但兒童屬於自然與無限，自然的浩瀚富於變化。複雜和詭譎更能吸引兒童。在兒童尚未進入摩天大樓之前，讓他多一段歲月徜徉於自然的無限，從自然吸吮曾經且一直哺育著人類文明的乳汁。」<sup>80</sup>陳致元感受到的幸福童年，正是徜徉於無限的自然，從中吸取其多方養分的景象，這樣的氛圍與景像，我們可在他的第一本圖畫書作品《想念》感受到。

---

<sup>79</sup> 關崴，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿），2005. 9. 7、10. 31、11. 15。

<sup>80</sup> 黃武雄，《童年與解放》（台北：人本教育基金會，1994 年），頁 57。

## 貳、「沒有」等於「有」的童年遊戲

自幼家中經濟狀況不佳，但小時後他從來都不知道自己家境不好，還是天天玩的很開心。因為家境不好沒有多餘的錢買玩具，四處打零工的媽媽想到讓陳致元坐在她身旁的小椅子上，引導他觀看街上來往的行人，也因此培養了他細膩的觀察力，陳致元認為沒有其實是等於有，因為沒有時他會利用自己的想像力把沒有的想出來。家中排行老么的他，哥哥姊姊都長他四、五歲，所以從小幾乎都自己玩。長大一點，他跳下那張小椅子，在巷子裡漫步、觀看陽光灑落地上光影的變化，進到森林裡聆聽動物的叫聲，回家的路上，假裝自己是導演，說故事給自己聽。<sup>81</sup>沒有玩具、大人和兄姐陪伴玩耍成長的童年，陳致元用他的觀察力和創造的精神為自己找樂趣，以想像的方式跟周遭的環境接軌，豐富自己的生活，讓自己的童年不留白，這樣的生活場景與這樣的兒童，可在其第二本與第三本創作《小魚散步》和《一個不能沒有禮物得日子》虧見一二。

## 參、生活中的活教材

小學時媽媽幫陳致元遷戶口到師院附小就讀，班上同學多來自醫生或律師等高社經家庭，雖然自己的成績和社經背景和他們有差距，但卻和同學都相處的不錯。只是即使被安排在這樣的學習環境之中，他對讀書依然沒有提起興趣，功課仍舊不好，那時同學們幾乎早已知道自己的志向是長大以後要讀台大，而陳致元則尚處在人生志向摸索階段<sup>82</sup>。

媽媽沒讀很多書，所以陳致元從小自媽媽那兒獲得的寶貴資產並非各類學業知識，而是媽媽給予陳致元的尊重和安全感，那也是日後他踏上童書創作的重要支柱。陳致元記得小時候有一次曾經爲了要媽媽買玩具給他，因而拿起原子筆在牆上畫起海底世界，從客廳畫到廚房，當時雖然免不了被打的結果，但愛乾淨的

<sup>81</sup> 吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉，《天下雜誌》，頁 178-80。

<sup>82</sup> 陳致元，個人訪談，2007.10.26。

媽媽竟然保留著他的畫沒有擦掉。媽媽平時點點滴滴所帶給他的生活教育，深深影響著他。<sup>83</sup>

小時候在工廠做過童工，跟著老師傅學習時學會了何謂專業。高職畢業之後，還有很多其他的打工經驗，<sup>84</sup>這些經歷都讓當時年紀還小的陳致元從中獲得很多人生體驗。

從以上陳致元的童年往事，我們可以看見他相當貼近生活層面的兒時經驗，在他的生活裡可以瞧見許多創造的歷程，大自然裡的景物、生活周遭的親人、同學、打工時的老闆、經過眼前的行人等等作者曾經驗到的人事物，無一不是他閱讀的對象，在閱讀的過程中，陳致元用他自己的一套詮釋體系，讓閱讀的對象成為餵養他豐富的生活知識和美感經驗的來源，活在當下的態度讓學習的材料俯拾即是，不自我限制的觀念讓生命增添瑰麗的色彩！陳致元相信沒有甚麼事情是沒有希望的！



---

<sup>83</sup> 同註 81，頁 180。

<sup>84</sup> 參考吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，頁 179；關崴，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿），2005. 9. 7、10. 31、11. 15。

## 第二節 陳致元的創作故事

### 壹、與圖畫書的結緣路

#### 一、愛畫畫

陳致元說：「我從小就喜歡畫畫。小時候就喜歡，有記憶以來就是畫畫。」從小都是自己練習畫畫，對畫畫有他自己的見解。他曾經因為想考美術班而去學素描，但後來覺得美術班學的都是公式，因此對學畫畫的想法認為那可以是優勢亦可能是束縛。陳致元認為畫畫是沒辦法跟他人學的，應該是繪者自己的觀察、經驗和生活，經由自己觀察、以自己想法而畫出來的畫，那是獨一無二的作品，而非成為別人的影子，模仿著畫會失去自己的觀察和想法。<sup>85</sup>

一直愛好畫畫的陳致元，高三時曾畫政治漫畫投稿至報社，獲刊登及五百元稿酬，讓爸爸很高興，從此也鼓勵他畫畫。十八歲時受高中老師阿嬌的啓迪，喜歡上童書，也因此想從事童書創作。當完兵之後上台北，從接插畫的稿子著手，畫過政治漫畫、競選海報、待過廣告公司，直到第一本書出版之前，也曾經歷過七、八年的退稿、畫過十幾本都未獲得機會出版。開始想從事圖畫書創作時，自己先到書店翻出版社地址，不斷的投稿尋找發表的機會，為提升自己作品的能見度而努力，即使沒有出版社回應，陳致元也不氣餒依舊持續做，因為堅持自己的愛好，對自己有信心，願意付出努力，曙光終於出現。多方投稿之後獲得遠流出版社美術編輯官月淑回應，介紹他與信誼基金會的總編輯高明美認識，獲得機會在信誼小袋鼠劇團擔任美術設計人員，雖然只任職十五天，卻因作品風格特出，陸續獲得許多圖畫創作的工作機會，有多件插畫作品發表於《小袋鼠》。<sup>86</sup>

<sup>85</sup> 關崴，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿，2005.9.7、10.31、11.15）。

<sup>86</sup> 整理自曹俊彥、曹泰容著，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》，頁135；林郡妙，〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉《卓越雜誌》，頁28。

## 二、喜歡小孩

天生愛畫畫以及受高中時阿嬌老師的引介，而開始創作圖畫書的陳致元，因為很喜歡小孩，想為小孩作些事，所以他雖然認為創作是「寂寞，而且辛苦」，因為「你永遠不知道每一個作品出去後，會有什麼樣的下場，像賭博一樣。」而且「……畫畫的疲累，會帶來負面情緒。」…他解釋，想故事時非常快樂，要像導演一樣去安排每個細節就很累，尤其「我每天都畫圖，像上班一樣，很辛苦。」<sup>87</sup>但是，他覺得「每個孩子都是奇蹟，看到他們笑，我就覺得很值得。」<sup>88</sup>因此他沒有放棄這條路，堅持走下去。

陳致元今日的成績除了對畫畫以及對小孩的喜愛之外，也因他能夠歷經長達七、八年的蟄伏，依然保有堅定的信念；即使經濟上時常捉襟見肘，仍然堅持走圖畫書創作這條路。主動積極、樂觀、持久的努力和毅力等個性的展現，讓他不因眼前現實困境，就停止自己對創作圖畫書的熱情，不因此放棄從事圖畫書創作這條路。

## 貳、成為專業的圖畫書創作者

因為喜愛小孩，懂得從欣賞的角度出發來觀看兒童，因此在著手創作圖畫書之前，他會認真做功課，從實際觀察中去發現孩子的特質。剛開始創作時作品多屬於他自認為有趣搞笑，但別人卻不懂其中意涵的內容。退伍上台北之後，陳致元在大街小巷漫遊、觀察路上大人小孩的言行、留意他們如何與世界交流，<sup>89</sup>作者重新省視看待圖畫書的方式。

首先是關於圖畫書預設讀者－兒童的看法。陳致元曾引用印度詩人泰戈爾的話：「每個小孩來到世上，都是在提醒大人這個世界還有希望。」<sup>90</sup>陳致元認為兒

<sup>87</sup> 徐開塵，〈想給兒童看到人生真面貌〉《民生報》@書，2004.12.19。

<sup>88</sup> 吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，頁179。

<sup>89</sup> 以上整裡參考曹俊彥、曹泰容著，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》頁135-6、林郡妙，〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉《卓越雜誌》，頁28、陳宛茜專訪，〈陳致元繪本登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化。

<sup>90</sup> 原文為「Every child comes with the message that God is not yet discouraged of man.」此泰戈爾的

童擁有某些特性，在成人現實世界的黑暗面裡是一盞光明燈，猶如華茲華斯說的兒童是成人的父親，指引著大人。<sup>91</sup>陳致元對預設讀者—兒童的看法，影響著他所創作出之圖畫書裡的兒童形像，他認為孩子有他們自己的語言和認知理解，這樣的想法則影響他創作圖畫書時使用的語言形式。

另外，從筆者聆聽陳致元演講的內容中，以及從訪談他的經驗裡，陳致元常不直接說明他在書裡的表現有何隱含或象徵意義，他要讓讀者依自己的想法去賦予作品意義，不希望限制住讀者的想法，雖然進行創作時陳致元按照其原本的構想，選擇他認為適合的圖像和文字語言，只是一但作品完成之後，賦予其作品意義的權利和義務就交給各位讀者了。也因陳致元認為兒童為其作品的主要預設讀者，在他把詮釋作品的權利義務交給預設讀者—兒童時，反映出的是他認為兒童是有閱讀和思考能力的自由個體，在閱讀圖畫書時可以依自己的思想，為所讀的圖畫書創造意義。

關於圖畫書中的語言，陳致元認為書裡的語言是最基本的，必需要適合孩子的語言，如果語言不符合孩子的年紀，則第一關卡就過不了，而圖畫書中語言包含文和圖兩者。孩子需要看圖，圖對他們來說是重要且最直接的，孩子懂書裡文圖的意思，是因為他有那個生活經驗，若孩子不懂時，圖像傳達給兒童的訊息，就正好是一種經驗的學習。<sup>92</sup>

關於圖畫書中的圖像，陳致元不認為只有鮮豔明亮的色彩適合孩子，在不同國家或文化脈絡底下對顏色會有不同的想法和使用習慣，羅蘭·巴特也曾說語言具有多元性意義，語言中意義的變化展示的是作品的開放性。<sup>93</sup>陳致元在作品中所使用的顏色，並不會限定色系，主要是依據他想要在故事裡營造出何種氛圍。在媒材的選用上，他喜歡蒐集各種東西當作創作工具，進行創作時運用剪、貼、

---

詩句出自《漂鳥集》第七十七首。此段陳致元話語的來源參考自陳宛茜，〈陳致元繪本登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化。

<sup>91</sup> 楊德豫編譯，《華滋華茨抒情詩選》（台北：書林，2002年），頁3。

<sup>92</sup> 關崴，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪—陳致元 未出版之訪問稿，2005.9.7-10.31、11.15）。

<sup>93</sup> 羅蘭·巴特（Roland Barthes）著，溫晉儀譯，《批評與真實》（*Critique et verite*）（台北：桂冠，1997年），頁45。

塗、描、拓……將多種媒材結合，展現出他獨特的圖像風格。<sup>94</sup>

關於圖畫書的內涵，陳致元以為圖畫書的圖對兒童而言有它的價值，但最重要的還是故事本身要表達的精神，若故事要說明的意思不佳，則不論圖畫的再好，也沒有恆常的存在價值，所以一本圖畫書的生命取決於它的故事。因為圖畫書是為孩子而做的，要對小孩有意義，所以圖畫書裡要表達甚麼想法很重要，想法正確，則先創作圖或先創作文字都無所謂。因孩子的生活經驗有很多，所以題材的選擇上甚麼都可以放進書裡，陳致元會因為本身覺得甚麼重要而將它放進書裡。<sup>95</sup>

也因陳致元創作圖畫書時，會先思量兒童與語言的特質（包含兒童天性和文字及圖像語言的敘事方式），再將他希望兒童了解的主題意義與上列兩項特質仔細琢磨、調合。加上他對自己和圖畫書的要求很嚴格，一則則故事的編成、文字和圖畫的編排，皆須經過再三琢磨、修改，使得文字和圖畫都充滿敘事性，因此他的每部作品都至少是一至二年的沉澱而完成的結晶。他曾將圖畫書作者比喻為「榨汁機」，作者須在圖畫書十幾個跨頁中，經營出起承轉合，說出自己要講的意涵，所以必須刪掉很多不必要的細節，放進書裡的語言和意涵都要經過消化處理、反覆檢視，搜尋符合大眾易理解與接受的形式，讓孩子好吸收。<sup>96</sup>

身為一個圖畫書創作者，陳致元用圖畫記下日常生活中所觀察到的美好與感動，在圖畫書裡將這份美好再現給讀者，藉由作者與讀者一來一往的圖像表達與圖像閱讀，促使大人與小孩達到溝通交流，<sup>97</sup>最後，終於創作出一本本吸引小孩自行閱讀圖畫的圖畫書。

---

<sup>94</sup> 整理自作者與筆者的訪談，和曹俊彥、曹泰容著，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》頁137。

<sup>95</sup> 關崱，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪—陳致元 未出版之訪問稿），2005.9.7、10.31、11.15。

<sup>96</sup> 整理自吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，頁180，與曹俊彥、曹泰容著，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》頁136，及筆者訪談作家資料。

<sup>97</sup> 曹俊彥、曹泰容，《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》，頁137。

### 參、對圖畫書創作的自我期許

陳致元把圖畫書和兒童的關係緊緊相連，因此依筆者歸納他以下列三點期許創作圖畫書：

#### 一、孩子喜歡的書

陳致元說：「兒童是我創作最大的動力，特別是大人唸書給孩子聽，看到孩子臉上開心滿足的感覺，我覺得一切辛苦都值得了。」……「小孩喜歡我的書，比得獎或被肯定還高興。」<sup>98</sup>為此他在家畫圖看著兒童照片，出門上街觀察小孩，從前他認真觀看大人世界種種，如今他用心蒐尋童真的感覺，再細細畫入書中。因為越來越想為孩子做事，所以會創作內容接近孩子的書。

#### 二、孩子能自行閱讀，且不止讀一次的書

在創作圖畫書時，會將兒童有大人陪伴共讀和兒童沒有大人陪伴時自己閱讀等兩種情形納入考量，但基本上，陳致元要創作出兒童自己一個人時也可以閱讀的圖畫書，而且他認為一本好的圖畫書兒童不會只讀一次。

#### 三、孩子國無國界的書

近期作品選擇動物為書中的角色，一方面是覺得動物比較有趣，另一方面覺得動物比較無國界，而圖畫也是無國界的。<sup>99</sup>陳致元想做的圖畫書正是那種，只要是小孩都能看的書，不論國家、膚色、語言是否有差異。也因此不論是角色的選用、故事中以「人」都會發生的故事為主題、選擇圖畫書作為創作兒童文學的形式，這些選擇的背後都是作者以「無國界」的精神意涵作為其創作的核心價值。

### 肆、創作主題與意識的來源

身為圖畫書創作者，胸懷猶有過去中國文人書寫著重「文以載道」的精神，陳致元認為他書裡要講的通常會是一個很大的議題，如陳宛茜說：「在童書美麗

<sup>98</sup> 徐開塵，〈想給兒童看到人生真面貌〉《民生報》@書，2004.12.19。

<sup>99</sup> 關崑，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿），2005.9.7、10.31、11.15。

的糖衣裡，陳致元把社會問題裹進核心。」<sup>100</sup>作者以圖畫書的形式，以具有童心的態度，不說教、不八股，近似不著痕跡的，把他要說的議題融進他的故事裡。在 *Guji-Guji*、《沒毛雞》和《阿迪和朱莉》等作品中，隱約可以覺知到陳致元有他要說的議題在其中。

裹進作品內的議題，通常是透過他對生活周遭與社會現況的觀察和體驗，再汲取裡面自己最關心的層面，好比在 *Guji-Guji* 這本書裡「陳致元希望孩子能學習到包容不同的人與事物，以更寬廣的心胸去看待世界。」<sup>101</sup> 另外他還希望「讓小孩子明白，人可以決定自己要做什麼人，不管他身體裡流的是什麼血液！」陳致元並且「試圖在本書處理台灣的族群問題，在孩童的小腦袋種下族群包容、平等的重要觀念。」<sup>102</sup> 也就是說陳致元從現實世界中取材，將他發現到的現象所隱含的問題，轉換為兒童可以學習的題材，用輕鬆簡單的方式呈現現實世界大人的問題給小孩了解，化毒藥為解藥。

陳宛茜於 2005 年專訪陳致元時提出，在他的《小魚散步》和《一個不能沒有禮物的日子》兩部作品裡，都相異於傳統圖畫書幸福家庭的基調，陳致元回應說：「我的書不是畫給中產階級看的！」<sup>103</sup> 陳致元也表示：「他想讓孩子們知道，現實的不光鮮是社會必定存在的現象，只是遇到這些缺憾，可以有不同的面對心態。」<sup>104</sup> 為何陳致元會想在圖畫書裡讓兒童了解大人世界的真實面貌，和他童年打工時接觸到的大人世界的經驗有關。不過陳致元和筆者訪談時表示，每一本圖畫書都有它不同的功用，並非所有圖畫書都在告訴兒童世界的真實面貌，有時也會是令人開心、覺得好笑的作品。

另外，筆者訪談陳致元時，聽其提及對現今台灣政治人物與家庭教育所潛藏之價值觀的觀感。他表示曾在搭乘台北捷運看到有位家長對孩子的反教育，讓他想到現代家長教育孩子時，若重視才能的培養甚於品格的教育，則台灣的未來將

<sup>100</sup> 陳宛茜，〈陳致元繪本 登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化，2005.1.9。

<sup>101</sup> 徐開塵，〈陳致元繪本 *Guji-Guji* 在美獲好評〉《民生報》@書，2004.10.24。

<sup>102</sup> 徐開塵，〈想給兒童看到人生真面貌〉《民生報》@書，2004.12.19。

<sup>103</sup> 陳宛茜，〈陳致元繪本 登上紐時暢銷榜〉《聯合報》文化，2005.1.9。

<sup>104</sup> 林郡妙，〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉《卓越雜誌》，頁 29。

會如何值得深思！從陳致元的談論，他觀察到台灣社會價值的混淆，同時他也見到兒童的陪伴者和教養者與兒童發展上深遠的關係，因此在陳致元的圖畫書中，也可以見到他將家庭故事中的議題放進創作之中。

陳致元在生活經驗裡的觀察，他喜歡讀的和習慣讀的都是「人」，在他的圖畫書中不論題材或選角是人或動物，其實他要說的都是人發生的事。人有很多習性、有很多社會問題，人之間製造了很多人際關係，<sup>105</sup>隱含在生活經驗中的議題都是人發生的。而人都有感覺，大人和小孩都是人，都有共通的人性，取材自人的生活經驗，就都能讓人感受書要表達的意涵。總而言之，「人的故事」中所包含的人性、人際關係、人生等方面的議題，就是研究文本所包含之創作主題與創作意識的主要來源。

陳致元覺得每個人的人生都是一本小說，小說精彩與否和每個人怎麼過他的人生有關，<sup>106</sup>所以將人於現實生活中發生的問題和情節寫入圖畫書，是要兒童坦然面對只要是人都會遇到的事情和情感，並且要兒童知道面對事情時，自己才是自己的主人，讓人從童年時期起練習做自己生命的掌舵者。

## 伍、永續的藝術創作路

陳致元從複雜的人生問題裡檢索，將問題的本質提升出來，在現實生活、圖畫書與兒童三者之間穿針引線，深入淺出的引領兒童透過他的創作，對故事裡的想像世界，以及兒童自身的真實世界作串連和延伸。如同黃武雄所說：「兒童文學該給予兒童的，是遼闊與無限，讓兒童的想像透過大人提供的素材自然伸向遠方，伸向無限的時空也伸向複雜詭譎的世界。」<sup>107</sup>陳致元的作品以精簡的社會元素供給兒童，引領兒童逐步邁向複雜廣遠的人生旅程，緊扣兒童文學的目標向前行。

<sup>105</sup> 關崴，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿），2005. 9. 7、10. 31、11. 15。

<sup>106</sup> 吳昭怡，〈陳致元 用童書精釀純真〉《天下雜誌》，頁 180。

<sup>107</sup> 黃武雄著，《童年與解放》，頁 56-7。

因為將兒時在鄉間徜徉大自然的各種經歷與感受、自身對畫畫的熱愛、對兒童的欣賞與喜愛、父母親從小給予的尊重與支持、對現下社會的觀察與關懷，以及對理想的堅持等等理智與情感方面的人生閱歷和體悟，以超脫、幽默卻嚴肅的態度表現在他的創作裡，朱光潛說：「文藝到了最高的境界，從理智方面說，對於人生世相必有深廣的觀照與徹底的了解，……從情感方面說，對於人世悲歡好醜必有平等的真摯的同情，衝突化除後的諧和，不沾小我利害的超脫，高等的幽默和高度的嚴肅，成為相反者之同一。」<sup>108</sup>因而陳致元的圖畫書能達到藝術價值的地位，倚靠正是他對人生閱歷的觀察、感受與昇華，而不是他是否有高超的美術專業學歷。

陳致元在經歷一連串的思考、選擇與努力之後於自己的人生和圖畫書創作路上逐漸開花結果，表現的是身為一位兒童文學作家的責任感，更是身為一個人的自由，因而我們看見了這位作家的存在。未來，秉持著探索開拓、向前行的積極步伐，作者表示會想嘗試為 0-3 歲的幼兒創作，這一階段的幼童處在懂一點又都不太懂的時期，他認為他們應該有個範圍，超出範圍他們應該就無法理解了，所以他目前會先做功課，看看哪種方式和題材是此時期幼兒可以理解的，了解之後再著手創作。

---

<sup>108</sup> 朱光潛，《談文學》，頁 9-10。

### 第三節 陳致元自寫自畫的作品

陳致元表示希望寫只要是「兒童」都能看的圖畫書，且是人都有感受，書中主要想說的是人際間發生的事。陳致元跳脫單一兒童或單一事件的觀點，將他的意識投向所處環境中「人」的世界與兒童的關係，余安邦說：「繪本即是語言，它給出各種可能的人情世界與心理樣態，並提供人反身性的探問，那意向性世界究竟是甚麼？而哪裡又是人置身之所在？」<sup>109</sup>也就是說，在圖畫書的語言裡，陳致元其實再現了他對所處人的世界與兒童關係的觀察與詮釋，思考搜尋自現實世界的題材裡，背後隱含的概念性議題，以文學創作者的身分加以剪裁拼貼，使其成為讀者意識到文學作品裡的想像世界。本節由圖畫書基本內涵，以及圖畫書裡兒童主角所處的人際環境，對陳致元的作品作概括性的整理。

#### 壹、陳致元自寫自畫圖畫書簡介

##### 一、〈想念〉2000年5月信誼出版



故事摘要：女孩搭乘返鄉火車，火車上女孩在睡夢中進入自己的童年時光，在那段時光裡，她重新擁抱母親，目的地抵達時，女孩回到真實世界，找回她以為已經逝去母愛。

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、水泥漆。

版形：23.5cm×19.5cm。

頁數：40頁。

##### 二、〈小魚散步〉2001年4月信誼出版



故事摘要：小女孩小魚上街買蛋給爸爸作晚餐的機會，一路上小魚發揮好奇心與想像力，和貓、狗、影子、被遺落的彈珠、眼鏡玩遊戲，雜貨店老闆額外送小魚一顆泡泡糖，讓小魚雀躍不已，這趟外出對小魚來說猶如一場想像之旅，樂趣無窮。

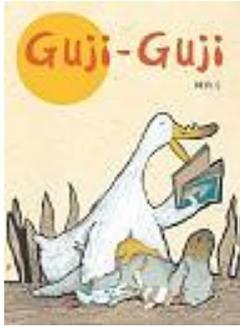
<sup>109</sup> 余安邦，〈與繪本談戀愛〉，蒲公英季刊網站，  
〈<http://www.enpo.org.tw/www/tpbooks/mama/431-magazine.htm#>〉，檢閱日期：2008年1月6日。

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、拼貼、炭筆。

版形：23.5cm×19.5cm

頁數：40 頁。

### 三、《Guji-Guji》2003 年 4 月信誼出版



故事摘要：一隻名叫 Guji Guji 的鱷魚，陰錯陽差誕生  
在一個鴨子家庭。處在「族人」鱷魚與「家人」鴨子兩相衝  
突的族群中，Guji Guji 爭扎著自己到底是鱷魚還是鴨子，最  
後以「鱷魚鴨」身分想清楚自己的角色定位，選擇與鴨子共  
同擊退鱷魚，走出自己的路。

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、拼貼、炭筆。

版形：28cm×20cm。

頁數：34 頁。

### 四、《一個不能沒有禮物的日子》2003 年 11 月和英出版



故事摘要：聖誕節快到了，小熊家因為爸爸失業沒有多  
餘的錢買大家的聖誕禮物。小熊因此私下蒐集了爸爸、媽  
媽、哥哥和姊姊遺失的心愛物品，成為聖誕小小孩，偷偷為  
大家準備了神秘聖誕禮物。

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、拼貼、  
炭筆。

版形：23.5cm×19.5cm

頁數：40 頁。

### 五、《沒毛雞》2005 年 9 月初版一刷，2006 年 8 月初版二刷和英出版



故事摘要：一隻生在花叢中的沒毛雞，沒有毛、沒有家、  
也沒有朋友。一天沒毛雞遇見四隻身上有鮮豔羽毛的雞想跟  
他們做朋友，卻因為沒有漂亮的羽毛而被拒絕，但是在沒毛  
雞不小心跌落泥巴裡之後，事情有了變化。沒毛雞身上因為  
泥巴和強風的關係，黏上了葉子和其他東西，他自己和其他  
四隻雞因此覺得沒毛雞也是隻漂亮的雞，邀他一同搭船遊



(2005 年版)

(2006 年版)

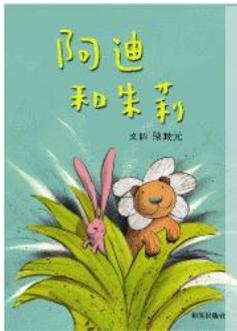
湖。大家在船上討論著誰最漂亮時，沒毛雞打了幾個大噴嚏，不小心害大家驚慌，而跌落湖裡，此時，沒毛雞才發現，原來，那四隻漂亮的雞和他一樣，都是沒毛雞！*最後沒毛雞還邀請其他四隻沒毛雞明天再一起去划船。*(斜體字為 2006.8 初版二刷改寫後之結尾。)

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、拼貼、炭筆。

版形：30.5×21.5。

頁數：32 頁。

## 六、《阿迪和朱莉》 2006 年 7 月初版一刷，2006 年 12 月初版二刷和英出版



故事摘要：阿迪是隻小獅子，朱莉是小隻兔子，阿迪和朱莉的父母分別教他們如何抓兔子和躲獅子。當阿迪和朱莉學會謀生方法之後，分別踏上獨立謀生之路。但是，儘管父母再三教導和叮嚀，阿迪和朱莉在紅莓園吃了香甜的紅莓之後，就完全忘了那回事。

版本一之情節（2006 年 7 月初版一刷）：一場突然的大雨，讓阿迪和朱莉在漆黑的山洞裡偶遇，漆黑的山洞讓彼此的對立關係化為無形，最後兩者反而發展成相互依偎、臭味相投的友伴關係，並相約隔天再出遊。

版本二之情節（2006 年 12 月初版二刷）：阿迪看到朱莉之後把他抓起，準備帶回家給父母看時，不小心掉進獵人做的陷阱裡，兩人因共患難設法逃離獵人的捕捉而發展出友伴關係，各自回家之後還分別說了「獅子和兔子合作嚇跑獵人」的床前故事給他們自己的父親聽，並在睡前跟對方到晚安。

創作媒材：水彩、壓克力顏料、色鉛筆、粉彩、拼貼、炭筆。

版形：30.5cm×21.5cm，部分內文採特殊裝禎設計，頁面切割成上下翻頁。

頁數：20 頁(2006.7 版)，48 頁 (2006.12 版)。

## 貳、陳致元作品中兒童所處的人生境遇

陳致元曾說他的故事有些以動物為主角，因為他認為動物比較有趣，而且比

較沒有國界，符合他想創作給沒有國界的兒童看的書。<sup>110</sup>因此，在圖畫書裡創造出的想像世界裡，有時以人的形象和生活環境做呈現，說人生活裡發生的故事，例如《想念》和《小魚散步》；有時以動物的形象作為故事主角，搭配人的生活環境做故事場景，如《一個不能沒有禮物的日子》；有時直接以動物的形象與動物的生活環境創作故事，譬如 *Guji-Guji*、《沒毛雞》與《阿迪和朱莉》。

陳致元的故事角色不論是寫實或擬人化的動物角色，除了《想念》以小姐和小姐童年時的自己兩者為主角之外，其他五部作品都以兒童為主角。也不論故事是貼近人類日常的生活寫照，或帶幻想性的童話色彩，陳致元的故事要說的都是人的社會裡會發生的事，要反映的就是人發生的故事。於是筆者先整理六則故事中主角兒童的生長背景，以及其生長背景中有哪些他人存在，並以人的角度整理兒童和他人的關係。筆者將六則故事背景大約分為三大類題材，分別是：家庭中的故事、家人與族人的故事、朋友的故事，因此故事裡兒童與他人產生的人際關係主要為「家人」、「族人」、「朋友」、「敵人」。據此，筆者將主角兒童所處客觀情境整理內容分為「主角兒童的生長背景」（見表 2-3-1）與「他人與主角兒童的關係」（見表 2-3-2），並分別製表說明如下。

**表 2-3-1：主角兒童的生長背景**

書名	兒童	生長背景
《想念》	小姐回憶童年時的自己	長大生活在城市台北，生長自屏東鄉下。
《小魚散步》	小女孩小魚	家中唯一孩子，母親晚上加班，由父親照護，為其準備晚餐；在家和在街坊都是自己玩。
<i>Guji-Guji</i>	小鱷魚 Guji Guji	冷血肉食動物，意外落入鴨巢中，受鴨媽媽平等對待，給予養育教導，和其他三隻鴨寶寶一同學習、成長。
《一個不能沒有禮物的日子》	小熊	在家排行第三；聖誕節將至，爸爸失業，家中沒錢買聖誕禮物。

<sup>110</sup> 關崙，〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉（作家專訪－陳致元 未出版之訪問稿），2005. 9. 7、10. 31、11. 15。

表 2-3-1：主角兒童的生長背景（續）

書名	兒童	生長背景
《沒毛雞》	沒毛雞	出生後被遺留在花叢裡，沒人照料，孵化出來時是一隻沒有羽毛的雞。
《阿迪和朱莉》	小兔子朱莉	草食性動物，家中唯一孩子。
	小獅子阿迪	肉食性動物，家中唯一孩子。

表 2-3-2：「他人」與主角兒童的關係

題材	書名	關係
家庭中的故事	《想念》	母親（長大後去世、童年記憶中的血親家人）
	《小魚散步》	爸爸（陪同在家、煮晚餐的家人）
		媽媽（故事中未現身，職業婦女，因加班不能回家一同晚餐的家人）
	Guji-Guji	鴨媽媽（養育者，非血親家人）
		三隻小鴨：蠟筆、斑馬、月光（養育者的孩子，一同成長的同伴，非血親家人）
	《一個不能沒有禮物的日子》	熊爸爸（失業，家人）
熊媽媽（家庭主婦，家人） 熊姐姐（家人） 熊哥哥（家人）		
《阿迪和朱莉》	朱莉的父親（講睡前故事、傳授謀生知識的家人） 朱莉的母親（擔心女兒被吃掉，女兒平安回來給與擁抱的家人） 阿迪的父親（講睡前故事、傳授謀生知識的家人） 阿迪的母親（擔心兒子捕不到獵物會失望的家人）	
家人與族人的故事	Guji-Guji	三隻壞鱷魚（告訴主角兒童真實的身分是鱷魚，要求主角兒童把養育者的族類視為食物，不被主角認同的同類族人）
朋友的故事	《想念》	三位兒童（家鄉兒時玩伴） 伯伯（童年時家鄉如朋友般親切的長輩）
	《小魚散步》	雜貨店的老闆（和小魚玩想像遊戲、買蛋附贈泡泡糖的親切長輩） 貓、狗、影子、彈珠、落葉、眼鏡、小花（路邊遇見的玩伴）

表 2-3-2：「他人」與主角兒童的關係（續）

題材	書名	關係
朋友的故事	<i>Guji-Guji</i>	其他鴨子（一同對抗三隻壞鱷魚、一同歡樂的異族友伴）
	《沒毛雞》	其他四隻雞（森林裡偶遇的同伴。）
	《阿迪和朱莉》	朱莉和阿迪（互為亦敵亦友的異族）。

筆者由以上整理之兒童所處的客觀情境與人際關係：「家庭一家人與族人」和「家庭之外一朋友」為探究的出發點，在接下去的第參章與第肆章的章節裡面，從作品中兒童與他人互動所包含的人情世界，細探兒童在其中所遭遇的處境，以及兒童面對當下處境時，如何反應及做抉擇。最後在第五章中，總結陳致元的創作手法與作品中的兒童角色所反映出的兒童觀。



## 第參章 作品反映兒童所處的現實人生

兒童天生具有自主意識，在其被拋入的世界裡，可能得到一個支持他的環境，因此可以自由的展露其自主意識；但是也可能遭遇到另一個約束他的處境，也因此將形成他自主性發展與展露的挑戰與困境。在童書的世界裡，陳致元以兩大主題：人生的現實問題以及世間愛和美的價值來詮釋兒童被拋擲的世界，也就是兒童要歷經的人生路。人生的現實問題指的是人生不盡如人意的意思，這樣的世界對兒童而言，可能是不自由的處境，是一種約束力；相反的，世間的愛與美則是讓兒童走在不自由人生路上的一股支撐力。

### 第一節 生物與社會的約束力

盧梭說：「人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中。」<sup>111</sup>存在主義說人的自由是從在世存在中展現的，所以人既是生而自由，但是人的自由要在人生經歷的各種困境裡，以選擇和行動去展現人的自由與自主；具體一點說，造成人不自由的處境以《莊子·人間世》裡的解釋，莊子指出人生有兩種大法是無法改變的：「天下有大戒二：其一，命也；其一，義也。」意即自然的命和人為的社會規範是人以自由意識去面對所無法避免的挑戰，<sup>112</sup>筆者接下來即是從「命」與「義」兩大戒法探討陳致元作品裡兒童所面臨的不自由處境。

#### 壹、自然的命：生物的偶限性

##### 一、 生死自然法則的問題

兒童面對自我生命的成長過程中，將經歷一連串與家人分離的經驗，離開母

---

<sup>111</sup> 盧梭 (J. J. Rousseau) 著，何兆武譯，《社會契約論》( *Du contrat social* ) (北京：商務印書館，1980年)，頁8。

<sup>112</sup> 原文出自《莊子·人間世》，楊子翎於《論莊子「自我」與「自由」概念》中說明莊子認為人因為自然的「命」與人為社會生活規範的「義」之限制與束縛，人因而無法隨心所欲。楊子翎將莊子提出之不自由的困境分成以下四個層次：1. 社會規範與禮的異化，2. 語言活動與是非思維的混淆，3. 成心與世俗價值得追求，4. 生死與命運的無常 (頁8-9)。

親的體內、離開父母的懷抱、獨自上幼稚園、上小學、交朋友、上街買東西……等，不論分離的時間是長是短，在經歷與關係緊密的親人分離時，兒童面臨逐漸失去依賴，將自己投入一個陌生的世界，獨自面對一個新環境、新的人群、尚未經歷過的事件等，所以與家人分離是人成長過程的必經之路。

《想念》的故事從封面開始敘說，一位穿著吊帶裙和拖鞋的小女孩，雙手握著一支像蒲公英種子的植物，女孩嘴巴吹著那支種子，種子裡頭的小種子開始飛揚。脫離母株而飛揚的小種子，其實就像長大後的小女孩離開屏東媽媽，獨自到台北的小姐。小種子成熟了自然都會從母株身上脫落，獨自去開創新的生命。

小女孩長成大人之後，離開故鄉的母親和朋友，隱約中母親可能因年歲漸長或其他因素死亡，因此這位小姐由台北搭火車回屏東到母親墳前祭拜。圖畫書裡，一片沁涼昏黃的藍黃色調畫面，所呈現出所在之地台北車站和火車車廂，烘托出面對母親的死以及離開家人朋友獨自在台北生活的孤寂，心中冰冷的悲傷感觸，車站人潮模糊的面孔更可了解，她在異地的心境是猶如異鄉人的疏離。火車上她回憶起兒時母親的懷抱，以及和童年玩伴的多項遊玩經驗，開懷之情顯現在她的臉部表情和肢體語言，可是，那都僅止於回憶中的小女孩了。這樣的情形說明了女孩長大成為大人之後，離開兒時相伴的家人和朋友，獨立生活。

不論是什麼原因造成這位小姐的悶悶不樂，這則故事以簡短的情節點出了成長過程裡與親人兩種不同的分離經驗：生離—長大離家獨立生活；死別—母親的死亡，甚者，也帶出了人長大之後與童年的自己是生離、死別或只是遺忘等問題。兒童一方面在向外探尋不同的人生經驗，另一方面又需同時面臨與親人的分離；一方面在經歷自己生長的甘苦，另一方面又得面臨親人死亡的考驗。莊子言：「生之來不能卻，其去不能止。」<sup>113</sup>說明人生的生死大事是如此不可預測與無法確定。聚散離合總有時，生命的課題在生死間看似一消一長相當對比，心中的情緒和想法難免跟著起伏波動，當兒童帶著生之歡樂成長，同時要面臨童年歲月 and 親人的臨逐漸遠離時，心理也會因外在變化而產生衝突困境需要面對。

<sup>113</sup> 于丹，《于丹《莊子》心得》（台北：聯經，2007年），頁254。

## 二、 個體本質差異的問題

因為人的天性和自由意識，構成人的世界裡包含了無以計數的多樣面貌，兒童跨出家庭進入社會各領域之後，要面對的是更多樣複雜的人間景象，人會有體型、健康情況、智力、性格…等各種的差別，鱷魚 Guji Guji 和鴨群、獅子阿迪和兔子朱莉、沒毛雞和其他四隻雞等在交流互動時，均遇到本質差異而形成的問題。

*Guji-Guji* 和《阿迪和朱莉》兩則故事裡，以生物界食物鏈自然法則來說，鱷魚和獅子以及鴨子和兔子兩兩在型體和食性方面均有著生物本質上的差別，在交流互動時的關係會受到影響和牽制。從鱷魚和獅子的觀點看，鴨子和兔子是他們口中鮮美的食物，是餵飽他們五臟廟的食材；以鴨子和兔子的觀點，鱷魚和獅子是對他們造成生命威脅的敵人，是他們敬而遠之的對象。因此，Guji Guji 面臨到在自己鱷魚的生理本質，和鱷魚及鴨子間親情關係兩者間作抉擇的困境，朱莉會需要面臨成為阿迪盤中飧的危機出現，阿迪則在與朱莉一同掉入獵人的陷阱時，會遭遇想跳脫獵人的陷阱，卻不相信朱莉會救他也不敢吃掉朱莉的兩難情境。

《沒毛雞》裡沒毛雞和其他四隻雞的關係之發展，同樣受制於另一種生物本質的問題－外觀長相。人有其天生的樣貌無法自主決定，初到人間的沒毛雞，身上沒有毛髮的保護，生長在大自然裡，風一吹他就容易受風寒，鼻子對花粉過敏，生活受大自然中的花草草、風吹草動所牽引。森林裡有其他四隻擁有漂亮羽毛的雞，當沒毛雞以原本樣貌現身，主動表示想加入四隻漂亮雞一起活動時，四隻擁有漂亮羽毛的雞以沒毛雞身上沒有漂亮羽毛為由，拒絕和他做朋友，沒毛雞因為天生的自然外觀特徵而被拒，無法如願的交到朋友。

兒童身處於種種個體本質差異的人際關係中，他們將如何看待自己與他人以及如何在那樣的情況中自處，這是他們要面臨和思考的問題。

## 三、 人的欲望之問題

人有多種的人性和欲念，聖經上言人生來帶有原罪，人在世上會遭遇苦難，希臘神話故事中潘朵拉的盒子象徵著人生中的苦難和病痛的源頭，佛教中言人生

有八苦，<sup>114</sup>均指明人性的多種欲念為人生苦境的來源。莊子和老子均言及人為滿足生理和物質等各方面的慾望，不停地向外追求，卻因諸多無法由己控制的因素未能獲得滿足，以至於造成自己的困頓和不自由的處境。<sup>115</sup>

《沒毛雞》裡，沒毛雞在意外的有了廢棄罐頭、落葉、叉子、廢紙等裝飾物品加身的機會之後，成功的進入了四隻漂亮雞的小團體。劉清彥指出陳致元以雞身上的衣服符碼「諷喻當今功利主義掛帥的文化迷思。」<sup>116</sup>由此角度出發，四隻漂亮雞頭抬的高高的，以高姿態對待沒毛雞的情形可從兩方面看待，一是故事的表面意思，由審美觀的差異引起的問題。另一方面從象徵意義看，四隻雞中一隻著有紅白花冠和禮服（圖 3-1-1），色澤豔麗猶如明星表演歌舞時之打扮，有其著重外觀華麗表面價值之象徵意味；；一隻則以英文字母之花瓣（圖 3-1-2）裝扮自己，有崇尚文化優越性之象徵；一隻以鮮綠的花瓣裝飾自己，頭戴洋菇狀的帽子和身著鬆垮的服飾（圖 3-1-3），猶如阿里巴巴與阿拉丁（圖 3-1-4 和 3-1-5）的角色，有其崇尚金錢的象徵意涵；一隻以白色花瓣（圖 3-1-6）將自己裝扮成歐式貴族般樣貌（圖 3-1-7），有其崇尚權貴的象徵意義，以上這些都是因為人的成心和世俗價值的追求而形成讓自己不自由的狀況，是影響人是否自主的考驗。



圖 3-1-1 《沒毛雞》跨頁 6 左局部



圖 3-1-2 《沒毛雞》跨頁 6 右局部

<sup>114</sup> 佛教所言之八苦意指：生苦、老苦、病苦、死苦、愛別離苦、怨憎會苦、求不得苦、五陽熾盛苦，前四種苦為生命的自然現象造成之，後四項苦即是由人的各種欲念導之。

<sup>115</sup> 楊子翎，《論莊子「自我」與「自由」概念》，東吳大學哲學研究所碩士論文，2004 年，頁 15-6。

<sup>116</sup> 劉清彥，〈沒毛雞 戳破國王新衣〉《聯合報》，讀書人，2005.9.11。



圖 3-1-3 《沒毛雞》跨頁 9 右局部

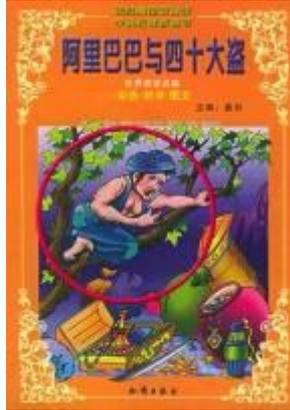


圖 3-1-4 阿里巴巴服裝<sup>117</sup>

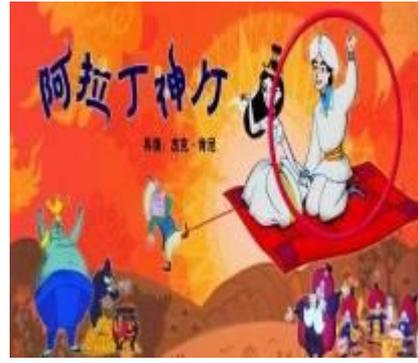


圖 3-1-5 阿拉丁服裝<sup>118</sup>



圖 3-1-6 《沒毛雞》跨頁 6 右局部



圖 3-1-7 歐洲貴族服裝<sup>119</sup>

《小魚散步》中小女孩小魚和爸媽過的是市井小民的簡樸生活型態，住在一棟公寓裡，家中客廳的擺設相當簡單，一張土黃色沙發椅，及一張灰白色小凳子，灰色的牆面和白色的地板，沒有任何裝飾物品，沒有複雜多樣傢俱和電器用品，顯得相當樸素，不只居家環境如此，簡樸的生活也顯現在小魚身著破了口袋的裙子，和父親樸素的服裝上。媽媽因為工作賺錢晚上加班不在家，晚上由爸爸下廚為兩人準備晚餐蛋炒飯，下午到晚上的時光也由父親陪同小魚在家，只是陪同在家的父親與小魚間互動時間和次數都不多，多半的時間她是獨自運用安排。

在現代都市社會裡許多兒童面臨的問題就像小魚如此有較多獨自安排的時段，因為父母兩者或其中一位擔任家庭經濟的支柱，在陪伴時間和精力無法滿足

<sup>117</sup> 圖片引自中國圖書網·台灣網站，〈<http://www.bookschina.com.tw/895533.htm>〉，檢閱日期：2008年7月8日。

<sup>118</sup> 圖片引自新浪影音娛樂網站，〈<http://ent.sina.com.cn/m/2007-07-13/20471636793.shtml>〉，檢閱日期：2008年7月8日。

<sup>119</sup> 圖片引自新華網站，〈[http://news.xinhuanet.com/travel/2007-10/18/content\\_6890390\\_1.htm](http://news.xinhuanet.com/travel/2007-10/18/content_6890390_1.htm)〉，檢閱日期：2008年7月9日。

兒童的需求，家中假若也沒有其他兄弟姊妹作為玩伴，唯一的陪伴者可能因為不知如何陪伴、或不認為需要陪伴所以也沒有和兒童有多少互動，當兒童希望有人關懷或有人陪伴卻沒人可以相伴時，此時獨處就是他需獨自面對的處境。

## 貳、人為的社會規範：父母以各種意識形態教養兒童的問題

### 一、「兒童」與「教育」觀點的問題

培利·諾德曼在《閱讀兒童文學的樂趣》裡指出，成人會以一些假定本來就該如此的觀念，去看待和解讀孩子像甚麼或能夠達成甚麼，而這些假定可能為真也可能並不真實，但成人不一定都一直意識到自己的這些想法就是意識形態。<sup>120</sup>

《阿迪和朱莉》以上下分割與完整頁面的特殊裝禎設計，帶出家庭教育中，不同族群或不同家庭間，同時具某種差異和相似性質的關係存在。從父母維護兒童安全的方式來看待其意識裡對兒童天性的看法，獅子家給與阿迪的是讓他可以自由上下且前後搖晃的小木馬，給予孩子較多的自由度；兔子家提供朱莉的則是安全座椅，以小桌子圍住他身體讓他不會因為坐不好而摔落，但因為座椅高於朱莉身高，身體又被圍住，所以自由度是受限制的（圖 3-1-5）。

除了以共通的兒童天性為教養參考之外，阿迪和朱莉的父母之所以會提供他們的孩子甚麼樣的座位，從書中以角色身上的顏色（獅子阿迪藍色、兔子朱莉紅色）、鞋子（獅子阿迪不穿鞋、兔子朱莉穿紅色高跟鞋）（圖 3-1-5）、動物本能上攻擊性的強弱（獅子食肉攻擊性較強，兔子為草食性動物攻擊性較弱）、動物形體大小（獅子大、兔子小）（圖 3-1-6）等方面的暗示來看，是因獅子和兔子家教養孩子時把兒童性別作為參考點。

<sup>120</sup> 培利·諾德曼，《閱讀兒童文學的樂趣》，頁 87。



圖 3-1-8《阿迪和朱莉》跨頁 2 右局部



圖 3-1-9《阿迪和朱莉》(2006.7)  
跨頁 10 右局部

再則，獅子爸爸希望小獅子阿迪長大成爲一隻兇猛的獅子，有能力自己找到食物的謀生者，從阿迪小時候開始，爲阿迪講的睡前故事是「獅子如何吃掉兔子」，爲了讓阿迪以後面對兔子時可以百戰百勝，獅子爸爸教導阿迪認知兔子快腿和聽力極佳的特性，並以擁有對抗兔子逃生技能的能力爲教育目標訓練阿迪。當獅子爸爸教阿迪兇猛的獅子吼，卻聽到阿迪像小貓一樣的輕柔叫聲時，獅子爸爸因爲阿迪未達到他的期待而失望。當阿迪學好獅子爸爸教的各項技能，首次獨立去抓兔子時，獅子爸爸樂觀的相信自己的孩子一定做得到，但是當阿迪完成首次獨立出擊的行動，帶回家的卻不是他們身爲父母親所期待的結果時，從獅子爸媽的話語和表情裡可看出他們依舊是感到失望且驚嚇。

兔子爸爸希望朱莉將來可以成爲一隻聰明的兔子，能成功躲避獅子的威脅在草原上自在的吃青草，所以每天爲朱莉講的睡前故事是「兔子如何不被獅子吃掉」，針對獅子尖牙利爪腳步輕盈的特性，提供朱莉如同安全座椅般規範性強的訓練方式，以各種聲音多管齊下的方式，刺激、磨練朱莉的聽力，並讓朱莉早晚不間斷的練習跳繩，直到他擁有自我防禦的能力。當朱莉學會各種自我防衛能力，第一次自己外出覓食且平安的回家時，父母相信他真的成功躲過兇猛獅子的威脅，但是當朱莉表現並非父母的期待時，父母表現出的是驚嚇的神情。

獅子和兔子兩家庭同以生存取向的教育目標教育下一代，雖然獨立和謀生能力是兒童成長的基本目標無庸置疑，只是兩方都以家長對孩子所期待的觀點出發教育下一代，教育的過程只著眼於孩子要依照家長訂定的教育目標、學習方法，

卻忽視了孩子對其所施予的教育內容做何反應，也忽略了自己孩子真正的性向與對生命的看法。一般父母若如同阿迪和朱莉的父母，在對待與教育自己孩子時並非以自己孩子為中心，而是受其自身主觀意識裡關於「兒童」、「性別」、「教育」、「生存法則」等等各種看似本來就該如此的意識形態影響，將之強加於兒童的意識和行為發展裡，則將使得自己成為兒童發展自主性的一道關卡。

## 二、傳承固有敵對價值觀的問題

莎翁筆下的羅密歐與茱麗葉，以及現代改編版百老匯音樂劇西城故事裡的男女主角，均因為上一代的恩怨加諸於新一世代身上而導致的悲劇結果。「長久與特定族類敵對」的關係，源自歷史軌跡中複雜的因素，也可以說是生存競爭變形之後所留下來的意識形態，現今的世界上仍存在上一代傳承下來對某一特定他族的敵對意識，有的導致兩國流血衝突不斷，有的讓兒童在未真正接觸他人之前就學到彼此歧視，有的讓一國境內的人民分化、造成社會秩序的不和諧。過去發生的衝突恩怨，並不會都因為祖先的逝去而消弭，而兒童並未真正經歷過上一代的衝突恩怨，但是他們卻必須面對上一代傳承下來對他族的敵對意識。

《阿迪和朱莉》中，獅子阿迪和兔子朱莉在尚未接觸到彼此的族類之前，由父母把一些先入為主的觀念傳達給他們。阿迪的父親教阿迪學會抓兔子的技能之後去草原上獵食兔子，朱莉的父親教朱莉學會防備獅子獵捕的技能之後去草原吃草，兩方的父親在教育子女有謀生能力時，都將特定一方設定為敵對的單一價值觀灌輸給孩子。*Guji-Guji* 裡，三隻壞鱷魚則分別以「藍綠色的身體能夠讓你躲在水裡，慢慢接近肥嫩的鴨群，不被發現」、「尖尖的大爪子，可以讓你緊緊抓住肥鴨，不讓他逃跑」與「尖銳的牙齒，可以讓你撕破鮮嫩多汁的肥鴨」<sup>121</sup>等鱷魚外在客觀特徵，灌輸 *Guji Guji* 以特定的目的運用自己的能力，並把鴨子存在的價值單一程度設定為他們的獵物。馬塞勒說：「我們這個充滿著價值的人類世界是極富於隱喻性的。」<sup>122</sup>世界上的各種價值都有它發展而成的時代空間和文化生

<sup>121</sup> 陳致元，*Guji-Guji*，跨頁 8 左。

<sup>122</sup> 馬塞勒 (Anthony J. Marsella) 等著，任鷹等譯，《文化與自我：東方人的自我透視》(Translation

活背景，摒除生物性本能因素不談，若父母們如同獅子、兔子和鱷魚三方的長者，於教育兒童的歷程裡，只依循其自身成長經歷裡的某種歷史文化背景，以單一敵對的價值角度，將一種隱藏在長久以來、根深蒂固充滿敵對和競爭的意識的觀念未經檢視與轉化的傳承給下一代，也缺少多元的觀點，有意無意間將侷限兒童發展看待自我與他人的自由。



## 第二節 親情與自然的支撐力

迎接兒童的浩瀚世界裡，除了約束和困境之外，父母的愛和廣闊自然世界的內涵，是支持兒童面對約束和困境的一股力量。在研究文本裡，陳致元一方面以人生中無可避免的現實問題，訴說著人生的不自由處境，另一方面又以親情與大自然寬廣的胸襟所蘊藏的愛與美，闡述兒童進入的世界尚有溫柔支柱的存在。

### 壹、親情的擁抱

父母以愛構築出家的意象，以種種不同愛的形式傳遞給兒童，在兒童降臨世上時以張開雙臂的歡迎式，猶如以無限包容接納的心迎接兒童的到來，又好似要以自身的心力把廣闊世界的一切都送給他，吳晟曾在詩句中提及孩子是爸爸生命中最沉重也最甜蜜的負荷，<sup>123</sup>父母將兒童種植在家的苗圃裡，以愛灌溉之，讓兒童的生命之根有駐紮的基礎，有生長所需的養分。

《小魚散步》中，小魚的家是爸爸媽媽和她三人共組的小世界，媽媽因為工作關係，陪伴小魚的時間較少，小魚裙子口袋破了沒人幫她縫補，爸爸在家並沒有和小魚有太多的互動，看似彼此在各方交流都不緊密的一家人，其實父母愛小魚的心早已融在日常生活的細節裡。爸爸在媽媽忙於工作時，照顧小魚、做晚飯給小魚吃，以「幫爸爸」這樣尊重、貼心的口吻跟小魚說話，以及當他收到小魚買回來的雞蛋和送他採自路邊的野花時，他臉上滿足的表情和將收到的花插在胸前貼著心的口袋上（圖 3-2-1），從這些互動行為裡可以看出，父親對小魚的愛不在直接的肢體接觸和言語表達，而是在平時的日常細節裡。媽媽雖然工作忙碌無法陪伴，但是從



圖 3-2-1 《小魚散步》跨頁 16 右

<sup>123</sup> 吳晟，〈負荷〉，《向孩子說》（台北：洪範，1985 年），頁 1~3。

小魚模仿媽媽時興奮的神情（圖 3-2-2），以及驕傲的態度（圖 3-2-3）和模仿時的語彙內容說：「哈囉老闆/ 我要買一斤雞蛋/ 不是普通的雞蛋/ 是做蛋炒飯的雞蛋/ 晚餐/ 我想做蛋炒飯/ 給我先生和小孩吃」<sup>124</sup>、「老公/ 我今天不加班了/ 帶了一位新朋友/ 要介紹給小魚」<sup>125</sup>表示媽媽平時對小魚和小魚爸爸的態度就是如此充滿著愛的氣息。



圖 3-2-2 《小魚散步》跨頁 6 右



圖 3-2-3 《小魚散步》跨頁 9

《一個不能沒有禮物的日子》裡小熊的家庭因為家中經濟支助一爸爸，經商失敗，又找不到工作，而聖誕節在他們的傳統裡是一定要有禮物的節日，父母親因為無法買禮物給孩子而神情凝重（圖 3-2-4）。在愁雲密布的憂慮底下，小熊的父母沒有把這份擔憂傳染給孩子們，而是帶著孩子們以現有的能力和資源，全家人合作完成聖誕節的佈置，爸爸外出撿拾樹枝製做一顆象徵長青與希望的聖誕樹，媽媽用小熊穿不下的舊衣服製作聖誕飾品，熊哥哥和熊姐姐協助佈置窗戶，依然希望聖誕老公公可以看見他們家。小熊父母將對孩子們的愛包裹在他們為孩子們的設想與付出。此外，愛還表現在小熊爸爸過馬路時握著小熊的手上，愛還出現在爸爸媽媽沒錢為孩子買聖誕禮物時的失落表情，以及沒錢仍要為孩子準備佈置聖誕節的自製飾品中，愛在小熊一家人共進晚餐的時刻，愛在小熊一家人收到自己遺失的物品之聖誕禮物時，臉上的喜悅和滿足（圖 3-2-5）、在熊哥哥認為破洞後補起來的風箏像新的一樣之心情、在熊姊姊飛舞的肢體、在熊媽媽「捧著

<sup>124</sup> 陳致元，《小魚散步》，跨頁 9 右。

<sup>125</sup> 同上註，跨頁 15 左。

鈕扣，就像那是珠寶似的。」<sup>126</sup>的舉動，和爸爸立即將帽子戴在頭上的動作和驚訝的情緒，愛在熊爸爸和熊媽媽玩笑式的以「聖誕小小孩」解釋聖誕樹下留下的小腳印，不揭露小熊為大家準備聖誕禮物心意的智慧與幽默中。

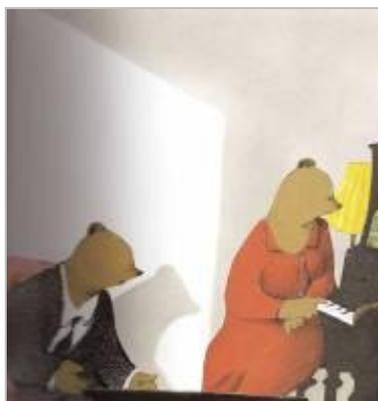


圖 3-2-4 《一個不能沒有禮物的日子》  
跨頁 3 右



圖 3-2-5 《一個不能沒有禮物的日子》  
跨頁 17 右

*Guji-Guji* 裡的鴨媽媽，一身白色羽毛、蹼形雙腳、細長的脖子、質地堅硬的嘴巴，在他的鴨巢裡有四顆蛋，他認為他的孩子有四個。當他的孩子還是蛋時，四顆中有三顆蛋長得差不多大，一顆比其他三顆大的多；三顆差不多大的蛋孵化出來的孩子，外觀上都有蹼形雙腳、細長的脖子、質地堅硬的嘴巴，從那最大顆的蛋孵化出來的孩子，外觀卻為青灰色的皮膚、長條尾巴、四隻腳、有牙齒、身材高壯，和其他三隻小鴨長的極不一樣，他叫 Guji Guji。Guji Guji 其實是隻小鱷魚，Guji Guji 的鴨媽媽不同於安徒生筆下醜小鴨的鴨媽媽，Guji Guji 的鴨媽媽以均等不偏頗的方式教育他每個孩子，教游泳時四個孩子一起教、陪四個孩子一起睡、講睡前故事時四個孩子一起聽，不管孩子們長得如何、學習情況快或慢以及好或不好，鴨媽媽都一樣愛他們。圖像裡以橘黃色溫暖的色調用於鴨群和 Guji Guji 的嘴上和共處時的四周，以及家人間柔軟貼近的肢體語言（圖 3-2-6），補充說明了鴨媽媽為孩子們營造的是一個均等和互信互愛的家庭氣氛。

<sup>126</sup> 陳致元，《一個不能沒有禮物的日子》，跨頁 14 左。



圖 3-2-6 Guji-Guji 跨頁 5

世上的父母都是當了父母之後才學習如何為人父為人母，因此不一定都知道以何種方式愛他們的孩子最合適，小魚父母少許的陪伴時間和 Guji Guji 的鴨媽媽以鴨子的習性教養 Guji Guji 等，其實都不一定是最適合自己孩子的方式，但是父母為每位兒童所提供之專屬的愛，這份心意就是兒童在初始的人生階段裡最寶貴的資產，是漫漫人生路上永久的溫柔鄉。

## 貳、自然的環抱

這個世界的一花一草一木、風吹草動、生長與凋零、光明與黑暗、時光流轉、人造物或自然物…等等，有形無形、或動或靜的存在與變幻，不管兒童是否有發覺或接受與否、不論與其是否有互動，它們依然存在。莊子說：「天地有大美而不言。」大自然存在的各種景像無所不美，不需要言語告知，不需要經過比較與評論，它傳達的是一種自在的美、一種自覺的領悟，是一種生命的真諦。<sup>127</sup>

《想念》故事中，在小姐的童年回憶裡，家鄉屏東廣大的地面上站立著一棵棵的椰子樹、一大片蘆葦草，一畝畝綠油油的稻田，田間有彎著腰辛勤插秧的農夫伯伯，寬闊的天空上漂浮著朵朵白雲、遠處有和

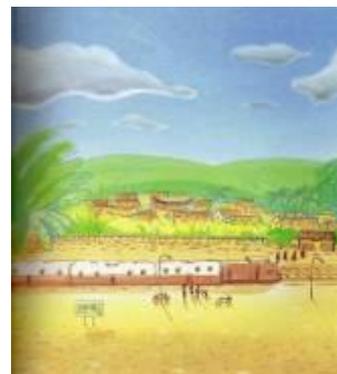


圖 3-2-7 《想念》跨頁 6 右

<sup>127</sup> 蔣勳，《美的覺醒：蔣勳和你談眼、耳、鼻、舌、身》（台北：遠流，2006年），頁 296-9。莊子之語原文出自《莊子·知北遊》。

緩起伏的山巒，跟隨著兒童追逐奔跑的小狗（圖 3-2-7，3-2-8），水源豐沛的蜿蜒溪流清澈透淨，溪裡一支支浮出水面的蓮葉和一條條悠遊來去的小魚（圖 3-2-9）。黃土地之上這些有形的自然景物，有些靜靜的存在著，有些默默的在變化，有些浩瀚無盡，有些渺小細微，有的瞬息萬變，有的恆常存在，這樣天寬地闊、色彩鮮明、高低層次井然有序的景象是大自然的面貌，梭羅說：「任何自然界的事物，其社會通常是快樂而溫柔的，即使是憤世嫉俗和最憂鬱的人。生活在自然界而具有五官的人，便不可能有很深的憂慮。」<sup>128</sup>自然的事物看似以不同於人類的語言行為與兒童共同存在著，但是，只要身處在它的懷抱裡都應該可以解讀到它所傳播的生之喜樂。



圖 3-2-8 《想念》跨頁 8 右



圖 3-2-9 《想念》跨頁 11

另外，書裡在一頁頁的轉換中，農村景象的光線從明亮逐漸轉成昏黃，顯示著「光源」的存在與變化，也隱含了流動的「時間」性在其中（圖 3-2-10，3-2-11）。路旁一片片傾斜的草浪，以及一株株飄飛的種子則說明著空氣的流動—「風」的存在。這些隱形的自然現象與兒童的日常生活互相伴隨著，刺激著兒童運用自己的各種感官去感受。並且，無形的光影變化除了說明著時間的流動之外，也帶出無形的光來自有形的太陽，在這有形無形、可見不可見的轉換之間，讓兒童從直觀的表面現象超越出來，運用抽象的思維能力，感受自己存在的自由。

<sup>128</sup> 梭羅（Henry David Thoreau）著，康樂意譯，《湖濱散記》（*Walden*）（台北：萬象，1998 年），頁 68。

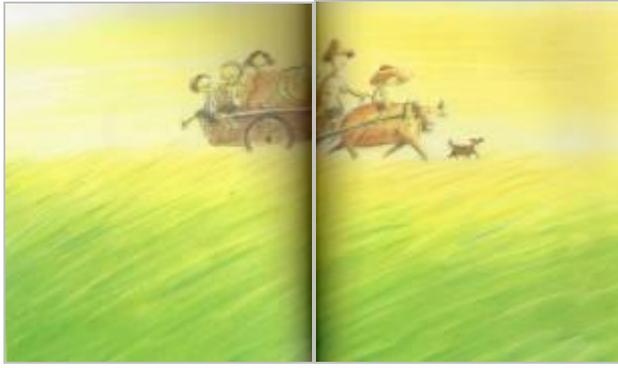


圖 3-2-10 《想念》跨頁 13



圖 3-2-11 《想念》跨頁 14 右

身處在都市的兒童，自小接觸的自然景物雖然較鄉村中的兒童少，不過不論多或少，自然景物和現象都在兒童生活四周存在著。《小魚散步》中的小魚居住於較為都市化的環境裡，家的生活空間裹在公寓大樓的樓層中，裹在由鐵窗圍著的窗子裡；遊戲空間則是由一面面的水泥牆面、一間間裝設鐵窗的住家、一層層向上堆疊的屋子和一根根電線桿包圍的巷弄，生活環境觸目所及以水泥、鋼鐵等堅硬打造的人為景觀為主（圖 3-2-12，3-2-13），相較於《想念》中農村自然景象，這樣都市叢林中景物的內容、線條和色彩上均顯得較為有限與單調。



圖 3-2-12 《小魚散步》蝴蝶頁



圖 3-2-13 《小魚散步》跨頁 2

然而，仔細觀看，小魚家中客廳的地板可見午後從屋外穿入的「陽光」及傢俱的「影子」好似為樸素的地板上點淡妝，走出屋外可見小貓咪、小狗、小雞的行蹤，讓堅硬沉靜的水泥或柏油路面活潑柔軟起來。一旁可見豎立的大樹，樹下可見散落地面的落葉，地面上還躺著許多陽光被不同形體阻擋所形成之多樣的影子造型（圖 3-2-13，3-2-14，3-2-15），牆角處可見立在水泥縫隙中開著色澤較其他景物鮮豔的小紅花，抬頭仰望可見高樓頂端還有更高的朵朵白雲和藍天。這些

高高低低、大大小小、有形無形的自然景物或現象，不論多或少，不論顯而易見或隱晦不明，在人為開發所建造出的都市叢林中，不卑不亢、恰如其分，以其自然的特性綻放他們自己生存狀態的美，在兒童的生活四周如隱隨形的常相左右。



圖 3-2-14 《小魚散步》跨頁 1



圖 3-2-15 《小魚散步》跨頁 6

沒毛雞和 Guji Guji 則是生長在大自然裡，書中自然景像的日月和水以類中國水墨畫法的色澤和構圖方式呈現，顯現這些自然景物在其人生的經歷裡含藏著寓意。「太陽」和「月亮」兩天體在兩本書裡的十五幅跨頁中，*Guji-Guji* 共出現了十一次，《沒毛雞》共出現七次，屏除兩本創作年代相近與作者偏好等影響因素不談，從故事本身著眼，隨著故事裡的文字部分一步步闡述著兒童在生活上遭遇的問題事件，而太陽和月亮在圖象裡的天空固定交替的顯現，一方面說明著時間的流轉，點出事件發生過程的時間性，另一方面藉由日月於每天固定東升西落的特性，無形中給生活在變動人生裡的兒童一種安定感。人造的船則象徵著不穩定的生活(圖 3-2-16)，隨著時間的流轉沒毛雞和 Guji Guji 兩位如同兒童的角色，所遭遇的問題終至獲得解決之道，自然界所富含的人生哲理顯現其中。

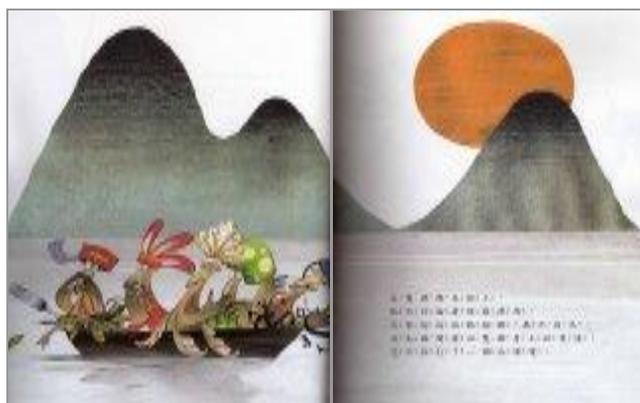


圖 3-2-16 《沒毛雞》跨頁 10

另外，在故事中自然界的水存在之蘊意則是在於其具有洗滌的特性，在 Guji Guji 和沒毛雞遭遇困境時，透過水的幫助讓他們可以洗淨心裡繁雜的思緒或外觀多餘的附加裝扮之渾沌現象，照見自己存在的真實意義（圖 3-2-17，圖 3-2-18）。



圖 3-2-17 Guji-Guji 跨頁 10 右



圖 3-2-18 《沒毛雞》跨頁 13 右



### 第三節 在必然的現實人生裡自主決定

研究文本裡所蘊含之兒童所踏入的人生包含兩種面項，其一為造成兒童不自由的人生現實面，另一是給予兒童支撐力的世間之愛和美，然則，兒童將受制於自然的命和人為的社會規範兩者的深淺程度，以及將從世間吸取多少愛和美的精華，他能走出如何寬廣和深遠的人生路，會在自己的人生路上看到甚麼風景等等，取決於當兒童面臨到生活的種種狀況時選擇的態度和行動。

成長中遇到的生離死別、自己外觀的長相和體型、自己具有各種人性欲望、會受到父母何種教養等不自由的情況，都是兒童必需經歷的人生，所以，當《想念》裡的小女孩長大成人時，得經歷自己童年歡樂不復存在和母親離開人世天人永隔，並在遭遇失去心愛的或歡樂的人和物時經驗自己低落的情緒反應；沒毛雞得以父母親所給與他的外貌形體走他的人生路，並承受別人以不同正負面眼光和態度解讀他的個人特質；身為鱷魚的 Guji Guji 得面對自己以鱷魚的身分生長在鴨群之中所產生身分認同問題之考驗；小魚、阿迪和朱莉得在父母親不一定依自己個別的特質和需求情況下獲得父母的教養。幸而，人生路上除了有荆棘路要走，也有筆直平坦又寬廣的道路可行，包圍兒童的世界不僅僅只是不自由的困境，還有充滿愛和美的溫柔鄉，因此，《想念》裡的小姐和小魚兩人在童年時光得以擁有大自然的美和母親的愛在她們孤單一人時相伴成長；小熊得以有互相體諒、相互合作、相親相愛的一家人攜手度過生命裡的冬天；Guji Guji 得以以不同族類且有生命上利害關係的身分在鴨群裡成長茁壯。

父母和大自然供給的種種餵養予人甜美溫馨之情，各種不自由的處境讓人苦澀無奈之感，只是，迎接日出其實同時也在迎接黑夜，走入嚴冬其實也是在讓冬寒成為過去。面對成長中遇到的生離死別、自己外觀的長相和體型、自己具有各種人性欲望、父母教養等人生中的不自由，其實就是在給自己表現自由的機會。活在充滿愛和美的溫柔鄉裡，其實就是給人儲備面對黑夜的能量，站在問題點上就是朝著解決問題的方向前進，處在溫柔鄉裡是與溫柔鄉之外的冷酷共存，

自由與不自由、美與不美、愛與不愛有其一體兩面的義意，不論在自己的生命裡經過何種狀況，要使其成為約束力或支撐力其實都由兒童自主選擇。

尚且，白日和黑暗間夾著清晨和黃昏，春天和冬天間需經過夏天和秋天，自然的出生到死亡間要經歷童年、青少年、成人和老年，白日與黑夜、春夏秋冬、出生和死亡等不斷交替出現，人生是一連串的過度期組合而成，每人在每個人生的經過點選擇和決定自己的狀態。《想念》中的小姐可以自主選擇怎樣看待過去那段童年歡樂與自己現存在的關係，以及母親死亡對自己的意義；沒毛雞可以自主決定如何看待和創造自己的生命特質；Guji Guji 可以自主選擇要如何看待異族養育者給他的愛，並自主決定和他的養育者與族類以甚麼樣的關係持續發展；小魚、阿迪和朱莉可以自主選擇如何看待與回應父母的愛與教養以及生活周遭的他人；小熊可以自主選擇如何運用親情去面對和處理家中所遭遇的問題。真實人生的風景決定於每位兒童自己在每一個人生經過點的自我創造，每位兒童可以以面臨種種狀況時所選擇的態度，和所採取的行動，決定自己人生路上遇見的風景。



## 第四章 作品中兒童與現實人生的關係

存在主義強調「人生，是具體的。」<sup>129</sup>巴斯噶認為：「『存在』就是誰都不能代替我作選擇的一種賭注，一種決定。」<sup>130</sup>擁有自主意識的兒童，在自己的人生經歷中以自主選擇與行動創造自己，讓自己與自己的人生具體存在。陳致元作品所描繪出的兒童，依靠著他們自己個別的特質與自己所處當下的現實世界互動，在具體的選擇與決定行動中，發展自己自主的人生路。

### 第一節 自主選擇親子關係與面對成長變化

人生現實裡有其約束與支撐作用的差別。陳致元書中的兒童，面對現實裡親情的包圍與生活的成長變化，以自我選擇與創造的行為，在約束與支撐的不同作用裡自主反應，不一定需要大人過多的陪伴、支持或指示。

#### 壹、在親情的基礎上自我創造

「兒童愛的主要對象是成人。……兒童樂於服從成人。但是，當成人要兒童拋棄那些有助於他發展的本能時，他就不可能服從了。」<sup>131</sup>蒙特梭利指出了兒童天性中愛與生長的本能，這種本能驅使兒童衝出自己封閉的意識，試圖脫離父母的防護罩，自主地對其中不自由的處境和溫暖的親情之愛做選擇與回應，進而創造自我。

父母以社會刻板價值教育兒童，獅子爸爸希望阿迪要有獅子的樣子，兔子爸爸亦然。只是，兒童的自主意識在面對父母的期待與教養時，自有他自己的詮釋與處理方式。父母當獅子爸爸告訴小獅子阿迪：「孩子，你長大了，應該練習自

<sup>129</sup> 高宣揚，《存在主義》（台北：遠流，1993年），頁61。

<sup>130</sup> 松浪信三郎，《存在主義》，頁60。

<sup>131</sup> 瑪麗亞·蒙特梭利，《童年的秘密》，頁138-9。

己去找食物吃。綠油油的草原裡有很多好吃的兔子。」<sup>132</sup>獅子爸爸以給予一種願景的方式，誘導阿迪開始為未來做準備，不過獅子爸爸的話裡頭其實還蘊含著小獅子長大了，要自己去面對與處理一些生命裡無法免除的價值衝突，也就是說，小獅子需要去奪取他人的性命讓自身得以生存下去。可是，小獅子阿迪並沒有完全依著獅子爸爸的意識延展，他展現的是另一種生命的能量，他關注的是當下的時刻，體驗當下的生活，當蝴蝶翩然飛來停在他尾巴上時，他認真、喜悅地觀看停在他尾巴上的蝴蝶。也因此，獅子爸爸認真教導阿迪學習捕捉兔子的技巧時，阿迪卻是躺在地上和蝴蝶開心的玩耍；獅子爸爸用在蛋上面走路的方式訓練阿迪走路輕盈不發出聲，阿迪卻反而把蛋抱在懷裡溫柔的呵護著；獅子爸爸教阿迪兇猛的獅子吼時，阿迪的聲音卻輕柔地像小貓一樣；當獅子媽媽懷著擔憂地心目送阿迪獨自外出獵食時，阿迪卻是像要去遠足一樣踏著輕快的步履，一路和蝴蝶遊玩，看到紅莓園就停下來大啖一顆顆紅潤的甜果子，小獅子阿迪表現的是活在當下的態度。

另一方面，在面對獅子爸爸和媽媽教養中的意識與期待，阿迪也有選擇遵從的部分，所以，一開始他願意接受爸爸媽媽教導他的觀念—兔子是他的食物，「一直練習、一直練習。終於，他學會安靜的走路和兇猛的獅子吼……」<sup>133</sup>後來，當他的發現和父母教導的不同時，他也選擇和爸媽分享不同於他們意識的觀念，和他的父母繼續搭起觀念溝通的橋梁，於是，他在第一次獨自獵捕兔子的行動之後，雖然告訴爸爸媽媽他沒有遇到好吃的兔子，其實，他的意思是他有遇到兔子，但是沒有遇到「好吃的兔子」，並且技巧性的跟爸媽透露他交到一位「兔子朋友」，且阿迪將從新朋友身上學到新遊戲「兔子跳」表演給爸媽看，或晚上睡前故事變成阿迪講獅子和兔子合作嚇走獵人的故事給爸爸聽。

小兔子朱莉在面對兔子爸爸的教導與期許時也同樣不完全遵循。兔子爸爸以草原上有很多可以盡情享用的草為願景告訴朱莉：「孩子，你長大了，應該練習

---

<sup>132</sup> 陳致元，《阿迪和朱莉》，跨頁 3 左上。

<sup>133</sup> 同上註，跨頁 7 右上。

自己去找食物吃，綠油油的草原裡，有很多好吃的草。」<sup>134</sup>然而此時，小兔子朱莉卻在咫尺的彎腰處發現更吸引他的事情——他朋友小老鼠；當兔子爸爸教朱莉防衛獅子的方法時，朱莉卻和小老鼠悠閒的坐著喝起茶來；當爸爸教朱莉學習聽微小的聲音時，朱莉卻是試圖掩住耳朵；爸爸要朱莉練習跳繩，這一次朱莉聽話地從早到晚練習，卻累壞了自己；當兔子媽媽擔心地目送朱莉獨自外出覓食時，朱莉卻是面帶笑容，大步大步的邁開步伐向前走，即使走錯方向到了紅莓園也不擔心，反而及時行樂地坐下來吃起香甜可口的紅莓。

穿著紅鞋的小兔子朱莉有著如同格林童話裡之紅鞋女孩以及蒙哥馬利筆下的紅髮女孩安雪莉自主獨立的鮮明性格，同阿迪一樣開始時也選擇接受爸爸的教導，將獅子列為他們的敵人，也學習爸爸教他的各項防衛技能；後來他發現獅子阿迪並非如同爸媽所言那麼兇猛會吃兔子時，他同樣選擇將他新獲得異於父母意識的認知，暗示性的傳達給自己的父母，或於晚間睡覺時說兔子交到獅子朋友的故事給爸爸聽。阿迪和朱莉以自主的選擇與判斷，在父母以各種意識形態的教養面前展現自己的自主性。

## 貳、用自主行動表達對家人的愛

紀伯倫說：「愛不給什麼，只給予它自己；它不取什麼，只取它自己。愛不占有也不被占有；因為愛是自給於愛的。」<sup>135</sup>真正的愛不受制於他人、他物的影響，真正的愛就是付出愛，當兒童愛他的家人，不因其它因素而改變，用自主的思維和行動，感受和表達對家人的愛意，就表現了他自主的形像。

《小魚散步》中的小魚在午後時光選擇自行外出玩耍，以自己覺得有趣、開心的方式，安排自己的時間，在父母親忙碌的時刻，無須父親給予指示，無須父母親擔心，不僅能夠適時照顧好自己，還可以在外出玩耍之後順便完成父親的託付。小魚用在樹下撿到的眼鏡喬裝成媽媽，雖然戴起眼鏡看到的世界反而有點不

<sup>134</sup> 陳致元，《阿迪和朱莉》，跨頁3左下。

<sup>135</sup> 紀伯倫（Kahlil Gibran）著，單鴻編譯，《先知》（*The Prophet*）（台北：人本自然文化，2000年），頁13。

清楚，就好似忙碌無法常常陪伴在身旁的媽媽，在小魚的心裡的形象不一定那麼清楚，但是對於媽媽的摹仿表示她對媽媽角色的愛與認同；另外，在路旁的牆角邊，小魚遇見美麗的小紅花，此時，她就會想到帶回家送給兩位他最愛的人—爸爸和媽媽，對父母親的愛無時無刻。小魚獨立自主的安排自己的時間，以及自在的表達對父母親的愛，不因父母或家中生活狀況而減少她對父母的愛，就是兒童自主的表現。

Guji Guji 站在親情和血緣關係的十字路口，對自己的身分認同以及家人認同產生衝突時，也曾因為懷疑與困惑質問壞鱷魚：「我為什麼要聽你們的話？」<sup>136</sup>對於「我不是鴨子，而是一隻壞鱷魚。」<sup>137</sup>這件事感到難過，即使如此，他仍以冷靜沉著的態度面對遭遇的問題，他思索著自己是否真如別人口中那樣的壞，以獨立思考的態度與方式，他走到湖邊想看清楚自己的真實樣貌，當他對著湖面做了一個和壞鱷魚一樣兇惡的表情時，倒影如徵兆般顯現出正著看是一隻鱷魚，倒著看像隻鴨子的雙重影像（圖 4-1-1）。對於 Guji Guji 而言，這面水鏡就像一面可以照見人心的明鏡，閱讀著水鏡中的圖像 Guji Guji，彷彿遇見自己內心世界的心象，從中找出自己問題的解答。



圖 4-1-1 Guji-Guji 跨頁 10

經過這樣一段自我思考的歷程後，Guji Guji 笑著做了個抉擇，決定將自己的身分認同為「鱷魚鴨」。因為喜愛從小照顧和愛護他的鴨媽媽和鴨子手足，因為

<sup>136</sup> 陳致元，*Guji-Guji*，跨頁 9 右。

<sup>137</sup> 同上註，跨頁 10 左。

不想成為吃掉自己親人的「壞」鱷魚，於是以前他自己對鴨子家人的愛，以及身體外觀和生物習性等的結合為判准，以「鱷魚鴨」的新身分走出身分認同的迷惘，用「三隻壞鱷魚那麼可惡，還想吃掉我的家人，我一定要想一個辦法，給他們一點教訓！」<sup>138</sup>的堅定信念與態度採取行動，帶著鴨群對抗壞鱷魚。Guji Guji 和鴨群一同擊退壞鱷魚後，圖畫書裡以大片黑色的湖邊景象映襯著 Guji Guji 和鴨群身上明亮的色彩、舞動的肢體動作和自在移動的輕快舞步等的身影（圖 4-1-2），象徵著即使人生中有黑暗面的存在，但是人因為自主的力量點亮自己人生，開創歡樂的局面。杜威曾說：「只有理智的自由才是唯一永遠具有重要性的自由，……理智的自由就是對於真正內在價值的目的，能夠作出觀察和判斷的自由。」<sup>139</sup> Guji Guji 以獨立自主的批判思維與創造思維，對自我認定的真正內在價值作出觀察與判斷，表現出自由的重要價值，協同鴨群運用愛自己和愛親人的心力，在人生的黑暗面中讓自己成為發光體，活出自己的生命價值！



圖 4-1-2 Guji-Guji 跨頁 14 右

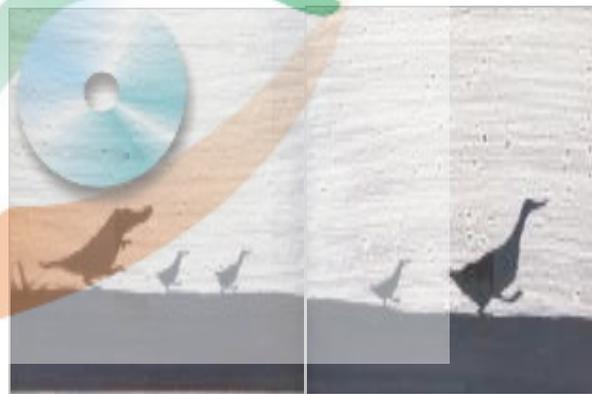


圖 4-1-3 Guji-Guji 前後蝴蝶頁

Guji-Guji 前後的蝴蝶頁（圖 4-1-3），同樣都是鴨媽媽帶著四個孩子散步的黑影圖像，前後兩頁卻會因為故事發展的因果關係而有不同的解讀。鴨媽媽帶著孩子們散步的影子圖像中，身為一隻鱷魚的 Guji Guji 都走在隊伍的最後面，故事之前的蝴蝶頁猶如躡手躡腳尾隨在鴨子們後面姿態，給人覺得 Guji Guji 正在伺機準備吃掉鴨子，可是故事讀到最後因為 Guji Guji 以他自主的能力，創造出鴨

<sup>138</sup> 陳致元，*Guji-Guji*，跨頁 11 左。

<sup>139</sup> 杜威（John Dewey）著，姜文閱譯，《經驗與教育》（*Experience And Education*）（台北：五南，1992 年），頁 73。

子和鱷魚間的新關係，所以當最後面的蝴蝶頁再次呈現和前面蝴蝶頁同樣的畫面，卻產生不同的解讀內涵時，更加凸顯 Guji Guji 自主能力的意義。

《一個不能沒有禮物的日子》裡，故事的開場白為小熊和爸爸攜手過馬路以及走過建造房子的建築工地，路旁亮起的紅燈如同小熊家面臨經濟因素造成的生活困境之寫照，小熊和爸爸經過建築工地的畫面，則說明著給人住的樓房需一磚一瓦層層疊起來，就如同營造家庭生活需透過一步步的經營，現下的破壞或混亂是爲了能搭建起更爲堅實緊密的家庭關係。因爲小熊一家人在家庭關係的基礎打造的夠穩固，因此，雖然身爲家庭經濟支柱的熊爸爸愁容滿面，但小熊臉上卻依然保有笑容，或許有人會說那是小孩不懂事的原因，其實不然，重點在兒童和大人間觀點不同，熊爸爸著眼的是當下的缺乏，將當下的缺憾與長遠的狀況作連結，而小熊則是享受當下所擁有的生活。此書以溫暖柔和的黃色調鋪陳，讓故事從頭到尾讀來都浸淫在愛的氛圍裡，表示小熊時時都可以感受到家人間的溫馨情感，小熊的雙手一邊戴著心愛的棒球手套，一邊牽著爸爸的手，因爲可以處在親情之愛的包圍底下，所以小熊認爲不管爸爸有沒工作，都依然是他爸爸，不管家中經濟狀況如何，只要還能牽著爸爸的手，只要家人還能在一起，生活上的經濟困境不會剝奪他們家庭的和樂。甚且，爸爸失業的情況亦可比擬爲十字路口的紅燈，有它的期效性，時間一到紅燈便會消失，綠燈會隨之亮起，因此不要失去對生活的希望與期待（圖 4-1-4），小熊與爸爸父子手牽手，在生活上要當彼此的支柱。



圖 4-1-4 《一個不能沒有禮物的日子》跨頁 1

又全書佐以光影灰色調的背景色象徵著小熊家所處的經濟困境此一大環境現況，然陰影的產生是因為光被擋住了，人的心如果被外物所阻擋也就看不見光的存在，對小熊來說父親的失業與家中經濟的困頓其實只是個虛像，實質上不構成家庭幸福的嚴重傷害。太陽底下雖然沒有新鮮事，但生活仍然有很多的可能性存在，小熊以自主並單純堅定的信念，決定把對家人的愛付諸行動，因而得以反過來安慰熊爸爸說：「聖誕老公公每年都送禮物給我們，今年，他一定也不會忘記！」<sup>140</sup>並謹慎小心地跟隨在每一位家人的身後，細心的觀察每位家人的喜好與需求，因此，在缺乏金錢的困境中小熊看到可能性，在自己能達到的範圍做努力，精心為家人們準備比新的還好的聖誕舊禮物：爸爸撿拾樹枝時被風吹走的帽子、媽媽最心愛洋裝上掉落的一顆鈕釦、姐姐遺忘在公園的花洋傘、哥哥那只被卡在樹上的風箏、小熊自己的棒球手套。小熊幫家人找回各自曾經遺失的美好做為大家的禮物，不只為自己和家人創造一個聖誕驚奇，甚至讓大家度過一個更勝之前、溫馨又難忘的聖誕節，也因此帶動了一家人從失而復得的美好經驗中，攜手度過因爸爸失業而在家人心中亮起的紅燈區段。

### 參、接納成長中的改變

《想念》裡談的與家人和童年告別的經驗，道出了人生中無可避免的成長和死亡所隱含的意涵：生命延續與循環。成長和死亡均是必然也是偶然的改變現狀，成長不一定等同於告別童年，而死亡亦不一定就是告別現存者，若用告別來詮釋成長和死亡，將使成長和死亡顯得較為悲觀與具負面價值。自己的成長和家人的死亡均屬自然存在的事情，雖然兒童無法自主決定時程和要不要，但是，兒童以其樂天的特性，給自己和別人力量去整理選擇如何面對成長和死亡。

書中小女孩長大成人離家，獨自從鄉下地方到大城市生活，身體雖然離開了家，但是因為血緣關係和母女連心的情感，這位小姐依舊心繫家人與家鄉。可是，當心繫的母親已去世，坐上開往故鄉的火車，返鄉只能回去祭拜過世的母親時，

<sup>140</sup> 陳致元，《一個不能沒有禮物的日子》，跨頁9右。

她的心情處於低劣的狀態。回到故鄉之前，由書中畫面小姐的面容一直缺少嘴部的表情看來，顯得相當默然，車站和車廂裡幽暗的光線，以及車廂裡其他乘客及環伺的景物均顯現出一片朦朧、色調灰藍的狀態，象徵小姐在當下所處的環境裡感受是冰冷的，形體雖然在台北、在火車車廂裡，但思緒並不真正坐在車廂裡。

坐在猶如冰庫的返鄉列車上，模糊陰暗的車廂內景物對比著小姐手中鮮明的童年照片和一朵紅色鮮花，顯露溫暖小姐心房的所在是：母親和童年。小姐注視下的童年照片，人物表情清晰、笑容甜美，色澤明亮（圖 4-1-5），童年時期曾擁有的光景對小姐來說歷歷在目。凝望著童年時和母親以及友伴的合照，原本搭乘的返鄉列車頓時變成了北極特快車，承載著小姐返回童年充滿希望與歡樂王國，原本陷入陰鬱心情的小姐，在其意識穿越時光隧道，進入童年的記憶國度成為照片裡的小女孩之後，因著走出幽暗的車廂，在天寬地闊的草浪裡，小姐的心境也跟著轉移，隨著陽光展露笑顏，小女孩張開雙臂呼朋引伴，轉瞬間照片裡的兒時玩伴一一顯現。面對迎接她的兒時玩伴和故鄉受大自然環抱的農村景象，小女孩開懷的和兒時同伴在草原上玩耍嬉戲、騎著腳踏車在自然的泥土路上追逐呼嘯、在清澈的小溪裡戲水遊樂，好不歡樂。



圖 4-1-5 《想念》跨頁 3

兒時點點滴滴充滿著喜樂氛圍，只是，為何小姐懷著悲傷情感返鄉祭母時，同時想起的盡是童年和家鄉大自然的美好片段？紀伯倫說：「當你悲傷時，再深

察你的內心吧。你將明白，你正為曾使自己快樂的事物哭泣。」<sup>141</sup>也就是說，小姐的悲傷來自曾滋養她、使她快樂的母愛與童年，小姐的悲傷也來自感懷曾使自己快樂的母愛與童年均已失去，因此小姐的心境正擺盪在童年時得到的幾多歡樂，以及現實狀態裡失去母親和童年歡樂的悲傷之間，不平衡的心理狀態考驗著她要如何以自主意識作反應和選擇。

故事開始時，小姐將「成長過程中的改變和母親死亡」的客觀狀態與「童年歡樂和親情之愛」的意識狀態畫上等號，並順應自己自然的悲傷情緒生存著，此時她讓自己的意識受「改變和死亡」此無法變更的客觀現象所左右。然而，在意識中穿越時空的距離回到童年，從中提取兒時的歡樂，重溫童年時期與友件和大自然親近的快樂情懷之後，小姐展現其存在的自由，結束之前對成長和母親死亡的負面情緒，賦予過去不同的意義，讓自己的意識作主宰，拾回曾為小女孩時期所擁有的自主樂觀的開朗心態，讓成長與母愛成為自己持續往前的積極動力，並有勇氣重新面對心中失去母親的那塊黑暗地帶。夢境裡小女孩帶著與母親的合照，試圖尋回記憶中母親的溫柔懷抱，終於，在友件和農夫伯伯的陪同與協助下順利找到了母親，小女孩張開笑容、舉著手中的紅花，從光亮處正面奔跑迎向處於暗處的母親，說明著小姐的心結已經打開，使得她能夠再度感覺到從母親的懷抱中所取得之溫暖與慰藉，也再次感受到曾經以為失去的母愛。最後，回到現實狀態的小姐，脫掉了陰鬱的面容，重新擁有紅潤具生命力的氣色，因為她選擇再度擁抱歡樂和親情，因而她最後能面帶微笑的將手中的鮮花插在母親的墳上。

故事從封面小女孩口中吹散的蒲公英種子，來到母親墳前飄飛的蒲公英種子做結尾，以及全書的色調從最初清冷幽暗的藍色調轉至最後變成柔和明亮的粉黃色調，象徵小姐在重溫小女孩自主歡愉形象的過程中，讓自己的心境再次往返於成長、分離與死亡中經歷過的歡樂與悲傷，最後體驗出生命存在與延續的循環歷程，其中其實具有生生不息、充滿希望的積極意義，並且，又因為體驗了意識上得以穿越時空的限制，小姐在生和死、快樂和悲傷、失去和得到等的表面和片面

---

<sup>141</sup> 紀伯倫，《先知》，頁 32。

現象中超脫，以創造與樂觀的精神和具信心的姿態，在自主過程裡成功化解成長變化和母親死亡所帶來心理上的困境。



## 第二節 兒童創造的朋友關係

「人非完全自足的孤島；人人都是大陸的一塊泥，主體的一部分。」

約翰·頓<sup>142</sup>

人與宇宙萬物共存於世界中，個人的存在不可能脫離他人的存在而獨存。<sup>143</sup>

何懷碩說：

人生總有許多相識，許多夥伴，也需要許多朋友。品類繁複，各有所長，來自各種機緣，聚散親疏不可能不變的種種友情，正是伴隨人生生活不可或缺的需求。……如果不過分挑剔，不要奢求完美，這種種人間的友情，足可滋潤生命，排遣孤寂，獲得鼓舞與安慰，共享人情的溫馨。多樣性的友情，就是多方面力量、慰安與趣味的來源。同時也就是多面鏡子，可從各個角度看我們的真相。友情的可珍貴就在這個地方。<sup>144</sup>

亦即人喜歡有朋友、需要有朋友、想要與人交朋友。在家人之外的世界尚包含著四方天地和人種物種，在缺少血緣關係做為接著劑之下，兒童要與他人何搭起友誼的橋梁，靠的是兒童展現其自主性，在逐步建立自己的世界中創造自己與他人的友伴關係。

### 壹、與萬物交流互動

《想念》裡小姐所憶起的童年生活，鄉村中大自然是供給和伴隨兒時的她與友伴嬉戲玩耍的場域，童年的故鄉景象裡，陽光普照，放眼望去是迎風搖曳的青綠草叢、排列整齊的嫩綠秧苗田、無邊際的水藍色天空和朵朵飄浮的白雲，童年時的小姐與兒時玩伴在寬廣的田野裡快樂的奔跑玩耍，騎著腳踏車在鄉間小路穿

<sup>142</sup> John Donne (1572~1631)，十七世紀初英國著名玄學派詩人，此段詩句出自其作品〈*Meditation XVII*〉，原文為：「No man is an island, entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main.」。The Literature Network，〈<http://www.online-literature.com/donne/>〉。檢閱日期：2008年7月15日。

<sup>143</sup> 林靜如，〈沙特自由哲學及其在生命教育之蘊義〉，政治大學教育學系碩士論文，2000年，頁136。

<sup>144</sup> 何懷碩，〈孤獨的滋味〉（台北：立緒，1998年），頁9-10。

梭，在清澈的溪水裡打水仗，能夠與三位好友以及總是面帶微笑的農夫伯伯（圖 4-2-1）在大自然裡盡情享受，開懷又自在。這些大自然的景象與童年時的自己和同伴在大自然中徜徉的畫面，均出現在小姐之童年回憶裡，朱光潛說：「人的思想情感和自然的動靜消息常交感共鳴。自然界事物常可成為人的內心活動的象徵。」<sup>145</sup>，小姐的童年記憶即象徵著她內心對童年的感覺。

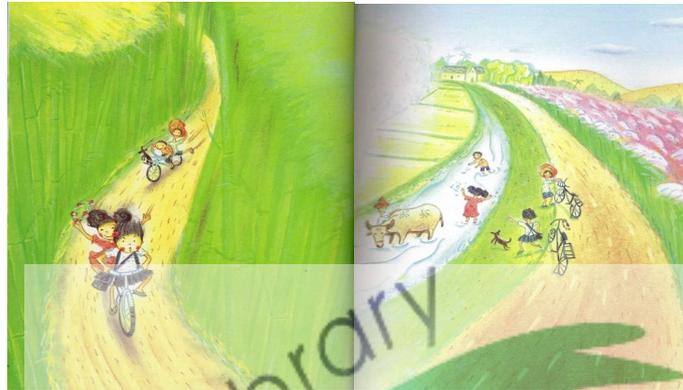


圖 4-2-1 《想念》跨頁 10

唐代詩人李白有云：「陽春召我以烟景，大塊假我以文章。」<sup>146</sup>說明浮生若夢，面對現下自然中四時美景當適時汲取享用，及時行樂。小姐對自己童年以憧憬似的心情，回味著一幕幕自己和朋友在大自然中遨遊的歡樂，這樣的意識反映著當小姐在兒童時期，能面對當下自然環境所供應的資產，取用之作爲取悅自己的資源，讓自己與自然界所提供的景物交融，適時的活在當下，展現其心智的自由和自主。

另一位兒童主角一小魚，其身上更清楚可以見到以自主意識與萬物交流的情形。某個午後，陽光傾斜照進小魚的家，把客廳照的一片明亮几淨，將椅凳的影子拉的長長的。小魚依靠在窗前，從鐵窗的條柱間望向窗外樓下，嘴角微揚表情恬靜。媽媽上班不在家，小魚沒有任何兄弟姊妹，這個午後時光是小魚獨自運用的時間，探頭進到家中的秋日午後和煦陽光正招喚著小魚，小魚手中把玩著小熊布偶準備爲自己找些樂趣，於是在徵求爸爸的同意之後下樓外出遊玩，順道去雜

<sup>145</sup> 朱光潛，《談文學》，頁 32。

<sup>146</sup> 李白，〈春夜宴桃李園序〉，轉引自吳紹志編，《古文觀止》（台南：祥一，1991 年），頁 477。

貨店買晚餐需要的雞蛋。

跨出被鐵窗和水泥牆框住的小世界，小魚仔細小心地將爸爸交付買雞蛋的銅板放進右側沒有破洞的裙子口袋裡，出發前往座落在另一條巷弄裡的小雜貨店，路途上，以散步舒緩自在的步調和遊玩的心態，小魚在自己一步步前進的時間和空間中探索眼前世界所存有的各種可能性。依著自己的意識，身形嬌小的小魚，走在倚立樓房間隔出的小巷弄裡，開始在都市叢林裡悠遊。

小魚平行的視線面對的是一棟棟大樓和一面面泥牆的底層，眼前的視野雖受限於公寓層樓的阻隔，四方上下寬廣的天空和土地也被分隔成斷斷續續的條狀，但是因為高樓阻擋了些許午後明朗的陽光，高聳屋頂的線條得以被拉到地面上，投射到地面的影子也讓行蹤神秘的小貓咪現形，小魚善用當下的情境，順勢踩踏上屋頂牆延的影子，想像著自己和貓咪一樣正走在屋頂上，一步步小心翼翼的走（圖 4-2-2）。如同泰戈爾的詩意：「我的思潮隨著明暗的樹葉在閃爍，我的心隨著陽光的撫摸在歡唱，我的生命隨著萬物在蔚藍的太空快樂飄航，航向幽冥的時間。」<sup>147</sup>小魚讓自己的心境與意識也隨著當下的景物和影子，用想像與遊戲的態度和方式，在虛實的轉換間讓影子成為她的玩伴，讓自己和當下的景物交流，讓自己午後的生命時光自在蔓延。

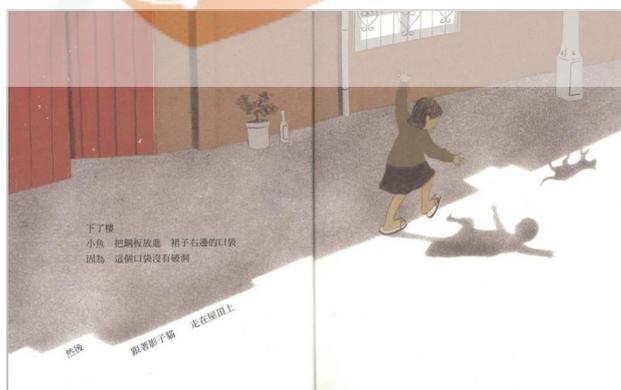


圖 4-2-2 《小魚散步》跨頁 2

沿途的小巷空蕩蕩，看不見任何人的蹤跡，其他小朋友也都沒有現形。看似無聊缺少朋友的相伴情況卻不是小魚所感，小魚並不侷限自己交朋友的對象和方

<sup>147</sup> 泰戈爾 (Tagore R.) 著，陸晉德譯，《漂鳥集》(Stray Birds) (台北：志文，2007 年)，頁 96-7。

式，除了房子和貓咪的影子是她的玩伴，她喚醒在路邊睡覺的小狗哈利陪她回家、撿起地上被遺落的藍色小彈珠和眼鏡，透過它們，小魚想像自己是住在海底世界的一條小魚，或裝扮成爲媽媽之上班族的形象。踩著地上的落葉，小魚讓它們發出像吃餅乾時「喳喳喳喳」的聲音，爲午後的寂靜配上音效；帶著像媽媽的眼鏡，以媽媽的口吻邀約雜貨店老闆加入他的想像遊戲，進而獲得雜貨店老闆陪她玩角色扮演遊戲。整本書以黃土地的颜色鋪陳出小魚散步的心情，穩定與踏實，加以中間色灰色的配合，說明著小魚看似單調缺乏的世界裡其實是充滿著希望和可能性的灰色地帶。小魚因爲主動向外邀請，在看似微小與不起眼的一景一物中創造生命的樂趣，讓自己的玩伴有俯拾即是的可能性，讓自己的快樂延伸，也給予人體會到萬物靜觀皆自得的美妙之處。

楊茂秀指出想像是一種有意的構想力。<sup>148</sup> 母親忙碌無法陪伴、街坊沒有鄰居小孩的玩伴、層層高樓圍阻的有限活動空間與視野等狀況，在小魚的意識裡都不構成阻礙，小魚用想像與細微的觀察力構築自己的時空世界，使自己在看似寂然的午後時光，玩得很開心，還交到了新朋友，充分展現自己的自由意識。何懷碩說：「人只有在不受拘束，自成目的的遊戲與娛樂中才有人的尊嚴與價值。人的活動如果是其他目的的手段，那是奴隸。」<sup>149</sup> 小魚自在的悠遊於自己創造的遊戲與朋友關係中，完成其自主存在的生命價值。

## 貳、化敵為友

世上各色各樣人物，是敵是友並非一定。小鱷魚 Guji Guji 和鴨子們的關係，以生物性原始的認知來說，應該是敵對關係，可是養育他的鴨子媽媽沒有在一開始就把 Guji Guji 視爲鱷魚，沒有因爲他是鱷魚而把他丟出巢外、趕出鴨群，相反的，鴨媽媽以同等於鴨寶寶的方式對待 Guji Guji，從來沒有灌輸過鱷魚和鴨子是敵人這樣的觀念給他。相反的，三隻大鱷魚企圖教導 Guji Guji 認清自己的身

---

<sup>148</sup> 楊茂秀，《重要書在這裡！》（台北：遠流，2007年），頁158。

<sup>149</sup> 何懷碩，《孤獨的滋味》，頁26。

分是鱷魚，而且要 Guji Guji 把教養他的鴨子視為美味的食物。

當 Guji Guji 聽到三隻壞鱷魚指明他是鱷魚不是鴨子，並嘲笑他學鴨子走路時，Guji Guji 曾因此而產生疑惑，他內心的衝突來自於對自己身分認同的疑惑，懷疑自己真的是鱷魚嗎？衝突還來自於對家人價值和意義的困惑，思索著是否要聽信三隻大鱷魚的話，幫助他們把鴨子引誘到河邊做為他們的食物，可是，鴨媽媽他們都對他那麼好，他是否應該像一般鱷魚，將鴨子視為食物？

困惑的 Guji Guji 來到湖邊望著湖面做了一個可怕的動作和表情，仔細瞧瞧湖面映照出的自己，看看自己的長相是否真如三隻大鱷魚說的那樣可怕。可是當 Guji Guji 試圖照著水鏡做出壞鱷魚的模樣時，他並沒有看見如三隻壞鱷魚口中猙獰的面目，他從水面反射出來看到的倒影是不同角度顯現的自己，正著看是隻鱷魚，反著看像隻鴨子，因此他當機立斷地做了決定—將自己身分界定為「鱷魚鴨」。面對當下的價值衝突，他選擇與鴨群成為親人和朋友，幫助一直和他相親相愛、對他極為友善的鴨群，決定與自己同一族類的三隻鱷魚交惡。

雖然 Guji Guji 這樣的解決方式不一定絕佳，也無法立即和完全改變鴨子與鱷魚兩方族類的恆久衝突，但是 Guji Guji 能夠突破現況與傳統價值衝突中所引發的困境，確立身為鱷魚的自己要和鴨群成為親友關係，為自己當下所處的現況重新下定義，找出解決自我衝突的平衡點，在幫助自己也幫助鴨群的情況下尋得新的出路，這是他展現自主能力的關鍵。

小獅子阿迪和小兔子朱莉的自主能力同樣突破固有敵對價值的衝突，創造彼此新的關連性。在動物的天性與父母的教養裡，使得「獅子」和「兔子」成為敵對關係，所以小獅子阿迪和小兔子朱莉未相遇相識之前，他們的認知均將對方設定為敵人。但是，因緣際會使得他們在漆黑的山洞中，或是共同經歷掉落獵人陷阱裡的機會下相遇，「在黑暗中/所有個體都一樣/在陽光中/同一個體都不一樣」，<sup>150</sup> 黑暗中去除了視覺影響所顯現先入為主之敵對觀念，或是掉進獵人的陷阱裡，使得兩位面臨同一個險境，一同成為獵人的甕中之鱉、待宰之羔羊，因而，

---

<sup>150</sup> 泰戈爾，《漂鳥集》，頁 63。

兩者得以暫時拋下彼此原始的敵對關係。

拋開彼此在心中敵對關係的成見之後，意識才有機會重新觀察與進而獲取新發現，朱莉因而發現：「你是獅子？你聽起來一點也不兇猛！」<sup>151</sup>阿迪也驚覺「你是兔子？你聽起來一點也不好吃！」<sup>152</sup>並且，彼此還體認到原來兇猛的小獅子也會有比兔子膽小的時刻，也可能怕黑或怕小老鼠，而好吃的兔子也可能有比獅子勇敢的一面，也可能成為獅子的救命恩人。在經歷共患難的情節之中，阿迪和朱莉對彼此有重新的認知，自主的顛覆父母所傳承的敵對價值觀，改為認定彼此是相伴互助的朋友關係，在既定的社會性或生物性價值體系之下，創造新的價值和互動模式。

*Guji-Guji* 和《阿迪和朱莉》其實都訴說著隱藏在社會和生物性現實面裡所傳承的毀滅性敵對關係，但是圖畫書裡 *Guji Guji* 身上澄黃的暖亮色調佐以暗沉的墨色背景，象徵著兒童在現實世界的黑暗裡是光明充滿希望的形象，阿迪和朱莉兩人的敵對關係也在全書以明亮活潑的色彩和圓弧型的線條呈現的圖像裡，宣告著對於阿迪和朱莉兩位兒童來說，生活和世界即使會有一些成見糾葛、危險和不如意的情况存在，只要保持自主開放、更新的生命活力與他人相交，仍舊可以在困境中看見希望和增添生命色彩。梭羅說：「明朗而健康的人牢記著太陽的如新升起。如果拋棄我們的偏見，就永遠不嫌太遲。」<sup>153</sup>*Guji Guji*、阿迪、朱莉三位兒童，因為具有自主的能力，他們可以接納父母或社會裡所賦予的教養觀和價值觀，同樣的，他們也可以在自身思維裡拋棄所接收到的偏見，開創化敵為友的新境界，讓眼前可能是任人宰割或兩敗俱傷的悲劇情節，變成具有歡樂和愛的溫馨喜劇。

### 參、接納自己為交友之道

每個人都是不同的個體，心理和生理的特徵上都有個別的獨特性，也都有各

<sup>151</sup> 陳致元，《阿迪和朱莉》，跨頁 10 左。

<sup>152</sup> 同上註。

<sup>153</sup> 梭羅，《湖濱散記》，頁 11-2。

自的自主意識，又來自不同的生長背景，所以與人相交時會遇到各種磨擦和不被接受的情況在所難免。因此要決定以甚麼樣的自己和甚麼樣的人成為朋友時，個體自己作一些妥協調整將是必需的。人在這樣的相互主觀性的世界裡為了交朋友常需作一些妥協，但妥協不是失去自己，沙特說我們是：「身處在一個『相互主觀性』的世界中…人便需要在這個世界中決定自己是甚麼以及別人是甚麼。」<sup>154</sup> 妥協是接納自己和別人的特質，是決定自己是甚麼和別人是甚麼，是調整自己和朋友取得共處之道。

沒毛雞身上天生沒有長羽毛，無法獲得羽毛的庇護，抵抗力弱，又對香氣逼人的花粉過敏，似乎適合生長在無菌的真空世界裡才能生存，然而，兒童被拋擲的世界並非如真空的世界那般純淨無染，兒童也不像他外觀看來那般單薄弱小，對複雜的世界毫無招架之力。當沒毛雞想和四隻漂亮雞交朋友時，他以原始單純的自然面貌主動表示想加入四隻有漂亮羽毛的雞之活動，卻因為四隻漂亮雞各自的審美和價值觀而不被他們接納，不能與他們交友，受挫的沒毛雞經歷到低著頭走路的沮喪難過階段。雖然如此，悲傷的情緒並沒有困擾他太久，在意外發生使自己有了特殊裝扮之後，即使穿戴在身上的都是一些他人不要的廢棄物，他卻認同和接受自己的新樣貌，覺得自己像其他四隻漂亮雞一樣漂亮，因而把頭抬的和他們一樣高高的走路，其他四隻漂亮雞在此時也驚豔似的覺得沒毛雞如此之漂亮又神氣。

當沒毛雞有了非自願性的裝扮，他自己不但能夠接受這樣的情況，而且還因此覺得自己和其他四隻重外觀價值的雞一樣美麗，並加入他們遊湖的行列，圖畫書的圖像安排讓沒毛雞從穩定的地面，往下走向不穩定的船面，暗示著沒毛雞與四隻漂亮雞的友誼，其實是建立在一種不穩定的關係（圖 4-2-3）。不穩定的關係源於五隻雞都不知道彼此的真實樣貌，所以當與四隻雞近距離、長時間接觸時，四隻雞身上裝扮的花瓣所附著的花粉導致沒毛雞過敏而打噴涕，五隻雞因此一同跌落水中。但是，因沒毛雞以單純交朋友的態度和想法，依舊高興地和四隻漂亮

<sup>154</sup> 沙特，〈存在主義與人文主義〉《沙特隨筆》，頁 124。

的雞搭船同遊，不將四隻漂亮雞對待他前後不一的態度做比較，不批評他們的勢利，且在知道其他四隻漂亮雞原來也是沒毛雞時，他驚訝但卻也一笑置之，之後也不做任何評論，依然選擇和他們做朋友，開心有在一起同遊的經驗，且邀請大家下次再一起來玩。沒毛雞真心接納自己和其他四隻雞心理和外在的原始樣貌，讓朋友間的關係坦蕩自在，所以最後的畫面中，五隻雞一同從水裡爬上平穩的地面，即象徵著沒毛雞與四隻雞的友誼從不穩定走向正向的穩定關係（圖 4-2-4）。



圖 4-2-3 《沒毛雞》跨頁 9



圖 4-2-4 《沒毛雞》跨頁 16（2005 年版）

故事裡沒毛雞的遭遇和沒毛雞心情轉變的過程看來有點無厘頭，沒毛雞像是被生活事件和遭遇牽著鼻子走沒有自主選擇的奴隸，看到四隻漂亮羽毛的雞就過去問候，身上穿戴了一堆不是自己願意加上的物品不僅不以為意，反而還覺得沾沾自喜，被四隻漂亮雞前後不一的對待方式也不覺任何不悅與表示。實則不然，看似隨波逐流的沒毛雞其實是因為他接納自己，以及選擇去順應外在變化作自我調適的結果。身上的飾品是否是自願戴上的不是他能夠決定，但他可以自己決定如何看待自己穿戴上飾品後的樣貌；四隻漂亮羽毛的雞對沒毛雞前後的態度是否一致同樣不是他能決定的，且人存在的事實即是人每一刻都在選擇和創造自己，沒毛雞和四隻漂亮羽毛的雞都一樣，所以沒毛雞不管過去他們如何待他，沒毛雞選擇的是要和他們交朋友的這一項決定。

沒毛雞對於自己身上不論有沒有裝扮，都能主動接納自己，以坦蕩自在的心面對其他四隻漂亮的雞，雖然在交友過程中會遭到拒絕，也曾受他們欺騙，但是他都沒有因此對自己與其他人失去信心，不受外在價值的影響，持續採取主動正

面的態度，如同蔣勳解釋莊子的美學內涵時說：「每個人完成自我，才是心靈的自由狀態；每一個人按照自己的樣子完成自己，那就是美，完全不必有相對性。」<sup>155</sup>沒毛雞以自主和接納的心靈自由狀態，表現出來的美迥異於其他四隻受困外物束縛的「漂亮」雞。梭羅曾說：「一個人對自己的看法，大抵決定一個人的命運。」<sup>156</sup>而蔣勳也以莊子的美學觀點指出：「美有能力拯救真正的心靈」，<sup>157</sup>沒毛雞因為擁有美的心靈狀態，因此在最後五隻雞打破原本一切附加的階級價值體系，共同回復成「沒毛雞」樣貌時，其他四隻沒毛雞可以同時對沒毛雞放下原本的驕傲和後來的羞愧，重新和他成為朋友，沒毛雞因此為自己開創了新契機，交到了四位新朋友。



---

<sup>155</sup> 蔣勳，《美的覺醒：蔣勳和你談眼、耳、鼻、舌、身》，頁 302。

<sup>156</sup> 梭羅，《湖濱散記》，頁 11。

<sup>157</sup> 同註 155，頁 299。

### 第三節 自主創造的人生

松浪信三郎說：「人畢竟想親自去發現一條自由之路，以脫離隸屬狀態。」<sup>158</sup> 所以人要主動選擇，由於人的選擇標準必定是為了生存、為了使自己的存在更完美，因此人不可能完全不受自然條件和歷史社會條件的制約而放任的自由，完全根據自然因素決定不作選擇的存在不算自由，用意志和理性完全杜絕人類天性中的情念與意志的存在也不算自由，離開人類全面性的自由就不算存在的自由。<sup>159</sup> 紀伯倫說：「你將真正自由，並不是當你的日子不再有一絲掛慮，你的夜晚不再有匱乏和悲痛，卻是當這些事箍緊了你，你仍能掙脫出來，無拘無束而自在的。」<sup>160</sup>

陳致元畫筆下的主人翁處在人世間，歷經自然的命與人為社會價值規範等的束縛，與自然和親情愛與美的支持，以面對當下狀況、獨立選擇態度和方法、採取行動處理問題等自主的作為，克服自然與社會條件的禁錮，脫離隸屬狀態，表現自身的自由，享受生命中愛與生長的美好。《想念》裡小姐因此能藉由童年的回憶找回生命的能量，小魚因此能在沉靜單調的秋日午後為自己走出一趟多采多姿的行程，Guji Guji 因此找到他自己的定位點—「鱷魚鴨」，小熊得以和家人在困難的時刻共同創造了一個前所未有的溫馨聖誕節，沒毛雞因此能夠和原本瞧不起他的四隻雞成為朋友，阿迪和朱莉因此能化解彼此敵對的關係開創新關連。

人的一生是一連串創造的過程，人在世界裡創造自己成為什麼人、處在甚麼樣的狀況，雖然時間、地點、文化、社會…等等都會影響人的處境，但人是自己的主人，人可以在任一時間、地點、文化、社會等影響下選擇一種決定，選擇讓自己成為什麼樣的人，人因為在每一個決策點下選擇成為什麼而讓自己真正存在。

陳致元所描繪地主人翁面臨當下的狀況，並沒有選擇退縮或逃避，《想念》

<sup>158</sup> 松浪信三郎，《存在主義》，頁 155。

<sup>159</sup> 同上註，頁 124-131。

<sup>160</sup> 紀伯倫，《先知》，頁 50。

裡小姐並沒有讓自己從此活在灰暗的童年與母親的追憶裡，小魚並沒有讓自己活在沒有玩伴就了無生趣的午後時光，Guji Guji 並沒有因為自己迷網的身分而沮喪、生氣，小熊並沒有因為家裡沒錢就放棄過節和送聖誕禮物的願望，沒毛雞沒有因為自己受其他雞的鄙視就瞧不起自己，阿迪和茱莉也沒有因為父母的期待與教導而放棄自主，他們都以主體性在自己的現實狀況中存在，不用受制於或依賴他人，在當下面對的處境裡作選擇和決定，讓自己在每一次的自主選擇與行為裡決定自己的現況，使得自己的生活可以投向更美好的未來，這就是以獨特自主的姿態展現生命，以積極主動的態度創造各自的人生。



## 第五章 結論

本土圖畫書創作者陳致元，在生存的土地上進行觀察，觀看土地上的人，觀察大人小孩、本國人外國人、有錢人貧窮人……，閱讀這些人彼此之間的互動，觀看這些人發生的那些事，思索著那些事背後反映的現象，以及現象背後隱含的問題與意義，思量這些問題的引申意涵與兒童的關聯性，進而創造出一部部雋永的圖畫書作品。筆者總結陳致元六本自寫自畫圖畫書所隱含的兒童觀可從下面三點了解：第一，技巧性的圖文搭配；第二，呈現兒童存在的價值；第三，凸顯人生的真實狀況。以下分三節說明之。

### 第一節 圖文表現的特性

第壹章第三節的文獻探討中，筆者歸結評論者之評論，得出陳致元圖畫書的圖文特性包含：圖像的敘事能力佳、圖像技法的運用、簡潔有力的圖文敘事、具古典和美感等。筆者從陳致元的訪談，進入其童年回憶、創作經歷，與細讀其六本自寫自畫圖畫書發現：陳致元對於圖畫的敘事功能和圖畫書意涵之重視，影響到他在圖文關係上的運用；此外，陳致元圖文技巧的運用其實與其對兒童的信心和兒童在世間存在的看重有密切的關聯。從事圖畫書創作時，陳致元會留意圖文共同的敘事性，邀請兒童一同來組裝故事，成為主動賦予圖畫書意義的讀者。

於是，筆者整理陳致元自六本自寫自畫作品中，邀請兒童成為自主讀者的敘事技法，分下列三點舉例說明。

#### 壹、文圖的合作

圖畫書是圖文合作的一種文類，有時文圖說一樣的事，有時文圖各說各話，有時圖文互相補充，可是從陳致元的作品中可以看到他在文圖搭配的合作時，大部分的情形，陳致元都讓文圖互相引導，甚至常常讓圖畫說的比文字多，如《一個不能沒有禮物的日子》中，小熊私下幫家人準備聖誕禮物的一舉一動，全都只

透露在圖像裡，因為他要讓小孩可以自己從圖像隱藏的線索中，讀出故事意涵。

又如《沒毛雞》中在內文跨頁第四頁裡先以圖中各朵花的樣式結合文字「沒毛雞的鼻子對花粉過敏，不停的打噴涕。」<sup>161</sup>組合成一組意義說明沒毛雞的特質(圖 5-1-1)，也為之後沒毛雞將遭遇的處境埋下伏筆(沒毛雞後來交朋友被拒絕，而拒絕沒毛雞的四隻看重外表的漂亮羽毛雞，身上的漂亮羽毛其實是來自跨頁四裡花



圖 5-1-1《沒毛雞》跨頁 4

朵的花瓣，所以之後沒毛雞受他們之邀一同搭船，在船上「沒毛雞聞著四隻雞身上的香味，忍不住打了幾個大噴嚏。」(圖 3-2-16)。陳致元利用文圖共同敘事完成故事的意義，要兒童經由細微的觀察去解讀故事的前後關聯性。

## 貳、故事氛圍的營造

陳致元的文圖中搭配著故事不同的主題與兒童主角的關係，隱含著不同的節奏與氛圍，以種種圖畫書元素的安排整合，營造出每本圖畫書的主調，引發兒童讀者主動想要沉浸在書本裡持續探尋的態度。如《小魚散步》全書從主色(泥土地的黃土色和影子的灰色)、紙質(表面較為粗糙)、媒材(牛皮紙、瓦楞紙板、炭筆、色鉛筆…等質感相近，色彩飽和度均較低)、拼貼技法(面



圖 5-1-2《小魚散步》跨頁 8

和面的組合出人物和環境簡單的外觀)(圖 5-1-2)、人物細微的表情動作(圖 5-1-3, 5-1-4, 5-1-5)、時空場景的選擇(鐵窗包圍的公寓、公寓樓房的牆面所圍成的巷弄、秋日午後)(圖 3-2-12)、文字在畫面中的安排(隨著畫面情節的活潑

<sup>161</sup> 陳致元，《沒毛雞》，跨頁 4 右。

性、情節顯露的隱形聲音之大小，如圖 5-3-3 左圖將文字「在牆腳邊/看到兩朵美麗的花」擺在畫面邊緣，如同旁白用細微的聲音配合著文字義思道出開在牆腳邊的花；右圖文字「想把美麗的花送給兩個人/我最愛的人」擺在畫面靠近中間顯眼的位置，如同小魚準備把花朵送給兩位在她心中佔有重要位

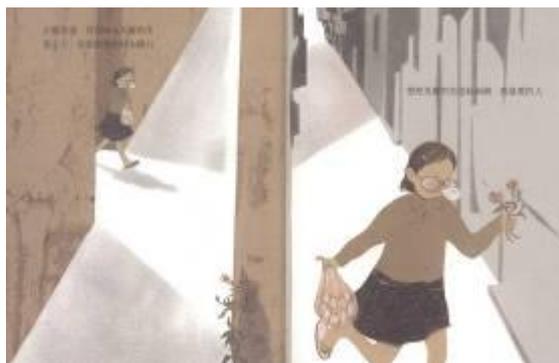


圖 5-1-3 《小魚散步》跨頁 12

置的人之心聲。)、文字的使用（語意和長短的篩選、角色台詞或旁白的選擇）、鏡頭的擷取（中景、俯角或平視的搭配組合等親近的鏡頭）（圖 5-1-2，3-2-13，5-1-4）等，在文圖元素整體組合營造中，陳致元經營出午後時光沉靜的氛圍，讓書裡的時間節奏就如同小魚散步的心情在緩慢前行，另外也以這樣一則平易近人的故事告訴讀者，這樣的故事就發生在你我的生活周遭，供你我讀取。



圖 5-1-4 《小魚散步》跨頁 3

### 參、象徵與符碼<sup>162</sup>的使用

圖畫書中刻意運用含象徵和符碼的目的在表達故事表面意義之外另一層的寓意，將抽象的意義隱藏在看的見的實體事物或角色動作行為的背後。陳致元的作品裡，亦可見到其使用象徵與符碼，邀請兒童在圖畫書閱讀過程中玩解碼猜謎遊戲。如《沒毛雞》裡四隻漂亮雞身上所裝飾的花瓣、他們的偽裝行為以及他們拒絕沒毛雞的原因等，受外貌和外物所控制的行為結果，都是以實體的物或行為，象徵著關於自主的深層意義（圖 5-1-5）。《想念》跨頁 3 裡以小姐手中的一朵紅色「康乃馨」，以及兩張兒時分別與母親和朋友合照的老照片作為符碼（圖

<sup>162</sup> 培利·諾德曼在《閱讀兒童文學的樂趣》裡說明：「視覺上的象徵是運用實體的事物來代表抽的想法」（頁 260）；而「圖畫書中有些比較明顯的敘事意涵，靠的不是特定的象徵，而是基本的文化符碼（code）—亦即我們往往認為視為理所當然的符號」（頁 261）。

5-1-6)，預示小姐此趟行程將和母親及童年有所關連。



圖 5-1-5 《沒毛雞》跨頁 6

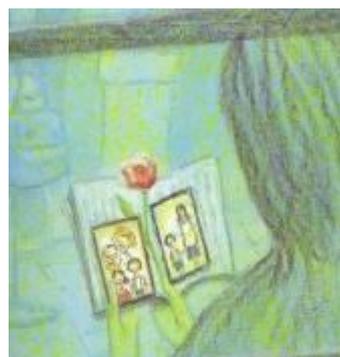


圖 5-1-6 《想念》跨頁 3 右局部

*Guji-Guji* 裡以 *Guji Guji* 手中的玩具鴨子，象徵著他對鴨子的喜愛和親密的感情（圖 5-1-7，5-1-8，5-1-9）。



圖 5-1-7  
*Guji-Guji* 跨頁 4 左局部  
~*Guji Guji* 和鴨子手足和朋友  
一起學習和玩耍。



圖 5-1-8  
*Guji-Guji* 跨頁跨頁 9 左局部  
~*Guji Guji* 牽著玩具鴨，思索該  
如何決定自己的角色認同。



圖 5-1-9  
*Guji-Guji* 跨頁 11 左局部  
~*Guji Guji* 決定成為鱷魚鴨，與  
鴨子對抗三隻壞鱷魚。

《阿迪和茱莉》裡以兩位兒童主角的名字、身上的顏色、穿鞋的樣式與不穿鞋、父母提供的座位（圖 5-1-10，5-1-11）等作為符碼，讓讀者自行拼組兩位兒童的性別。



圖 5-1-10 《阿迪和茱莉》跨頁 2 右局部~阿迪



圖 5-1-11 《阿迪和茱莉》跨頁 2 右局部~朱莉

透過精心設計的圖文敘事技法、故事氛圍營造和象徵與符碼的運用，編織出六則兒童自主的真實人生故事，這就是陳致元創造出來的一條圖畫書敘事之路，也是一條引領兒童讀者型塑兒童自主性形象的可能性之路。



## 第二節 兒童自主的形象

陳致元自寫自畫圖畫書裡，不論以人或動物擔任故事角色，大都以兒童為主角，其中，《想念》的主角雖然是生活在都會區的小姐，但是以倒敘的手法呈現其童年，亦為故事的焦點，因此，筆者將之視為雙主角，包含小姐與其童年時期的女孩，在故事中與兒童主角共處於世間中的其他人或動物則為配角。陳致元將現實生活中的處境轉化為圖畫書裡的情節與場景，在文字與圖像合作之下，構築出六則兒童展演的人生舞台。六則故事中可以歸納出陳致元利用兩種方式，來呈現兒童在書的天地裡真實的存在：一為兒童在世間存在，二為兒童自主的存在。

### 壹、兒童在世間存在

真實的存在是在世的存在，陳致元在圖畫書的圖、文和主題中，以全知觀點，併陳成人與兒童兩者間，相異或具關聯性的觀點交互映襯，在人生歷程、社會脈絡、文化傳遞等大環境的時空軸線裡，詮釋兒童在人世間存在的角色。如《想念》從一位小姐看待她自己的成長經歷，在她的生長背景時空的轉換裡，帶出童年的經歷在人的一生中所顯現的深層意涵；《小魚散步》以兒童小魚所經驗的獨創性單獨遊戲，以及小魚和大人的互動過程，顯示一個社會脈絡和一個家庭裡，兒童的位置可以如同大人一般獨立；《一個不能沒有禮物的日子》以全知觀點敘述在日常生活之中，兒童與成人對現實狀況不同的解讀觀點，可以使彼此成為相互引導與扶持的角色；*Guji-Guji* 與《阿迪和朱莉》在全知觀點的觀照之下，體現某種文化或社會意義在成人與兒童兩代的傳遞之間，仍留有很大的發展空間，而兒童出現在世上不僅在生物性方面有新生的意義，同時他們不依約定俗成的思維方式也意味著為社會文化注入新生命和新契機；《沒毛雞》裡在大眾文化與自我價值複雜的關係中，突顯兒童單純的信念與直率的反應之實質意義。

單獨以圖像語言來看，圖像敘事裡可以看見陳致元以色彩和角色物品配件的仔細推敲選用，將兒童與他人或周遭環境的關係詮釋更加明確。在色彩選用方面，以對比用色的方式處理兒童與他人的關係，《想念》中以深藍色調呈現昏暗

的現實景物（圖 5-2-1），而以明亮的黃色調表現主角所回溯的童年景象（圖 5-2-2），由此對比出主角成長後的現實情景，與其懷念童年時光的歡樂自在。



圖 5-2-1 《想念》跨頁 1



圖 5-2-2 《想念》跨頁 6 左

《小魚散步》中大範圍的使用明度及彩度皆低的黃土色和灰色，摹寫小魚所處的家庭和社會環境（圖 3-2-12~圖 3-2-14），呈現出一種沈寂卻又平穩的氛圍，然而在一些物件上，例如：藍色的小彈珠（圖 5-2-3）、一顆顆彩色的小糖果（圖 5-2-4）與紅色的小花（圖 5-2-5）等小區塊，使用彩度與明度較高的色彩，對比出午後寂靜時光對小魚來說，這些小物品就是陪伴她、使她歡欣的樂趣之所在。



圖 5-2-3 《小魚散步》  
跨頁 4 右局部



圖 5-2-4 《小魚散步》  
跨頁 9 左局部



圖 5-2-5 《小魚散步》  
跨頁 12 右局部

*Guji-Guji* 中同樣運用顏色的對比，以大範圍的灰黑色調來描繪 *Guji Guji* 所處的環境，而以黃色和白色等較明亮的色彩描繪鴨子，對比出 *Guji Guji* 生長在具衝突性的現實黑暗裡，而鴨群與他的關係是溫暖的依附與支柱（圖 5-2-6）。另外，*Guji Guji* 和三隻壞鱷魚雖然同為灰色身體的鱷魚，但是三隻壞鱷魚是冷色調

的藍色嘴巴，而 Guji Guji 卻與鴨群一樣是暖色調的鵝黃色嘴巴，此用色上寒暖色對比的選擇，強化出 Guji Guji 不認同於三隻壞鱷魚的關係與原因（圖 5-2-7）。



圖 5-2-6 Guji-Guji 跨頁 5 右



圖 5-2-7 Guji-Guji 跨頁 7 右局部

《阿迪和朱莉》中則運用藍（寒）色和紅（暖）色的對比色在獅子和兔子的鼻頭和腳上，表現獅子和兔子是隸屬於兩個不同族類的兒童，生來即處於固有的敵對關係。不過，在小獅子阿迪和小兔子朱莉身體以外的景物，兩者溫暖的床上面陳致元卻是讓兩位色系互換（小獅子睡粉紅色的床，小兔子睡藍色的床），且在自然界中兩位相遇之前共同抵達的藍莓園，也分別用了紅色系的果實和藍色的花，使得紅莓園裡呈現出一片活潑歡樂的氣息；再者，第一版的書裡更使用了紫色（紅色加藍色調合成的顏色）作為引導兩人進入山洞的路面顏色，為全書原本隱藏著獅子和兔子的敵對緊張關係鋪陳出轉變的氛圍。

在物品配件的選用上，陳致元對細節的處理讓讀者更清楚看見兒童與他人的關係。《想念》裡以小姐手中照片的人物與表情，暗示小姐與母親的關係以及對自己童年的懷想；《小魚散步》裡小魚撿拾到的藍色小彈珠，類比出小魚對外在環境的觀感（自己是以優游自得的心態面對），撿拾到的眼鏡（戴起來讓自己像媽媽，讓世界變模糊）則象徵小魚心中對媽媽的喜愛，以及對媽媽的世界之感覺；《一個不能沒有禮物的日子》裡以頂在頭上的帽子、貼在心上的扣子、握在手中把玩的風箏和可以幫忙遮雨的雨傘等，作為熊爸爸（幫忙頂住家庭生活的一家之主）、熊媽媽（放在心上的家人）、熊哥哥（一起遊玩的手足）、熊姐姐（會照顧

別人的手足)禮物,象徵這些家人在小熊心中的位置與感覺;沒毛雞則以各隻雞身上不同物品和質地的裝扮,象徵沒毛雞的平易近人與其他各隻雞的傲人姿態; Guji Guji 玩的鴨鴨玩具和鴨媽媽講的鱷魚故事書(配上「不論長得怎麼樣,鴨媽媽都一樣愛他們」<sup>163</sup>的文字)等圖像中的細節,輔助說明 Guji Guji 和鴨子之間正向的親情發展;《阿迪和朱莉》以兩家有無穿鞋的區別,加強說明獅子阿迪和兔子朱莉生長自兩不同特性的族類,不過,從兩家父母提供兩位兒童的座椅和床上「love」的字彙卻可以體會到,兒童在各自的家庭中受到的都是天下父母心的關愛。

兒童與大人同樣是人,共處於同一個世間,兒童的存在無法與他人的關係脫節,陳致元圖畫書以不同觀點的呈現讓兒童與成人讀者更立體詳盡的看待兒童,並認知到兒童真實存在的人生其實和成人息息相關。此外,書中畫面在色彩與細節的處理扣緊兒童與他人的關係,在圖畫書圖象的空間場域裡架構出兒童在世間與他人的關係,協助讀者在閱讀的時候對焦和思索兒童在與他人的關係中真實存在之意涵。

## 貳、兒童自主的存在

真實的存在另一個要點是以自主選擇與決定的行動存在,也就是自由自主的存在。陳致元在圖畫書中將兒童拋入書裡的現實狀況,先讓兒童在世間存在,再用隱含著人生真實面的處境做為故事情節,為兒童自主存在安排出場的舞台。《想念》裡的處境在面對人生成長經驗時,心理、他人和環境內外變化的變化,衝突情境在整本書中一頁頁、一幕幕的童年景象被鋪陳出來;《小魚散步》的處境在一段寂靜的獨處時刻,寂靜氛圍也在一頁頁一條條小巷弄中經營出來;《一個不能沒有禮物的日子》的處境在書的開場白:熊爸爸經商失敗,但是一個不能沒有禮物的日子「聖誕節」即將來到的旁白推展開來; *Guji-Guji* 的處境是在首幅跨頁的圖象裡一顆鱷魚蛋滾入鴨巢中被牽引出;《沒毛雞》的處境於故事開頭由天生

<sup>163</sup> 陳致元, *Guji-Guji*, 跨頁 5 左。

樣貌的限制一步步導引出來；《阿迪和朱莉》的處境也從故事首頁起，將獅子阿迪和兔子朱莉的對立關係由切割出的上下兩分頁頁面鋪陳開來。

陳致元描繪兒童展現自主的過程中，除《想念》裡整本故事是長大後小姐面對生命變化過程的心理轉變外，其餘作品對於兒童心理層面是否經歷掙扎或依賴的歷程著墨不多。《Guji-Guji》裡有兩個跨頁呈現 Guji Guji 的心理衝突情況，《沒毛雞》裡有一句「沒毛雞心中難過，低著頭走路」，<sup>164</sup>描寫沒毛雞交朋友被拒絕時的心情；《阿迪和朱莉》第二版故事裡，則有一句「阿迪不相信兔子會究他，但也不敢吃掉兔子。」<sup>165</sup>。至於《小魚散步》和《一個不能沒有禮物的日子》兩本則未出現心理反應或轉折的描寫。關於此點筆者認為這是作者希望在圖畫書有限的篇幅裡，將他要呈現的主題明確聚焦的關係，陳致元曾說過如果可以再重來一次，他想當小說家，原因是小說家可以用比較多字去說明作者的想法。<sup>166</sup>所以在故事中呈現兒童遭遇的現實狀況之後，接著，陳致元直接以兒童自主的選擇和行動，賦予主角兒童自主存在的形象。《想念》裡小姐在面對生離死別的成長經歷中，於回顧自己童年的生活美好經驗之後，選擇跳脫現實下陰沈的生命狀態，勇敢擔起生命中不可不承受的重量；小魚在數小時的下午時光裡，沒有家人和同儕的陪同，以自己的自由意識選擇與撿拾到的彈珠、眼鏡，還有自然界裡的影子、樹葉和小花等，一同遊玩，在行動中為自己開創一趟豐富的散步行程；小熊在父母擔憂家中沒有餘錢過聖誕節的窘境之下，自主的選擇採取行動突破困窘，巧妙的為家人準備像新的一樣好的舊禮物，終至能夠與家人攜手共享歡樂聖誕；Guji Guji 在面臨該認同如同血親關係的鴨群或是同種族的鱷魚兩難的時候，以自我反思的方式，整理自己的自我認同與價值認同，也以自主的選擇，決定自己的認同點，為自己的生命意義與價值定位；沒毛雞在面對自己天生的樣貌遭到他人歧視，因而交不到朋友的處境時，以自主的態度坦率的接納自己與他人，最後也得到其他四隻雞的接納，為自己獲得友誼；阿迪和朱莉則是在受家庭教育的過程

<sup>164</sup> 陳致元，《沒毛雞》，跨頁 7 右。

<sup>165</sup> 陳致元，《阿迪和朱莉》，跨頁 13 左。

<sup>166</sup> 陳致元，個人訪談，2007.10.26。

裡，先入爲主的將對方視爲敵對的關係，不過後來兩位兒童能依自己所遭遇的當下情況做判斷與修正，跨出獅子和兔子先天敵對價值的藩籬，讓彼此化敵爲友。

如同培利·諾德曼所言：「強調情節也是兒童文學同樣重要的特色。……最具特色的童書，是透過所做所言來呈現童稚觀點，而不需真的描寫孩子的想法。」

<sup>167</sup>陳致元主要是透過情節與兒童角色行爲和語言（包含肢體語言）的描繪顯現，形塑出兒童自主的形象，讓兒童在書中自主存在。



---

<sup>167</sup> 培利·諾德曼，《閱讀兒童文學的樂趣》，頁 194。

### 第三節 生命現實的呈現

陳致元的圖畫書裡，透過寓言手法描寫生命中包含美與不美的現實狀況，顯現他作品所要告訴兒童的主題：自主的真實意義與價值。歸結陳致元圖畫書的想像世界所隱含的人生現實面貌，共包含兩點：不自由處境的存在，以及世間愛和美的存有。本節從書中呈現生命現實面貌與兒童自主的關係，談六本圖畫書對兒童生命的價值。

#### 壹、自由之路的浮現

陳致元作品中以樂觀的結果來賦與兒童自主性行為正面的肯定，因此故事結尾時都以 HAPPY ENDING 收場，兒童主角最後都能從現下的狀況中跳脫出來。

《想念》裡的小姐在記憶裡回到童年的自己，在小女孩享受友情、大自然景物，以及成功追尋到母愛的歷程之後，終能以笑容和擁抱回到長大後的現實；小魚以散步途中每個當下的細心發現與具意向性的想像力，在小地方經營出生活的樂趣，讓自己的獨處時光不孤單寂寞；小熊以含藏著愛的積極行動和精心的準備，為低迷的家庭氣氛注入新活力；Guji Guji 以冷靜自省的態度引領自己和鴨群找到自主生存之道與價值；沒毛雞最後以完全接納自己和別人的態度如願交到坦誠相見的朋友；阿迪和朱莉以天真自由的意識給自己一個具創造性的生活樣態，也讓彼此有機會成為朋友。

然而，書中快樂的結尾，並不是從此過著幸福快樂的日子那般天真浪漫之意，因為陳致元筆下的兒童雖然個頭小、年紀小，也真有點單純天真，不過他們走出生命處境的歷程，均是依著兒童自主選擇與行動的結果，不是透過某種權威者的營救或幫助才得以讓自己脫離困境，所以他的故事並不像童話般，讓讀者將故事焦點著重在「過著幸福快樂的日子」的結果。另外，也因為陳致元所創作的故事，雖然書已翻到最後一頁，但是故事中的現實問題並沒有跟著落幕，它們依舊存在，例如《想念》裡的小姐已然長大、母親已然逝去，時光無法倒流；小魚散步回家後面對的依舊是媽媽加班、家裡爸爸忙著做晚飯，需要自己安排活動的

現實；雖然過了有禮物的耶誕節，小熊家的經濟仍未好轉；沒毛雞即使終究交到朋友，但是並沒有改變他的外貌；鱷魚 Guji Guji 和鴨子、獅子阿迪和兔子朱莉這兩類衝突性角色雖然彼此選擇當對方的家人或朋友，但是生物上的特性仍是雙方未來要持續面臨與克服的問題。總而言之，陳致元的圖畫書要讓兒童走在真實的人生路上，且鼓勵兒童自主選擇與行動，做自己生命的主人。

存在主義主張：人生是在連串的困境中作突破與選擇。沙特說：「所謂創造價值恰好就是這個意思：事實上並無所謂既定的生命。直到生命被活過才有意義；但那就得看你怎樣把意義賦予生命，而生命的價值正是你選擇的意義。」<sup>168</sup> 人生的每一刻每一秒都是變動著，在變動的歷程裡其實充滿著多樣性與可能性，因此人其實可以依自己的自由意識作選擇，在未知中探索可能性，在已知中尋求變通性與創造性。只是人並不一定都想要多樣多變，有時反而很不喜歡變化，因為變動有時會帶來人內心的不穩定和不安全感，可是變化和差異是人生和世界上不變的定律。因此陳致元的圖畫書讓自由之路浮現在兒童眼前，要兒童在兒童時期即看到這一點，在兒童的小宇宙裡種下自主的幼苗，希望兒童記得在經歷成長與環境的變動中，不要忘了自己的初心，掌握自己的意識、價值與力量，走出自己的自由之路。

## 貳、生命意境的選擇

人從何時開始算活在世上似乎很難界定，科學界的解釋僅止於人類有機形體之存在，若以容格的集體潛意識之意涵來說，其實人生來都帶有前人的遺跡，又或不論基督教以聖罪或佛教以三世因緣果報之說闡釋人並非空蕩蕩的降落人間。或者，不從前世今生的關連解釋人，以發展心理學的角度看人的特質之展現是先天基因遺傳，以及加上後天社會文化的影響，以存在主義的觀點來看：人雖沒有本質，但人展現自由的場域是「在世存在」與「自為存在」，所以生為人類社會的一份子，從誕生在世上的那一刻起，即開始直接或間接面對世上各種存在

---

<sup>168</sup> 沙特，〈存在主義與人文主義〉，《沙特隨筆》，頁 131。

物的存有，陸續要接觸多元複雜的社會，也會受其影響。其實，人不論有無帶著前人的包袱，人活著就是要面對自然的命和所處當下人爲的社會規範之約束，這也是陳致元圖畫書中所顯現的生命議題。

面對種種生命中不能承受的輕，陳致元展現其身爲人的自由，自主選擇積極樂觀的人生態度，以一位兒童文學創作者身分，將他的人生哲學融入他的創作裡，在他的圖像裡，少用強烈的純色對比，如黑與白、紅與綠，而是以灰色中間色或柔和的顏色爲主調（如：《想念》、《小魚散步》、《一個不能沒有禮物的日子》與《阿迪和朱莉》），隱含著人生中的現實其實沒有絕對的黑與白，許多時候是處在中間可調整的地帶，結果都看人自己如何取捨。另外，《Guji-Guji》和《沒毛雞》兩本以大範圍灰黑色調爲全書的基調，則是呼應著他認爲人生中確實有不那麼美好的「黑暗」現實面，但是也藉由《Guji Guji》和《沒毛雞》的自主行爲來告訴兒童可以自主選擇如何面對。

可是無所依憑的自主選擇容易讓人迷惘，反而無法成爲自主自由之人，所以陳致元在他的創作裡，分享含藏在人性、親情與自然界中「愛」和「美」的經驗，有時會是書中兒童平日的依慰，有時又是其在自主面對人生現實面做抉擇時的參考點。在《想念》裡，長大後的小姐因爲童年時曾經擁有母愛的溫暖，以及與好友徜徉大自然之美的生活經驗，因此終能藉此找到面對生命中重大轉變的力量，走出心裡的陰霾；小魚因爲擁有父母的愛以及自身對世間自然與人爲等大小事物不同特性的熱情，因而能夠爲自己在平淡中創造生活的樂趣；小熊與《Guji Guji》因爲擁有家人的親情與陪伴，也因爲兩者懂得珍惜和看重其間的價值，因此沒有被現實困境所難倒；阿迪和朱莉的父母雖然並不能完全依著他們的特質和需求給予教養，但是父母對他們的愛，都表現在爲他們講睡前故事、教育他們謀生能力、掛心他們外出覓食時的情形等日常生活裡，因此他們是在父母的愛與關懷中成長與獨立；《Guji Guji》和鴨子、沒毛雞和曾經拒絕他的四隻雞，以及獅子阿迪和兔子朱莉等三方面的情況裡，則是在彼此共同經歷的互動過程中，漸次打破先天和後天的隔閡成爲親人或朋友關係，讓自己走在擁有親情和友情之愛的人生路上。

陳致元將「愛」和「美」此種只能意會難以言傳的價值體系融入畫面裡，放入書中主角的生活經驗中，獨自降生在人間的每個人於是得以拼組在一塊，證實人生其實不孤單。兒童讀者透過閱讀陳致元作品的機會，不論他是將自己放在第一人稱的角度與書中的兒童共同感受與體會，還是以第三人稱的角度觀看書中兒童的生活經驗，潛移默化中他都在領略有愛有美的自主生命意境，希望當他回到自己的人生路上，面對自己現實生命中的美與不美時，懂得自主選擇以何種角度看待與處理，創造屬於自己有愛有美的生命意境。

整體而言，陳致元筆下沒有提及兒童調皮、柔弱、壞脾氣、悲傷哭鬧的一面，沒有兒童自主選擇與行為之後產生負面結果的情形出現。陳致元自寫自畫圖畫書中的兒童，《想念》在成年的誨澀與童年的歡愉對照描寫之下，呈現出懷舊式的童年意象，童年對於成年人來說可能是種回不去的鄉愁，但是，從小姐在童年憶舊之後走出心理上的陰影看來，童年也是成人找到生命活力與希望的泉源。其他五本作品中的兒童，則是在他們與所處境遇裡的他人互動時，或面臨所處的生活困境時，行為表現都傾向於正向及美好一面的描繪，行為結果也都是安適自得或順利突破困境，不太需要依附著大人，呈現的是獨立自主的兒童。另外，《想念》童年中的兒童、小魚、Guji Guji、阿迪和朱莉等角色，則呈現出兒童愛玩與活潑開朗的另一面向。

總而言之，陳致元以兒童可以有自主能力的角度，在圖畫書兼具文學與美學的媒材中，提供自主思考的舞台，邀請兒童同來享受閱讀的樂趣，經驗自主的喜悅，進而在生活的當下創造自己的人生。兒童讀者因為成為賦予圖畫書意義的自主詮釋者，兒童主體價值因此顯現。另外，雖然陳致元認為他的圖畫書主要是為兒童而畫，圖畫書的意義是來自於兒童的給予，不過，陳致元讓圖畫書的意義非附屬於認字、美術或各類知識等的價值體系之下，而是希望讓「兒童自主」經由文圖敘事技法組合出它的意義，因而讓「圖畫書的存在」本身就具有它的意義。只是，從創作者的想法到圖畫書的表現，再到兒童讀者或成人讀者的詮釋，其實

都是一段距離，讀者是否能領略作者想透過作品所呈現的寓意，以及讀者為作品所帶入的詮釋是否更加豐富作品解讀的可能性，本研究對此未能提供任何具體的討論。本論文僅就陳致元所主張兒童可以自主的兒童觀，與重視圖畫書本身的敘事和主題意涵的創作觀，還有作品裡以世間存有美和愛的生命意境作為兒童自主性開展的支撐力，肯定其作品隱含對兒童的價值，以及作品本身的藝術性。



## 參考資料

### 一、研究文本

- 陳致元。《想念》。台北：信誼。2000。
- \_\_\_\_\_。《小魚散步》。台北：信誼。2001。
- \_\_\_\_\_。《Guji-Guji》。台北：信誼。2003。
- \_\_\_\_\_。《一個不能沒有禮物的日子》。新竹：和英。2003。
- \_\_\_\_\_。《沒毛雞》。新竹：和英。2005。
- \_\_\_\_\_。《阿迪和朱莉》。新竹：和英。2006。

### 二、專書

#### (一) 英文專書與譯著

- Barthes, Roland (羅蘭·巴特) 著。溫晉儀譯。《批評與真實》(*Critique et verite*)。台北：桂冠。1997年。
- Dewey, John (約翰·杜威) 著。姜文閔譯。《經驗與教育》(*Experience and Education*)。台北：五南。1992年。
- Doonan, Jane (珍·杜南) 著。宋珮譯。《觀賞圖畫書中的圖畫》(*Looking at Pictures in Picture Books*)。台北：雄獅美術。2006年。
- Erikson, Erik H. (艾瑞克·艾瑞克森) *Identity, Youth and Crisis*. New York: W.W. Norton. 1968.
- Gibran, Kahill (紀伯倫) 著。單鴻編譯。《先知》(*The Prophet*)。台北：人本自然文化。2000年。
- Heywood, Colin (柯林·黑伍德) 著。黃煜文譯。《孩子的歷史：從中世紀到現代的兒童與童年》(*A History of Childhood: Children and Childhood the West from Medieval to Modern Times*)。台北：麥田。2004年。

- Marsella, Anthony J. (馬塞勒) 等著。任鷹等譯。《文化與自我：東方人的自我透視》(*Translation of: Culture and Self*)。台北：遠流。1990年。
- Matthews, Gareth B. (G. B. 馬修斯) 著。王靈康譯。《童年哲學》(*The Philosophy of Childhood*)。台北：毛毛蟲兒童哲學基金會。1998年。
- Montessori, Maria (瑪麗亞·蒙特梭利) 著。馬榮根譯。《童年的秘密》(*The Secret of Childhood*)。台北：五南。1992年。
- Nodelman, Perry (培利·諾德曼) 著。劉鳳芯譯。《閱讀兒童文學的樂趣》(*The Pleasures of Children's Literature*)。台北：天衛文化。2002年。
- Postman, Neil (尼爾·波茲曼) 著。蕭昭君譯。《童年的消逝》(*The Disappearance of Childhood*)。台北：遠流。2003年。
- Rousseau, J. J. (盧梭) 著。何兆武譯。《社會契約論》(*Du Contrat Social*)。北京：商務印書館。1980年。
- \_\_\_\_\_ 著。李平滷譯。《愛彌兒》(*Emile*)。台北：五南。1989年。
- Sartre, Jean-Paul (沙特) 著。張靜二譯。〈存在主義與人文主義〉。《沙特隨筆》(*Literary and Philosophical Essays*)。台北：志文。1999年。
- Tagore, R. (泰戈爾) 著。陸晉德譯。《漂鳥集》(*Stray Birds*)。台北：志文。2007年。
- Thacker, Deborah Cogan & Webb, Jean 著。楊雅捷林盈蕙譯。《兒童文學導論：從浪漫主義到後現代主義》(*Introducing Children's Literature : from Romanticism to Postmodernism*)。台北：天衛文化。2005年。
- Thoreau, Henry David (梭羅) 著。康樂意譯。《湖濱散記》(*Walden*)。台北：萬象。1998年。
- Zipes, Jack (傑克·齊普斯) 著。張子樟校譯。《童話·兒童·文化產業》(*Happily Ever After : Fairy Tales, Children, and the Culture Industry*)。台北：東方。2006年。
- 松浪信三郎著。良翔美譯。《存在主義》。台北市：志文。1987年。

## (二) 中文著作

- 于丹。《于丹《莊子》心得》。台北：聯經。2007年。
- 朱光潛。《談文學》。台北：萬卷樓。1990年。
- 何懷碩。《孤獨的滋味》。台北：立緒。1998年。
- 吳晟。《向孩子說》。台北：洪範。1985年。
- 吳紹志編。《古文觀止》。台南：祥一。1991年。
- 林良。《淺語的藝術》。台北：國語日報。1997年。
- 高宣揚。《存在主義》。台北：遠流。1993年。
- 張春興。《張氏心理學辭典（重訂版）》。台北：台灣東華書局。2006年。
- 曹俊彥 曹泰容。《台灣藝術經典大戲〔插畫藝術卷2〕 探索圖畫書彩色森林》。  
台北：文化總會。2006年。
- 陳鼓應。《老莊新論》。台北：五南。2006年。
- 傅林統。《兒童文學的思想與技巧》。台北：富春文化。1998年。
- 黃武雄。《童年與解放》。台北：人本教育基金會。1994年。
- 楊茂秀。《重要書在這裡！》。台北：遠流。2007年。
- 楊德豫 編譯。《華滋華茨抒情詩選》。台北：書林。2002年。
- 熊秉真。《童年憶往》。台北：麥田。2000年。
- 蔣勳。《美的覺醒：蔣勳和你談眼、耳、鼻、舌、身》。台北：遠流。2006年。

## 三、期刊論文

- Publishers Weekly*. NY: Cahners Publishing Company. 2004.11.8.
- The New York Times Book Review*. NY: The New York Times. 2005.2.13.
- School Library Journal*. NY: Cahners Business Information. 2004.11.
- 安可思。〈專題演講：理解波隆那〉。《中華民國兒童文學學會會訊》。台北：  
中華民國兒童文學學會。23卷1期。2007年。

- 吳昭怡。〈陳致元 用童書精釀純真〉。《天下雜誌》。台北。天下雜誌。第 315 期。2005 年 1 月。
- 沈恬妤。《盧梭的兒童觀及其人性論設定》。東吳大學社會學系碩士論文。2006 年。
- 林郡妙。〈用畫筆捕捉純真 陳致元的童書外國孩子也著迷〉。《卓越雜誌》。台北：卓越。第 255 期。2005 年 11 月。
- 林慧芬。〈大台北地區母親對「兒童自主」教養信念之詮釋性研究〉。《國立臺北師範學院學報》。台北：國立臺北師範學院。第 17 卷第 2 期。2004 年 9 月。
- \_\_\_\_\_。〈台灣母親對幼兒自主的內涵與相關文化信念初探〉。《國立臺北教育大學學報》。台北：國立臺北教育大學。第 19 卷第 1 期。2006 年 3 月。
- 林德姮。〈圖畫故事書的意義與界說〉。《為兒童為文學 台灣資深圖畫作家作品研討會論文集》。台北：中華民國兒童文學學會。2004 年 11 月。
- 林靜如。《沙特自由哲學及其在生命教育之蘊義》。政治大學教育學系碩士論文。2000 年。
- 張月錄音整理。《「東方娃娃 東方寶寶」讀書會》。第 3 期。2007 年 5 月 28 日。
- 陳玉金。〈一次奇特的繪本經驗 幽默逗趣的《沒毛雞》〉。《蒲公英季刊》。台北：新莊故事媽媽種子團。第 31 期。2006 年。
- 楊子翎。《論莊子「自我」與「自由」概念》。東吳大學哲學研究所碩士論文。2004 年。
- 鄭明進著。馬景賢主編。〈圖畫書的認識〉。《認識兒童讀物插畫》。台北：中華民國兒童文學學會。1997 年 11 月。
- 盧貞穎。〈我們的故事〉。《毛毛蟲月刊》。台北：毛毛蟲兒童哲學基金會。第 163 期。2003 年 12 月。
- 閻雅萍。〈畫裡總是充滿童意的陳致元〉。《兒童文學家》。台北：中國海峽兩岸兒童文學研究會。第 36 期。2006 年 6 月。

#### 四、報章資料

- 宋嘉行。〈閱讀繪本《小魚散步》(上)〉。《台灣立報》專題版。2004 年 7 月 19

- 日。
- \_\_\_\_\_。〈閱讀繪本《小魚散步》(下)〉。《台灣立報》專題版。2004年7月26日。
- 戴芳煒。〈有毛沒毛都是雞！〉。《中國時報》開卷版。2005年9月5日。
- 徐開塵。〈陳致元繪本 Guji-Guji 在美獲好評〉。《民生報》@書版。2004年10月24日。
- \_\_\_\_\_。〈想給兒童看到人生真面貌〉。《民生報》@書版。2004年12月19日。
- 劉清彥。〈沒毛雞 戳破國王新衣〉。《聯合報》讀書人版。2005年9月11日。
- 陳宛茜。〈陳致元繪本 登上紐時暢銷榜〉。《聯合報》文化版。2005年1月9日。

## 五、網路資料

- Anne-Marie Nichols. My Readable Feast。Feb 14 2007。  
〈[http://readablefeast.clubmom.com/readable\\_feast/2007/02/guji\\_guji\\_and\\_a.html](http://readablefeast.clubmom.com/readable_feast/2007/02/guji_guji_and_a.html)〉  
。檢閱日期：2007年11月27日。
- Cheryl. “Guji Guji Review”, Cheryl Rainfield.  
〈[http://www.cherylrainfield.com/picture-book-review\\_Guji-guji.html](http://www.cherylrainfield.com/picture-book-review_Guji-guji.html)〉。檢閱日期：2007年11月27日。
- The Literature Network. 〈<http://www.online-literature.com/donne/>〉。檢閱日期：2008年7月15日。
- 中國圖書網·台灣。〈<http://www.bookschina.com.tw/895533.htm>〉。檢閱日期：2008年7月8日。
- 余安邦。〈與繪本談戀愛〉。蒲公英季刊網站。  
〈<http://www.enpo.org.tw/www/tpbooks/mama/431-magazine.htm#>〉, 檢閱日期：2008年1月6日。
- 周月英。〈尋找台灣童書的特色〉。樂多日誌網站。  
〈<http://blog.roodo.com/inca817/archives/1402220.html>〉。檢閱日期：2008年7月27日。
- 柯明鳳。〈推薦的話〉。台北市立圖書館第51梯次好書大家讀入選圖書。  
〈<http://intra.tpml.edu.tw/gb/2007051A/a444151.htm>〉。檢閱日期：2008年1月1日。

許敏雄。〈沒毛雞〉。和英出版社網站。

〈<http://www.heryin.com/bkclub10.htm>〉。檢閱日期：2008 年 1 月 1 日。

陳璐茜。〈一個不能沒有關懷的日子〉。台北市立圖書館第 45 梯次好書大家

讀入選圖書書單。〈<http://intra.tpml.edu.tw/gb/2003045A/2345654.htm>〉。檢閱

日期：2008 年 1 月 1 日。

新浪影音娛樂。〈<http://ent.sina.com.cn/m/2007-07-13/20471636793.shtml>〉。檢閱日

期：2008 年 7 月 8 日。

新華網。〈[http://news.xinhuanet.com/travel/2007-10/18/content\\_6890390\\_1.htm](http://news.xinhuanet.com/travel/2007-10/18/content_6890390_1.htm)〉。檢

閱日期：2008 年 7 月 9 日。



## 附錄一：陳致元自寫自畫作品內容分析

本附錄資料由研究者自行分析整理

繪本名稱：《想念》				
故事時空背景	主要角色	敘述觀點	蘊含主題	圖像特色
<b>時間：</b> * 現在—某年某日清晨 7：54 * 過去—從白天到黃昏 <b>地點：</b> 從都市—台北車站 到鄉村—屏東	* 某位小姐 * 小姐童年時的自己 and 三位友伴。 * 過世的母親	* 全知觀點	* 親情 * 愛 * 死亡 * 鄉村的童年景象 * 城市/農村 * 主體意識/自主性：自我對死亡	* 媒材： 粉彩、水彩、蠟筆 * 畫面結構： 電影分鏡、特寫、中景、遠景、溶接手法 * 色彩運用： 光影和色彩變化反映情緒
問題				
* 小姐經由夢境般的回想之後，最後對母親死亡的感受是什麼？ * 小姐對於母親死亡這件事，從搭火車前到抵達目的地，心境有何轉變？為什麼有轉變？ * 小姐對童年的印象是什麼？ * 為什麼小姐回到童年時，先看到的是童年友伴，媽媽卻要拿著照片問阿伯哪裡找？是表示媽媽死了之後，她心理的徬徨，不知道媽媽去了哪嗎？				
繪本名稱：《小魚散步》				
故事時空背景	主要角色	敘述觀點	蘊含主題	圖像特色
<b>時間：</b> 某日秋日午後 <b>地點：</b> 女孩家、家到雜貨店沿路的巷道、雜貨店	* 小女孩 * 爸爸 * 雜貨店老闆 * 未現身的小魚媽媽	* 全知觀點	* 親子關係 * 家庭結構 * 都市的童年景象 * 兒童：需要同伴、想像力豐富、自主能力 * 兒童主體意識/自主性：自我對孤單、自我對親情之愛、自我與家庭、自我對世界	* 媒材： 拼貼法、色鉛筆 (or 蠟筆) * 色彩運用： 影子、土色為多 * 視角：低視角、平視

問題				
<ul style="list-style-type: none"> <li>* 小魚的朋友哪裡去了？</li> <li>* 小魚為何許要做這麼多的想像活動？</li> <li>* 小魚家中的親子關係親密與否？</li> <li>* 小魚散步前和散步後的心理狀態有何變化？</li> <li>* 小魚在故事裡心理產生變化的原因是什麼？</li> </ul>				
繪本名稱：《一個不能沒有禮物的日子》				
故事時空背景	主要角色	敘述觀點	蘊含主題	圖像特色
<b>時間：</b> 聖誕節將近  <b>地點：</b> 小熊家及 小熊家附近	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 小熊</li> <li>* 熊媽媽</li> <li>* 熊爸爸</li> <li>* 熊姊姊</li> <li>* 熊哥哥</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 全知觀點</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 親情</li> <li>* 親子關係</li> <li>* 愛</li> <li>* 西洋節慶與台灣社會</li> <li>* 社會問題：失業與貧窮</li> <li>* 兒童主體意識/自主性</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 媒材：粉彩、拼貼、水彩</li> <li>* 畫面結構：角色在空間裡的位置關係</li> <li>* 色彩運用：藍與紅的使用、黃與灰的基調</li> <li>* 小框格和全幅畫面</li> <li>* 暗示情節發展</li> </ul>
問題				
<ul style="list-style-type: none"> <li>* 台灣對聖誕節的詮釋？書中的觀點一樣嗎？</li> <li>* 風箏、鐵窗的國籍來源？</li> <li>* 熊爸和熊媽知道聖誕禮物是小熊的心意嗎？如果知道為什麼不點名？</li> <li>* 小熊為何想幫大家準備聖誕禮物？又為何會準備那些禮物給大家？那些禮物對大家的意義是什麼？</li> <li>* 角色人物是熊而不是人，有何特殊意義？</li> </ul>				
繪本名稱：Guji-Guji				
故事時空背景	主要角色	敘述觀點	蘊含主題	圖像特色
<b>時間：</b> Guji Guji 漢子一同成長的時間  <b>地點：</b> 森林、湖	<ul style="list-style-type: none"> <li>* Guji-Guji</li> <li>* 鴨媽媽</li> <li>* 鴨寶寶：蠟筆、斑馬、月光</li> <li>* 其他三隻鱷魚</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 全知觀點</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 族群認同</li> <li>* 兒童主體意識/自主性－自我認同與自我覺醒、反思能力</li> <li>* 自然法則-食物鏈、弱肉強食</li> <li>* 愛</li> <li>* 個體與群體的關係</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 媒材：水彩、拼貼</li> <li>* 畫面結構：角色與背景關係</li> <li>* 色彩運用：明亮色的對比、水墨色的畫法</li> </ul>

問題

- \* 愛可以解決一切問題嗎？有什麼是愛解決不了的問題？
- \* 鱷魚如何面對食物鏈的生物本能？
- \* 鱷魚為何決定把自己定位為鱷魚鴨？
- \* 鱷魚走路像鴨子是學來的？天性和違反天性的定義為何？什麼樣的教育違反天性？（此點可以和另一本書《新月》比較）
- \* 其他三隻鱷魚真的是壞鱷魚嗎？在此如何定義「壞」？是鱷魚本來就壞？還是指行為壞？
- \* 鴨子們只能靠 Guji Guji 整救嗎？
- \* 作者為何以動物為角色說這個故事？

繪本名稱：《沒毛雞》

故事時空 背景	主要角色	敘述 觀點	蘊含主題	圖像特色
<p><b>時間：</b> 太陽月亮的出現在事件發生的背後襯托著</p> <p><b>地點：</b> 沒毛雞蛋生在美麗的花叢中、森林、湖邊</p>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 沒毛雞</li> <li>* 其他四隻雞</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 全知觀點</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 兒童主體意識/自主性—自我認同與尊重他人</li> <li>* 審美觀：自然與造作</li> <li>* 價值判斷、（地位團體）權威的建立</li> <li>* 物化的社會價值</li> <li>* （友誼）尋找朋友、尋求認同</li> <li>* 本體論（or 本質論）</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>* 媒材：水彩、拼貼</li> <li>* 畫面結構：角色在空間裡的位置</li> <li>* 色彩運用：黑色佔多處</li> <li>* 水墨畫技法、日月和蓮花</li> <li>* 月亮（or 太陽）的重複出現</li> <li>* 暗示性情結發展</li> <li>* 象徵性服裝、角色與景物的象徵性關係</li> </ul>

問題

- \* 如果故事最後只有沒毛雞沒毛，其他三隻還有毛，他們會如何看待沒毛雞？
- \* 沒毛雞看待自己價值的方式以什麼為標準？為什麼受他人評價的影響而難過？為什麼要學他人把頭台的高高的？如何判斷自己和他人的價值？
- \* 其他四隻漂亮的雞為什麼回答沒毛雞問題時，頭也不回？他們為什麼不跟身上沒漂亮羽毛的雞一起玩？這樣的決定好不好？為什麼？
- \* 當遇到像沒毛雞這樣被排擠的問題，為什麼心中會感到難過？需不需要因此難過？
- \* 作者為何安排以下的情節：沒毛雞後來以爛泥巴和空罐頭、葉子等的裝扮，且其他四隻雞反而覺得他很漂亮？
- \* 本書為何選擇以動物為主角？

繪本名稱：《阿迪和朱莉》				
故事時空背景	主要角色	敘述觀點	蘊含主題	圖像特色
<b>時間：</b> 1. 成長的時間 ~阿迪和朱利長大了 2. 一日的時間：阿迪和朱莉外出覓食 <b>地點：</b> 森林、山洞、獵人設的陷阱、阿迪和朱莉家	* 獅子家庭：爸爸媽媽和兒子阿迪 * 兔子家庭：爸爸媽媽和兔子朱莉	* 全知觀點	* 自然法則-食物鏈、弱肉強食 * 友誼 * 性別觀的傳承：家庭與社會 * 家庭中的性別、成員結構 * 童真 * 兒童的主體意識/自主性	* 媒材：水彩、拼貼 * 畫面結構：上下分隔的層次與對比 * 色彩運用：明亮色彩 * 帶有性別刻板的顏色和打扮？
<b>問題</b>				
* 故事中有哪一些性別意識的呈現？ * 本書特殊的翻頁方式，可能如何影響讀者的敘事方式？ * 兒童獅子阿迪和兔子朱莉，最後不如成年獅子和兔子父母的預期成為好朋友，獅子和兔子有可能成為朋友嗎？為什麼？ * 獅子和兔子成為朋友後會有什麼問題產生？又會有什麼好處？ * 故事安排是兒童獅子和兔子成為好友，而不是成年獅子和兔子，為什麼？ * 本書為何選擇以動物為主角？ * 作品引發與兒童相關之議題： > 自主性－主體與客體 > 以全球人類普遍價值的議題為兒童創作，行銷全世界。 > 圖像語言 > 書中隱含議題的意義 > 複雜概念簡單化，ex. 兒童、童年、認同。 > 多元文化、大千世界、成人與兒童共處的世界之兒童角色形象				

## 附錄二：整理陳致元自寫自畫作品中的兒童

本附錄資料由研究者自行分析整理

### 整理要點：

- ◎ 兒童角色的選取
- ◎ 兒童的生長背景
- ◎ 兒童的性別
- ◎ 兒童周圍的人際關係如何對待兒童
- ◎ 兒童在人際互動中面臨的衝突點
- ◎ 兒童如何在衝突點中取得平衡
- ◎ 兒童在故事中的性格：行爲、穿著打扮、顏色
- ◎ 從畫面元素分析故事中的兒童

### 〈想念〉：

少女的童年記憶裡，有三兩好友相伴在農村田野間或溪邊玩耍，還有媽媽溫暖的懷抱，回想起那段童年回憶，少女的外表和心情也跟著年輕開朗和溫暖了起來。此書表露的童年意象，以寬闊的自然景象映襯，和明亮溫暖的黃橙色光影呈現，還有孩童們臉上咧嘴的笑容，象徵著童年對少女來說是充滿歡笑、溫情的時光。對照書中成年和童年所處環境的地理位置--都市和農村中所使用的明度和色系，人物臉部的輪廓及表情之模糊或鮮明活潑，其中似乎也暗示著成人世界猶如商業化後的都市，快速、僵硬、裝飾、充滿人潮，處在其中卻有種疏離感，容易讓人迷失自我而陷於昏暗無希望的生活狀態；而童年世界如鄉村中的景象，自然、容易親近、柔和、光明、歡樂，給人溫暖和慰藉。

### 〈小魚散步〉：

藉著兒童可自主、愛想像的天性，反映變遷中的時代，告訴孩子自己可以運用自己的天性，積極面對現下問題，用想像跨出、擴展現下的狀態；也提醒大人思考：兒童在大人的世界裡，可以堅強、主動積極又樂觀，而大人在兒童的世界裡可能成為兒童需要突破的困境之一！所以大人之於兒童的意義，是領航員？是明燈？是壓迫和侷限？

1. 兒童角色與性格：小魚。這個名字是否表示兒童在世上就如魚兒在大海裡一樣，呈現一種小和大的對比，但它們的天性是像魚兒悠遊水裡般，自由自在不受或不愛拘束。又可如小魚在大海裡，有被大魚吃掉的危險，兒童在世上是容易被其他強勢者（父母、社會觀點）所侵犯。
2. 角色的選取：人
3. 性別：女。相較於男孩，女孩形象柔軟甜美。所以相較於成人，兒童也是如此嗎？

4. 生長背景：媽媽加班，爸爸在家準備晚餐，家中唯一的孩子，利用外出到雜貨店買蛋的時間自己一個人玩想像遊戲。反映變遷中的家庭型態。
5. 與周遭的互動關係：
  - \* 與自己：玩各類觀察環境週遭，玩想像的遊戲。
  - \* 與家人：媽媽加班，家裡只有爸爸在，但少有互動，只有小魚說想出去玩時，爸爸叫他順便買蛋回家。呈現出來的是一種現代什麼樣的家庭型態？反映什麼樣的親子關係？
  - \* 與同儕：家裡和鄰居都沒有同年齡的玩伴。看似反映一種現代都會中疏離的人際互動。
  - \* 與他人：和雜貨店老闆阿伯開玩笑，玩假裝遊戲，獲得老闆給的糖果，開心的手舞足蹈。將舊時代裡較溫暖的人際關係與現代都會疏離的人際關係做對比。
  - \* 與環境：圖像中家裡和街道景物多只呈現實物的下半部，可從下面兩個角度出發探討兒童與環境的關係—
    - (1) 小魚的視角：表示從小魚的觀點，她對環境的關係是平視/平行的角度，小魚的小相對於世界之大，小魚並不畏懼、不會有壓迫感，小魚可以怡然自得，在大世界中低頭發現微小花朵的鮮豔美麗、抬頭看見高樓和天空等等。
    - (2) 大環境的視角：
      - × 人文環境—高大的樓房、空當當的街頭巷弄
      - × 自然環境—天空、大樹、落葉、貓、狗、影子（實物的部份或全體）
6. 家中成人角色對兒童的影響：看似不親密的關係，但家人仍是小魚最親愛的人。
7. 人際互動中產生的衝突點：角色心裡面對自己相處的時候，以我的感覺那是種孤獨感，但對於孩子來說可能比較不會負面的這麼想。
8. 衝突中取得平衡的方法：想像力填補自己對某事或某物的需要。
9. 在故事中的性格：
  - \* 愛玩想像遊戲代表兒童的某種主動設法解決問題的天性，如解決需求無法滿足時，以想像來取的平衡，或對友情和母愛等歸屬的需求無法滿足時，也可靠想像滿足自己，又如小魚可能對媽媽角色的嚮往，又或者是以想像的方式來解釋未知，又或？

### **Guji-Guji：從「親情之愛」和「族群認同」的主題談起**

1. 兒童角色的名字與性格：
  - \* 三隻小鴨：名字意義結合起來是否有隱藏兒童的天性在內？蠟筆-塗鴉、自由揮灑。  
斑馬-源自東非草原的遷移動物，中國無斑馬。家族成員有很強的聯繫，也會維持多年的緊密關係。對於相互間的親近感到

舒服。斑馬嗅覺很好，有了食肉動物來了，一聲長嘶，羚羊、駝鳥及一大群野獸可以跟牠們一起奔逃，牠們互相幫助，在原野上求生存。斑馬的條紋是一種“護身符”。因為黑白條紋在陽光或月光的照射下，吸收和反射的光線各不相同，這樣可以使斑馬的身體輪廓變得模糊起來，遠遠望去，很難將它同周圍環境分辨開來，也就不容易被猛獸發現了。

月光-黑夜裡的明燈。

這三個名字和兒童的天性有何關係？

\* GujiGuji：鱷魚。中文裡 gujiguji 有搔癢的意思，所以將小鱷魚取此名字也可和兒童俏皮好玩樂的天性做聯想。

## 2. 角色的選取：

\* 鴨子：呆瓜？行動緩慢、吃雜草小魚和小蟲。

\* 鱷魚：凶狠、肉食、變溫動物、在低溫時行動緩慢。在 30cm 中的淺水前進讓獵物絲毫察覺不到並利用其世界上最咬合力最強的雙顎攻擊獵物衝突性的選角方式，呈現自然界中某種已然存在的問題，也隱含著人類社會上，各種自然或文化傳承下來的對立關係，可以是台灣社會的族群問題，可能是世界上以色列和巴基斯坦的長久衝突對立等。

3. 生長背景：小鱷魚出生於鴨子家庭，鴨子媽媽對小鱷魚和小鴨子都一視同仁，一樣照顧與疼愛，所以小鱷魚是在一個充滿母愛與手足之愛的家庭長大。

## 4. 與周遭的互動關係：

\* 鴨媽媽：對牠視同己出，一起愛護與教導，並無特殊眼光。故事從「蛋」開始，也有一切從新開始之意，不管過去的歷史淵源為何，兒童的出現就象徵著新希望、新局面，活在當下（文藝復興時期開啓活在當下之哲學觀與人生觀）的重要可以探討。小鱷魚在鴨媽媽的平等愛之下長大，所以牠活出不同以往鱷魚的生命型態。但是鱷魚的天性特徵又讓他與鴨子不同。

\* 鴨寶寶：如兄長般，一同遊玩，但遊玩時，鱷魚都是顯現強而有力的形象，如睡覺時讓其他小鴨躺壓在他身上，玩時幫牠們拉車。

\* 其他大鱷魚：以外觀特徵和自然習性的因素，要小鱷魚認清他們才是家人，並要求小鱷魚將鴨子視為食物，和大鱷魚們一樣把牠們吃掉。

5. 人際互動中產生的衝突點：生者和養者誰才是家人？本我、自我和超我如何抉擇？

6. 衝突中取得平衡的方法：回到自身省察自己的價值。

## 〈一個不能沒有禮物的日子〉：

書中的兒童「小熊」是個懂得體諒與關懷，勇於表達愛與突破困境，這是兒童的某種天性，但小熊爸媽給予他什麼樣的環境，讓小熊能發展出這樣的行為和情緒、思想？從書中圖像表現出的情形，熊爸爸牽著小熊的手，熊媽媽用小

熊的舊衣服作聖誕裝飾、熊爸爸用撿來的樹枝作聖誕樹，給予小熊什麼樣的價值觀？

1. 兒童角色及性格：

\* 小熊（男）：能發現、體會到父母因為經濟壓力而產生的擔憂，積極設法以「聖誕小小孩」的身分，為家人營造溫馨、關懷、有希望的氣氛。這樣角色說明了什麼樣的兒童天性？對於家中的成人（父母親），小熊這個兒童顯現的是一種希望、一種無條件的愛，而這份愛是付出還是回饋？

\* 小熊哥哥、小熊姊姊：玩風箏、盪鞦韆，幫忙佈置聖誕飾品，熊姊姊幫忙準備晚餐，熊哥哥看報紙，報紙上刊登與聖誕禮物有關之報導。兩者收到遺失的物品當舊禮物時，都相當驚喜。好奇聖誕樹下的小腳印是誰的。

2. 角色的選取：熊，熊的習性是什麼？家庭關係如何？熊媽媽對於小熊的保護和照顧相當重視，如同一般的認知如果在山林中看見一隻落單的小熊。

3. 生長背景：因為經濟不景氣爸爸失業了，家中沒有多餘的錢買聖誕禮物，可是聖誕節又是一個不能沒有禮物的日子。

4. 與周遭的互動關係：

家人「爸爸、媽媽、哥哥和姊姊」：小熊主動蒐集家人遺漏的東西，私下為家人準備聖誕禮物。

5. 人際互動中產生的衝突點：家裡沒錢買聖誕禮物。

6. 衝突中取得平衡的方法：利用舊有遺失的東西重新包裝，重現物品的價值。

### 〈沒毛雞〉

1. 兒童角色與性格：沒毛雞，天生沒有毛。故事從蛋開始說明著生命的開端，與強調生命的原始樣貌，而沒毛雞天生沒有毛就是他的自然樣貌。

2. 角色的選取：雞。蔡錦美說取材沒毛雞可能和麥當勞的雞塊是用沒毛雞做成的有關，是否有象徵麥當勞的速食文化、規格化同質化、商業化、全球化等意涵？

3. 生長背景：莫名的出生在草叢中。

4. 與周遭的互動關係：

\* 其他三隻雞：其他三隻雞以阿拉伯服飾、歐洲貴族、英文字母等配件打扮自己，掩藏自己也是沒毛雞的特質，自以為高貴漂亮、高人一等。掩藏自己沒毛雞的特質是對自我原始樣態的不認同，故事中四隻雞一同跌落水裡，可是沒毛雞最先站起來，表示他的個性自然無拘束，天真無隱藏，其他雞都不好意思立即浮出水面給大家看自己的自然樣貌。比較沒毛雞和偽裝後的雞，猶如兒童和大人可能有的差異！

5. 衝突中取得平衡的方法：意外中在公平的狀態下大家恢復都是沒毛雞的面貌。

### 〈阿迪和茱莉〉：

家庭教育傳遞了一個族群、一種文化觀，但故事中的小獅子和小兔子間的發展，最後是良性的友伴關係，並沒有表現如其父母所教育的觀念，何以如此？羊懿珠提醒我故事中的轉折點、關鍵處在於山洞裡呈現出的黑暗，在黑暗的條件下，抹除視覺上可能帶來的刻板印象、已知經驗，讓小兔子和小獅子兩種相對的動物被迫重新認識彼此，減去兩者的衝突性，他們身上除了有動物原有的天性之外，兒童原本享樂、純真、善良的天性，是作者藉由故事發展和結果所傳遞出來的信息。

#### 1. 兒童：

\* 小兔子朱莉（女？）：

兔子喜愛蹦蹦跳，腳上穿紅色高跟鞋，如童話中的紅鞋女孩，更顯其活潑、有點叛逆、有主見之性格，但因為是高跟鞋，所以也蘊含有約束的意思，此故事裡女孩受的約束可以指是家庭教育上的賦予。但紅鞋也暗示著某種誘惑和危險，兒童的天性表現在紅鞋上暗示著女孩未意識到可能發生的危險。

另外，圖中也透露類似小女孩的天性，如爸爸上課時她在和小老鼠玩辦家家酒。大步向前走是種開心、期待、有自信的表現。不會預期可能發生的危險。到了紅莓園就忘了去草原吃草的事，怕雷聲，愛玩，表示兒童容易忘記自己的任務，享受當下即時的快樂。

小獅子阿迪（男？）：兒童的天性表現在玩騎木馬，有點顛覆男孩角色，爸爸上課時在和蝴蝶玩，將蛋輕輕放在懷中抱著，一臉滿足，好像在孵蛋，叫聲像小貓一樣小聲柔弱，不過沒穿鞋卻表示小男孩的野性。同朱莉一樣到了紅莓園就忘了抓兔子的事，怕打雷的聲音，喜歡玩，表示兒童某些共同的天性，容易忘記自己的任務，享受當下即時的快樂。

2. 角色的選取：同上

3. 生長背景：兩者同是家中唯一寶貝。

4. 與周遭的互動關係：父母對阿迪和朱莉的教育、文化傳承，兒童阿迪和茱莉並沒要照著他們的模式延續表現，表現的反而是較多的兒童性。

\* 小兔子朱莉：

--父親：家庭教育中，知識文化的傳遞是爸爸負責。但是床前故事竟然是講如何不被獅子吃掉的故事。相信茱莉自行外出萬一遇到危險一定會自己辦法。

--母親：擔心朱莉自己出門會被獅子吃掉。

\* 小獅子阿迪：

--爸爸：文化的傳遞者，家庭中的教育者，相信阿迪出去一定可以抓到兔子。

--媽媽：擔心阿迪抓不到兔子會失望。

5. 人際互動中產生的衝突點：在雙方父母的教導之下獅子和兔子本是天敵，但兩者相遇時並沒有感覺到如同父母說的那樣絕對的敵視關係。

6. 衝突中取得平衡的方法：非依循父母所教導的一貫方式，視自己遇到的真實情境決定。

7. 在故事中的性格：在新版的故事中獅子阿迪會呈現出父親教導的，故事明顯說出阿迪有傷害他人的想法、會受家庭教育的影響，阿迪和朱莉在共同經歷走出困境之後才發展出友誼關係。在舊版的故事中，則是在阿迪和茱莉展露天性、或表現父母親的教育之前，先以黑暗消去兩者因視覺而立即建立的刻板印象，讓孩子依天性表露，而孩子的天性在此顯現的是有自主變通想法，可以接受異己，喜愛交朋友的性格。

\*

\*

\*

### **總結書中看到的兒童和童年：**

1. 不太具有內再自我衝突的時刻，有也很短暫。
2. 比大人容易面對大人眼中的不足、缺憾，因為他們可以靠想像滿足、靠一顆熱情積極的心。
3. 享樂、純真、善良。



## 附錄三：陳致元訪問紀錄(一)

本篇訪談紀錄〈在城市中光著腳丫走路的漫步者〉是由關崱在 2005 年間完成的訪問與整理，關崱於 2006 年畢業於台東大學兒童文學研究所日間部碩士班。此篇訪問稿為當時「台灣兒童文學史」課程作業，授課老師為林文寶教授，原稿存放於林文寶教授研究室，並未出版發表。筆者取得關崱本人同意，將之收錄於本論文附錄之中，以提供未來研究者參考。

### 在城市中光著腳丫走路的漫步者

訪談、紀錄者：關崱

#### 一、訪談時地：

##### 第一次訪問

時間：2005.9.7 15:00~17:30

地點：台北 SOGO 新館 B1 Afternoon Tea

參與人：關崱、賴珮宜

---

##### 第二次訪問

時間：2005.10.31 22:00~23:30

地點：網路

參與人：關崱、賴珮宜、劉育汝

---

##### 第三次訪問

時間：2005.11.15 22:30~23:30

地點：網路

參與人：關崱

#### 二、引言

陳致元，這個不怎麼陌生又不是太熟悉的圖畫書作家，印象中似乎是個一直在得獎的創作者，但在現實生活中的形象卻不怎麼鮮明，或許是傳言中的害羞、木訥，也或許是在創作中忙碌不已。不論我曾經是如何想像這位訪談對象，在當時我的確沒有預知到這將會是一場什麼樣的交會；但在事後的此時，我很慶幸我有這個機會認識了陳致元，這樣一個可以讓我一直看到更多東西的創作者，他的體內的確有著值得發現的內涵。

#### 三、訪談內容：

首先我們從陳致元的成長過程與背景開始談起。沒有任何專科背景的他，怎麼開始圖畫書創作的呢？雖然從經歷上看來似乎沒有受過專業的訓練，但對他來說，在學校裡的美術課就是他學習畫畫的機會；同時，面對科班出身的繪畫者，陳致元並不認為自己處於什麼樣的劣勢，沒有經過系統化的鍛鍊，同時也讓他保有了個人特質和創意。

- 我從小就喜歡畫畫。小時候就喜歡，有記憶以來就是畫畫。
- 我高中有一個老師，很喜歡童書，他給我看一本，然後我很喜歡。我畢業之後就想做童書了。
- 我開始試著做成像一本書，我到書店翻所有的出版社，就用照片寄個每一個出版社，可是沒有人回應。可是我還是想做。不知道為什麼我就是想做。
- 學畫畫的人有優勢也有束縛啊。如果你從來沒學過，你在觀察中會有自己的想法畫出來，絕對跟別人不一樣。
- 這個東西是沒有辦法跟誰學的，應該是你去觀察，你的經驗，你的生活。
- 我記得畢卡索他說，你一開始在學像大人一樣，學畫得很好，可是當你學會了最厲害的之後，你就反而要變成小孩，這是更難的，你要放掉所有，然後變成小孩。

接著我們從陳致元的兒時環境與現在在台北生活所看到的相比較，鄉間和城市的確有著截然不同的生活方式，就如陳致元所說，我們很難說何者是好或是不好，然而我們也可以從他的言談之中看到他對童年成長的記憶，那便是他的創作中很重要的一個部分。

- 你小時候玩什麼？台北的小孩放學了，怎麼樣過那個時間？你小時候有赤著腳走路的經驗嗎？就是沒穿鞋子，在那個很爛的泥巴裡面。
- 我家以前旁邊就是草原，早上起來都是霧，看到一條很小的路。可以赤腳在那個草原上一直跑。那裡有鴨子，你可以趕他。可以放風箏，一直從中午放到不見。
- 前面一團爛泥巴，穿著夾腳拖鞋，踩下去之後，腳一拿起來，鞋子在裡面，然後你要伸手去把他拔起來。
- 我沒有覺得很驕傲，因為不同的環境也不同的啊。我知道那是什麼感覺，可是我沒有辦法跟你說那是好還是不好，因為你的生活經驗不是這樣。所以你有你的好的，我有我的好的，沒有辦法比較。
- 對我來說，童年在大自然生活，讓我回憶很好。在我到了台北之後，給我很大的衝擊。城市裡的孩子跟我以前知道不一樣，這是我做圖畫書的另一個衝擊。

每一個圖畫作家，勢必都對什麼樣的圖畫書是好的有一套自己的見解，這當然也影響著他們做出什麼樣的作品。陳致元身為圖畫作家，他對於圖畫書創作的想法有所堅持，我們或許可以說這就是他個人創作時的設定與原則。

- 把書想做他是一種語言，如果語言不符合孩子的年紀，那第一個關卡就過不了了。那接下來你裡面再有什麼樣多好的東西，他沒有辦法吸收。孩子有孩子的語言，語言是最基本的。應該是書要去配合孩子，不是硬拉孩子來看這本書。
- 就像你拿一個蘋果給孩子吃，他沒有辦法咬啊，可是如果榨成果汁，可以很好的吸收。當一個孩子可以吸收，就代表一個快一百歲的老人也可以吸收。一般人也可以吸收。
- 接著下來就是裡面你要放什麼，我覺得什麼都可以啊，這就是一種生活經驗；有這麼多生活經驗，你為什麼要放這個，那這就是作者本身自己去看你覺得什麼是重要的。
- 如果這個書這個生活經驗是人發生的，那代表說只要是人都會有感覺。所以很多小說也是在寫自己的生活經驗，可是別人也可以感受，因為我們都是人。就像書一樣，都是發自自己內心的。

- 簡單其實很難。因為你要把非常複雜的東西刪掉，才會變成簡單。這個需要過程。
- 圖畫書最重要的是想法。那是他的精神。就是那本書的生命。如果想法已經確定，圖先字先都無所謂，哪一個都可以修正。像妳看一本書，可能三年之後妳忘記了書長怎樣，文字寫什麼，不過妳記得他在講什麼。那個「講什麼」就是想法。
- 構成一本書的要件就是故事啊，為什麼要變成一本書就是因為故事啊。如果不是故事的話那你就變成一幅畫啦。
- 孩子需要看圖，圖對他來講是重要的、最直接的。因為我們是人，所有看到的東西都是一種刺激，所以圖是最直接的。
- 我討厭無聊的圖畫書。還有討厭那種覺得孩子看不懂的。可以感覺到那個作者是自得其樂的，然後毫不管孩子的感覺。

從陳致元的作品中，很多人總是看到許多異國文化的色彩；這或許和他喜歡旅行有關。對走過許多國家的他來說，旅行具有什麼樣的意義？我們同時也可以看到他對外國文化的看法。

- 因為我太熟悉台灣了。想要換一個環境。我沒有移民的打算。就是去住個一兩年。
- 這不叫逃離。我也沒有要移民。其實我是很喜歡這裡的。只是每個地方有好的跟不好的，就像你剛講的，去日本你會看到好的，可是住下來你就會發現不好的。
- 旅行就是比上課更好的學習。

談到陳致元的創作歷程，我們從《想念》開始說起。這算是他的創作中重要的指標性作品，他認為自己是從《想念》開始意識到要做的是一本「圖畫書」，而圖畫書是有獨特的規範和應該達到的目標的。

- 圖畫書我做 12 年了。在每一本書中間我還是有畫一些書。只是我覺得沒有辦法出版。因為我覺得有些東西你自己寫的，你覺得好笑，可是你拿給別人看別人不見得好笑。有些是你自己的感受，就像日記一樣。
- 這本書做的時候的確是讀者對象比較廣。可是，有時候是一個生活的經驗，如果這個書這個生活經驗剛好是人的，人發生的，那代表說只要是人都會有感覺。
- 我現在越來越想要為孩子做事，所以我會越來越做接近他們的。

接著是 Guji-Guji 和《沒毛雞》這段時期的創作想法。很多人說這兩本書有著較為相近的風格，也有人說跳脫了傳統的「本土」畫風。對於這樣的評論，陳致元似乎已經有了自己的回答。針對書中故事和圖畫的問題，他總認為讀者應該有自己的看法；至於身為作者，在完成書的同時，他的想法便已經不是重要的事了。

- 什麼是很台灣？什麼是外國？我要畫的是無國界。然後我覺得動物比較沒有國界。我想要做的書是，只要孩子就能夠看。
- 我當然有要講什麼啊，但是我不能告訴你我要講什麼。我覺得那只是人有很多習性，很多社會的問題，人製造了很多人際關係。那是無形的，把你想的事情放到你的書。
- 你一定有答案，那就是按照你的答案，因為這個書應該是每個人看每個人有不一樣的看法，我已經畫了啊，那應該就是你的感覺了。

我們隨意的漫談生活上的瑣事，或許可以從中看到陳致元比較真實的一面。他是以什麼樣的態度在生活著。

- 閒暇的時候找朋友啊，聊天，騎腳踏車去逛逛。隨便亂走。要不然就出國。
- 我是電腦白吃。可是我覺得電腦真的是很好玩的，因為就是一個虛擬的世界，以前可能要寫信，然後可能要一個星期才能收到，可是現在透過網路，馬上就可以聯絡。我朋友會認識不認識的人，還可以隨便亂聊天。
- 我最近申請一個信箱，你們有好笑的嗎？因為我朋友都會傳好笑的。
- 如果我想再念書，我不想念跟作圖畫書有關係的，念不一樣的。環保也可以啊，或者是有關動物的。

最後當然是談到關於未來的展望。

歲：你現在做這個工作可以養活你和你以後的老婆嗎？

陳：要賣得再好一點。

歲：那你會繼續這樣做下去？

陳：就只會做這個而已。

歲：可以做到老嗎？

陳：當然可以做到老啊，做到人家不想買吧。如果人家不想買就…很現實啊，如果沒有人買你的書，當然相對就會沒有收入啊。對啊，這是現實面。

#### 四、小結：

##### 習慣用舉例及比喻說明想法的詩人

有些時候我們用言詞很難說明一些心裡的情緒或想法，有些人會不厭其煩的換句話來說明；有些人就退回自得其樂的殼裡，懶得與人交涉；而陳致元最常使用的方法則是拿一件簡單的事件或客觀的事物做譬喻。在多次的交談中，我們可以發現他常常說：「我舉例好了。」好像用這樣的方式是最有可能表達那些他心裡可能有點複雜又難以明說的想法。這似乎是一個詩人的特質，在詩當中，總有一些生活周遭的事物以陳述一些人的複雜思緒，詩人用客觀的、簡單的具體事物型塑一個專屬於詩的意象世界。我認為在這方面看來，陳致元的確是一個詩人了；甚至我們在他的作品中可以看到他用鴨子、雞、熊這樣的動物做為主角，同時進行一些單純的活動，但我們在閱讀完整個故事之後，似乎總能隱約感受到一些「什麼」是作者想說的。

##### 不愛回答已創作作品的問題的作者

也許就是作品中那種若有似無的「作者聲言」，作為一個讀者，總是有很多的不確定與疑問渴望向作者問個明白，解開心底已經被搔得癢癢的痛處。而陳致元這樣一個創作者，正是最不願意告訴讀者他在想什麼的人，他總是反問：「那你想呢？」對於讀者的問題，他似乎對讀者得到了什麼樣的資訊更有興趣。陳致元也承認，在他創作之前或是創作之時，絕對是有些企圖想要陳述的，一些小小的細節，以及這些小節背後所建構出的意涵；然而，當作品成為讀者的對象之後，就已脫離他的控制範圍了。他總是希望讀者能夠在與作品純粹的、私密的對談之中，得到一些可

能是他原本設計的，也有可能是他預想之外的互動結果。的確，陳致元也不否認，讀者由於不同的背景、個性，會解讀出他根本沒有想過的意思出來，在這樣的情況之下，他也不並特別感到興奮或是趣味，或許這和前者就是呼應了一整套的屬於陳致元的「作者已死／讀者反應理論」。

#### 真性情又彆扭又認真的城市漫步者

其實陳致元的心裡有很多屬於他自己的觀念，也許有人說他還年輕，有人會說他的經驗還不夠，甚至也有人質疑他的背景；但是認真聽過他說話的人一定可以感覺到陳致元是一個很清楚的知道自己應該做到什麼地步和絕對不要成為什麼樣子的創作者。事實上，陳致元持著一套最高等級的原則，他並不認為貶視、否定他人的想法是正確的態度，他也相信每一個人都應當擁有獨立的價值系統，這與每一個人的生活經驗有關；然而，我們可以看到陳致元對於童年應該是什麼模式、孩子應該受到怎樣的對待、童書應該具備什麼樣的要素、給孩子看的書就不應該是什麼樣子這樣的問題卻有著強大的信念，也就是說，他還是有一套自己的原則，而這正是他創作、處事的依循，即便他不強求其他人也有同樣的想法。

在城市之中生活，我們每一個人都進行著各自的人生，陳致元，這樣一個簡單卻又豐富的人，在接觸之後，便如同閱讀他的作品之後一般，都可以感受到自己像是走在馬路中央的行道樹間，聞到吹過髮梢的微風的午後氣息。而那個穿著 POLO 衫的男子就打著赤腳輕踩腳下的落葉，在不遠的前方漫步。

#### 附錄：訪問逐字稿關歲記錄整理 / 詹小青節錄

##### 閒聊，關於背景

歲：那你以前念什麼？

陳：我，念……不是跟畫畫有關係的。

歲：你有念大學嗎？

陳：沒有。

歲：就是念五專？

陳：沒有。

歲：高職喔？

陳：嗯。

歲：那就是念完之後那些念的東西跟你的人生已經沒有關係了？

陳：跟創作比較沒有關係。

歲：那你還想要唸書嗎？

陳：會啊。

歲：那要來念我們所嗎？

陳：我沒有大學文憑怎麼念？你要有大學文憑才能念研究所。可是如果我想念，我不想念跟這個有關係的，念不一樣的。環保也可以啊，或者是有關動物的。

歲：離好遠喔。

##### 畫畫

陳：你有什麼準備？要問什麼。

歲：有啊，我有稍微想了一下。那我問你喔，你是怎麼決定你要走這條路的？就是你畢業之後，你有做過什麼樣的事？

陳：做過很多，打工也有，童工也有，小時候做過童工。工廠那種。畢業之前，我在學校就做過很多。

歲：那時候就想要畫畫嗎？  
陳：我從小就喜歡畫畫。小時候就喜歡，有記憶以來就是畫畫。  
歲：那你姊姊有畫畫嗎？  
陳：有，可是沒有我這麼多。  
歲：你有學過嗎？  
陳：學校有教。你們學校應該也有吧。  
賴：你說美勞課喔？  
陳：對啊！  
賴：美勞課常在剪東西的那種耶。  
陳：那不是教嗎？高中也有，國中也有。你高中是什麼高中？  
歲：景美。  
賴：延平。  
陳：所以你們都是台北人。你們台北的壓力很大對不對？唸書的。高中的時候。  
歲：不會啊，沒什麼壓力。  
陳：你們命好好。妳是不是都處於夢遊的狀態？  
歲：晃來晃去那種。其實我的心裡很心急，旁人都覺得我在晃來晃去。  
歲：那你一畢業就來台北囉？  
陳：沒有，我當完兵才來台北。  
歲：那你為什麼要來台北？  
陳：因為我要做童書。  
歲：所以你是先決定然後才來台北的。  
陳：對。因為我畢業之後我就想做童書了。  
歲：你怎麼知道你想要做。  
陳：我就是想要做啊，我不知道為什麼。  
歲：是有一個人或者是碰到一個什麼嗎？  
陳：我高中有一個老師，他很喜歡童書，他給我看一本，然後我很喜歡。那本書我忘記了。是外國的。然後我想要做，我那時候就開始試著做。我把它做成像一本書，我就想要出版嘛，所以我就到書店翻所有的出版社，記下他的名字還有地址，總編是誰，我就用照片，寄個每一個出版社，可是沒有人回應。可是我還是想做。不知道為什麼我就是想做。後來有一個出版社回應我，所以我退伍之後就到台北找他，他就介紹我幾個人，說我可以去哪裡接一些插圖。因為那時候住在朋友家，我要付房租，所以我就去接很多稿子。  
歲：報紙那種嗎？  
陳：報紙你接不到，你可以接的只是一些小小的刊物而已。  
歲：那你們畫畫都是自己練習的？  
陳：對，自己練習的。  
歲：所以你小時候是自己去買一些彩色筆、蠟筆什麼的？  
陳：會買啊。小時候看你是說多小。  
歲：我只是覺得不是學畫畫的人，要這樣子的話，很像就是現在那種小孩，媽媽會一直買很多那種感覺，可是我覺得像你這種年紀的人，或是更老的那種，大部分都是學畫。對不對？  
陳：對。我覺得我自己也有學過啊。我也有當初想要考美術班，可是美術班要去學素描，所以我有去學過，去補習班學。可是我覺得那都是公式而已，沒什麼用。  
歲：那你現在會覺得學畫畫的人有優勢嗎？  
陳：有優勢也有束縛啊。他有限制。因為我學過我知道，你會不自覺的用出那些公式，你可以很快的畫出來，可是你會被那些公式束縛，然後你可能畫出來會跟別人很像，跟別人的風格很像。因為你們是同一個系統出來的，如果你們是學一個老師的，那大家的方法都一樣。所以就有一樣的風格。  
歲：可是學到這裡的時候，等到他們學到都知道之後，就會繼續去走到自己的路上去。很厲害的人都是這樣，像那些有名的，他們也不會說畫得很像。像我自己畫的時候，就會覺得畫得很虛。

- 陳：那當然啊，人家是一輩子的啊。你只是突然之間畫的。你不可能為贏。你是說輸給他這樣。
- 歲：我不是說很老的人耶，我是說假設我們兩個人，然後他是有學畫畫的，就是念那個的，然後我是沒有念那個的人，然後我在畫的時候我就會覺得我沒有辦法像他這樣。
- 陳：可是你畫出來的就是你的啊！像關歲你就是夢遊的人，你畫出來就會那個樣子。我覺得那就是最自然的。因為我舉例好了，如果你是科班出身的，你會有科班的限制。假設我們現在要比畫畫水杯，我可以畫得比你快，可是這個很快的過程裡，可能我疏忽掉很多觀察。那你是一個從來沒學過的人，你看這個一直看，你會有自己的想法畫出來，假如你一直畫的話，你就會有自己的想法，那這個畫出來絕對跟別人不一樣。
- 歲：所以你在畫的過程中，從來都沒有覺得要跟別人學一下這樣？
- 陳：我不知道要跟誰學耶。
- 歲：那你有想過嗎？
- 陳：沒有人可以教啊。
- 歲：拜師這類的。
- 陳：你會變成別人的影子而已啊。就像我舉例好了，如果你一直喜歡某個論文好了，假如你都一直看論文，那你看了很多很多的論文，然後你寫出來的東西會有很多論文的影子。可是如果你從來沒有看過論文，那你開始寫東西的時候，你會用絕對自己的觀點在寫。那這只是假設，沒有絕對的。所以有人說看越多也是好的也是不好的。我記得畢卡索他說，你一開始在學像大人一樣，學畫得很好，可是當你學會了最厲害的之後，你就反而要變成小孩，這是更難的，你要放掉所有，然後變成小孩。然後畫出像小孩。我們人在學畫畫也是一樣啊，一開始的時候小孩很自得其樂的畫，那他的腦袋的世界就覺得畫這樣就是像，可是你們會說不像。那當他越來越長大之後，開始畫之後，他會追求什麼叫做像，就是有立體什麼，非常像，如果他要成爲一個畫家，他就會越來越追求越來越像，可是到最後他就會開始放棄，放棄「像」。所以你看有很多後來的藝術家，他們畫的東西都有點不像了，而且你沒有辦法去模仿他，就像馬諦斯的畫，你沒有辦法絕對看出他的陰影在哪裡或者什麼，他有時候不處理陰影，所以就是說畫到最後有些地方已經省略了，很多東西不見了。所以我覺得這個東西是沒有辦法跟誰學的，應該是你去觀察，你的經驗，你的生活。
- 歲：那你之前說的第一本書有出版嗎？
- 陳：沒有。我其實畫得很多了，我已經畫 12 年了，圖畫書我做 12 年了。其實《想念》後來《小魚散步》中間還有畫一些，然後《小魚散步》到《GujiGuji》也有一些書，然後後來到《一個不能沒有禮物的日子》也有一些書，最近的《沒毛雞》中間，我還是有畫一些書。只是說我覺得沒有辦法出版。因為我覺得有些東西你自己寫的，你覺得好笑，可是你拿給別人看別人不見得好笑。有些是你自己的感受，就像日記一樣，可是並沒有辦法....因為圖畫書是爲小孩子做的，所以你的對象應該是孩子，那如果對小孩子沒有意義，就是沒有辦法，就是沒有用。
- 歲：那你是有計劃的說，這些書就是沒有要出版，然後這本書應該是可以出版的？還是說你都有拿出來給人家看要不要出這本，討論，然後沒有才收起來。
- 陳：我覺得應該是自己去檢視，這個書要不要出版。
- 陳：我覺得每一本的方法都會不一樣，就是過程都不一樣。有時候你自己在做的時候大概就知道這本書是適合孩子的。那也有時候我以為可以出版結果不行也是會失敗。

### 對圖畫書創作的設定

- 賴：適合孩子是有什麼定義？你是覺得什麼樣的書是適合孩子的？
- 陳：我覺得適合的定義是說，孩子有孩子的語言，語言是最基本的。如果你一本童書孩子沒有辦法進入，應該不是孩子配合你的書，應該是書要去配合孩子，不是硬拉孩子來看這本書。所以如果說你把書想做他是一種語言，如果語言不符合孩子的年紀，那第一個關卡就過不了了。那接下來你裡面再有什麼樣多好的東西，他沒有辦法吸收。所以就是第一個你的關卡要過，可是過了之後裡面放什麼呢？就像你拿一個蘋果給孩子吃，他沒有辦法咬啊，可是如果你把他搾成果汁，他可以很好的吸收。當一個孩子可以吸收，那就代表說一個快一百歲的老人也可以吸收。然後一般人也可以吸收。我覺得我在做書一開始面臨很大的問

題是語言，你沒有辦法把蘋果榨得很細、很碎。那接著下來就是裡面你要放什麼，就像你剛剛講的，我覺得什麼都可以啊，孩子什麼都可以，任何都可以，這就是一種生活經驗，那有這麼多生活經驗，你為什麼要放這個，那這就是作者本身自己去看你覺得什麼是重要的。像有些人覺得環保重要，有些人覺得生態重要，有些人可能覺得開心就好了，有些人覺得應該要讓孩子愛媽媽，所以有非常都的立場，你自己去調配。語言是最基本的關卡，議題是慢慢的，但是你要有一個很大的議題。應該怎麼講，這本書你要講什麼，你應該要先有這個東西，先有議題在那邊，然後再看你是要給誰看，如果你是要給孩子看，你就必須要把他用成孩子的語言。

賴：你現在都有在接觸小孩嗎？什麼管道？

陳：有啊。幼稚園的小朋友。我朋友有人在幼稚園。可能平常有看到孩子我就會去觀察，因為想像跟真實的不一樣。

歲：你說的語言就是字嗎？

陳：是比較無形的，比較模糊的。不只是字，圖也是。字當然是很直接的，你把他念出來就變成像音樂一樣，那字有時候如果你超過幾歲幾歲，如果我們講一些形容的，那超過幾歲可能就沒有辦法聽得懂。

歲：可是就像大人有很多種，小孩也有很多種。

陳：是這樣沒錯。

歲：可能有一些怎樣風格的東西給賴珮宜看跟給一個電腦工程師看，他可能很喜歡可是他可能看不懂，可是小孩也是有這樣子的，有些小孩可能是他想要表達的東西他看不懂，可是他還是可能喜歡。我覺得如果今天做一件事情，可是要把他想成一定要怎樣怎樣的話，就會去侷限到在這上面的那些人。

陳：可是我覺得你講的這個是個人有喜好。

歲：不只是喜好，是看不看得懂，也就是有沒有辦法進入。

陳：可是通常孩子有幾歲到幾歲是絕大多數，因為孩子腦的發育會有…比如說他現在可以認字了，然後大一點可能知道一些詞彙可以溝通，那就不一樣。你看0到3歲、3到6歲都不一樣。我講的是這個。你書到底是要給幾歲的，你要懂得那個幾歲的語言。可是你超過那個門檻，就不叫童書了，因為孩子不懂。

歲：可是一定要是明白在講什麼，有時候你看不懂，不知道他在講什麼，也會有他的意義啊。就好像我們在看英文好了，如果說我一直看一篇所有的單字我都認識的話，那我就會一直在這個地方，可是如果我一直往上，一直看的是只有一半我認識的字，只有一半一直這樣，那就會一直看到更多的東西。

陳：可是我覺得，我懂你的意思。

歲：因為比如說我要來訪問你，楊老師就說，你會成功就是在簡單兩個字。然後我就在想說簡單，你要做成這樣是你給你自已做的一個原則嗎？

陳：簡單其實很難。因為你要把非常複雜的東西刪掉，才會變成簡單。這個需要過程。

歲：所以你是刻意要這樣子做的？

陳：簡單嗎？我覺得第一個是我的個性。每個人的個性不同，做出來的東西會不一樣。我會把一些不要的刪掉、去掉，因為圖畫書畢竟只有十幾個跨頁而已，圖畫書如果你跟一本小說來講的話，小說可以講非常多東西，因為小說很多頁數。可是圖畫書只有十幾個跨頁，那如何把這十幾個跨頁經營的好，十幾個跨頁你要講出起承轉合，講出你想要講的。所以你必須要刪掉很多，刪掉不必要的。因為有些十幾個跨頁講了好幾件事情，有的講的是十秒鐘發生的事，那你如何去做？

歲：所以是你刻意要做出這樣的東西。

陳：我也不知道這樣子對不對。

### 作品討論

歲：我是在想說為什麼你會要這樣子。反正我覺得對於你自己對小孩子的看法就會影響到做出來的東西。然後可是我覺得《想念》，那時候我覺得，後來我是沒有再想這個問題，那時候我覺得是要給大人看的。

陳：那是比較大一點的書沒錯。小一點的小孩可能沒有辦法理解。也不是說沒有辦法理解，因為我也有遇過小孩子是他說這個書讓我想起我以前養的狗。所以沒有絕對啦。剛剛你也講過，可能有的孩子喜歡有的孩子不喜歡，有這樣子的問題。有的孩子懂有的孩子不懂。那我覺得那本書的確是閱讀年紀比較大的。

崑：那你在寫那本書的時候，你應該是爲了要紀念某一些事情或是……應該不是說想要讓小孩子知道一些什麼事。像《沒毛雞》你可能就是要講說不要以外表取人之類的。可是這一本就會覺得不像是你要寫給小孩的。

陳：我那本書做的時候的確是讀者對象比較廣。

崑：你做那本書的時候就是爲了要得獎然後出版這樣？

陳：沒有這麼大的企圖心啦。

崑：很像是一本自己作給自己看的書。然後順便拿來參加一下。

陳：我也不知道耶。可是，有時候是一個生活的經驗，如果這個書這個生活經驗剛好是人的，人發生的，那代表說只要是人都會有感覺。所以很多小說也是在寫自己的生活經驗，可是別人也可以感受，因爲我們都是人。

崑：可是我覺得在那本書之後的其他都不一樣。因爲我一直覺得，就好像我們做一本書，可能有人做的是，譬如說他做一個小孩子的行爲，有的同學做天空或是類似你後面那幾本書那種主題，可是我做一個我自己發生的事情，我自己的感覺，我就覺得那不會是一本書店賣的書。

陳：好難。因爲我覺得我現在越來越想要爲孩子做事，所以我會越來越做越接近他們的。

崑：我想到我要說什麼了。那是一種就是一開始就想好要寫給小孩子看的書，就是現在書店賣的書，可是像另外一種，寫自己發生的事情的書。我是在想說這種主題是不是就沒有出版的價值。我不是說賣不賣或是有沒有人要買。

陳：這樣講好了。我知道你要講什麼。我覺得就像書一樣，都是發自自己內心的。

崑：可是如果你是要給大人看的書，你就不會去故意說我要講一些事情讓大人知道，那可能就是心靈成長了，可是一般的故事或是小說都是我自己想要講東西，我要分享給讀者。

陳：我舉例好了，因爲我認識楊老師，因爲我以前跟他聊過天，我覺得他討論事情的時候非常清楚，有順序，所以說我覺得那個順序不能跑掉。假如說現在是以這個爲中心，那一直繞，外圍有很多，很多的放射，妳可以想得太多了，可是哪一點才是最接近中心的那一點？因爲有時候你從中間開始問，可是妳一直問，這樣跳，就會…因爲每一個都還可以再發展。

崑：可是楊老師他就是已經用他的人生去想完這些東西了。因爲每次他在跟我們討論事情的時候，他心裡已經想好他要講那些，可能你們討論第一點講一講他覺得差不多了，他就開始跟你討論第二點，就是說他已經…

陳：可是我講的這個就是用方法啊。妳可以非常短的時候，一個課的時間討論完所有的事情。可是如果妳沒有方法的話，妳可能一年都講不會，都討論不完。這個是討論方法。其實像我自己，我也是夢遊狀態的，我自己知道。

### 沒毛雞和 Guji Guji 的討論

崑：你怎麼想到要來做決定的，要做這本書的主題？

陳：就是說你最近關心什麼就會不自覺的放進書裡。

崑：那爲什麼要用動物？

陳：第一個我覺得動物比較有趣，然後我覺得動物比較沒有國界。我想要做的書是，只要孩子就能夠看。因爲我發現不同國家、不同膚色的孩子聚在一起，他們還是可以玩，即使他們語言不通。所以我想要做的是小孩就能夠看的書。有的我會用動物啊，有的不會，配合故事是關鍵。就像我穿的衣服給你可能不適合，你的衣服給他穿也不適合，就是說你應該爲這個人量身做衣服，那你要爲故事作一件衣服，怎麼樣的衣服才合適呢？不見得。可能是那個氣氛、那個你要講的事情。

崑：你是很喜歡動物的人嗎？

陳：我也喜歡動物我也喜歡人。

崑：你會不會覺得台灣的作品很少用動物當主角？

陳：動物很難畫喔。

### 對外國文化的喜好

陳：有啊我常去外國。歐洲啊。

歲：經濟很富裕喔？

陳：沒有啊，我如果很富裕就不會坐在這裡跟你訪問。如果我很富裕我就住外國了。

歲：你想住外國？

陳：有些環境我比較喜歡。

歲：你要住哪？

陳：住海邊。

歲：台灣也有海邊啊。

陳：對啊對啊可是我想要換一個環境，因為我太熟悉台灣了。想要換一個環境。

歲：你有想好要去哪了嗎？

陳：有。

歲：希臘喔？

陳：沒有，希臘太貴了。

歲：歐洲喔？

陳：喔我不想要住歐洲。我想要去溫度比較好的國家。

歲：非洲喔？

陳：非洲很熱耶。就是溫度比較是在二十幾度。

歲：就這裡啊。你不喜歡台灣喔？所以你有移民的打算？

陳：我喜歡台灣啊。我沒有移民的打算。就是去住個一兩年啊。

歲：你有去過很多國家嗎？

陳：可能沒有你多。

歲：說來聽聽。

陳：西西里、義大利、瑞士、德國、越南、新疆、日本。可是我去都不是幾天的，都是一個月多的。

歲：一個人去嗎？

陳：沒有，跟朋友去。

歲：所以你以後想要移民去越南就對了。

陳：沒有啦。

### 討論很多人的圖畫書

歲：那你看很多外國圖畫書嗎？

陳：我看過不少啦。

歲：有受人影響嗎？

陳：當然有啦。沒有絕對的。可是我覺得每一本書不同的心情會有不同的喜好。有些書以前我根本連看都不想看，封面我看到就是連翻都不想翻，你應該遇過吧，有些書擺在那編你就是，啊，這本我就是怎麼樣都不想看。可是有一天，你的心情剛好一樣了，你翻開他，啊，真是好書。可是有時候，你怎麼看就都是那幾本。那你很喜歡，可是你再過一陣子可能就不喜歡了。所以你沒有辦法講絕對的，就是說喜歡誰，因為我現在喜歡的，可能明年就不喜歡了。我覺得看你的心情。

歲：不會喜歡同一個人？

陳：沒有耶。因為我覺得每個都有每個的好處。

歲：那你喜歡日本的圖畫書嗎？

陳：日本喔，日本有的我喜歡，我也有不喜歡的。那我可以問你，你喜歡哪一種書？圖畫書。因為你們最近應該看不少。

歲：我喜歡有感情的。

陳：很好。那你有沒有喜歡的作者？

賴：喜歡很多耶，喜歡那種看到最後一頁會笑的那一種。

陳：喔，那你一定喜歡《驢子變石頭》的那個作者？美國的。  
賴：沒看過。  
陳：他最後都是好笑的。  
賴：我不是要好笑的那一種。  
陳：就是最後要以喜劇收場的？是這樣嗎？  
賴：就是像你那一本《一個不能沒有禮物的日子》，那一種。然後你有看過 David 系列嗎？我喜歡那種。就是看到最後會微笑的那一種。那你有喜歡的嗎？  
陳：我喜歡的很多，幾乎都喜歡。  
賴：那應該有討厭的吧。  
陳：我討厭無聊的圖畫書。還有討厭那種覺得孩子看不懂的。可以感覺到那個作者是自得其樂的，然後毫不管孩子的感覺這樣的。  
賴：有這種書嗎？  
陳：有，我看得出來。因為我是做圖畫書的人，我看一本書我看得出來他是用什麼心態來做的。  
賴：那你要說來參考一下嗎？  
陳：我現在一時舉不出來。

### 城鄉和成長

歲：我覺得你對台北人有一種你自己的定論。  
陳：沒錯。可能我認識的台北人。  
歲：你認識的台北人都是出版界的嗎？  
陳：沒有啊，也有朋友啊。  
歲：那你怎麼交朋友的？  
陳：我在台北比較少朋友，因為我不是在這邊長大的。你在台北應該很多朋友。就國小、國中、高中、大學，可是你大學同學應該很多都不是台北人。  
歲：不會，還是很多台北人。  
陳：對啊，你們台大很多的名額都被台北人佔去了。幾乎。  
歲：哪有！偏見。  
陳：可是在南部我記得我們那時候同一個年紀的人，只要有一個台大的，就已經很了不起。然後我的朋友考上台大，鄉長還會在他們家門口貼紅紙條。  
歲：你們家是在屏東的哪裡？  
陳：屏東市。然後貼紅紙條寫高中啊，然後放鞭炮。可是我來台北之後才發現，很多那種建中的、北一女的，還沒畢業就去逛台大了，因為他們知道他們將來就在這邊念了。  
歲：很多建中北一的都這樣。  
陳：可是名額幾乎都被佔走了，台北的。所以我的感覺就是這樣。因為我覺得台北的小孩子很早就開始補習了，就很小就開始準備，可是南部小孩子都在玩，然後等到了國中高中才開始，所以相對的……你看現在台北的小孩，每個小孩都去學英文，很小英文就很好了。可是我覺得現在小孩很可憐，沒有時間玩。  
歲：可是他們搞不好很開心啊。  
陳：是這樣沒錯啦。可是我發現，我以前去帶過才藝班，教畫畫，我發現有些小孩都不想學習，我覺得他也不想畫畫，但是他父母就是要他耗時間。所以現在小孩很可憐啊，放學之後還要去補習班。你不覺得這樣很可憐嗎？  
歲：我不覺得現在小孩很可憐，可是我覺得可能有少數小朋友很可憐，可能他很想玩可是卻得要學鋼琴，那就很可憐。可是有些小孩就很開心啊，得到很多成就感。  
……  
陳：你小時候有赤著腳走路的經驗嗎？就是沒穿鞋子，在那個很爛的泥巴裡面。  
歲：沒什麼印象。你是不是覺得很驕傲？  
陳：我沒有覺得很驕傲，因為不同的環境不同的啊，就像我記得那是什麼感覺，可是也沒有好和不好，就是我知道那是什麼感覺，可是我沒有辦法跟你說那是好還是不好，因為你的生活經驗不是這樣。所以你有你的好的，我有我的好的，沒有辦法比較。但是老一輩的人他們都

會說那個是最好的，因為他拿那個來跟現在比較，他自己的感覺，就像我拿那個跟我現在來比較，不一樣。就像我家以前旁邊就是很大的草原，然後早上起來都是霧，看到一條很小的路這樣，然後可以赤腳在那個草原上，那裡有鴨子，你可以趕他，然後他就會飛，一直跑。然後可以放風箏，放到不見這樣，一直從中午放到不見。騎腳踏車到處走，探險。然後看過雙頭蛇。以前釣青蛙，水裡面都是魚，都是爛泥巴。可是我不會形容，但是那我是的生活經驗，也沒有說那個是好或是不好，可是我擁有的。但是我如果用那個來寫現在的圖畫書，可能現在孩子不會懂。像你說你踩到爛泥巴的那種感覺是什麼，然後你穿著夾腳拖鞋，踩下去之後，腳一拿起來，鞋子在裡面，然後你要伸手去把他拔起來。那種感覺是不會形容。

歲：可是我覺得現在還是有一些小孩是在過這種生活，但是現在的電視或者是書等等，都是在營造一種都市的生活，那還在過這樣不是都市生活的小孩他們會被要求要往這個方向走。可能以前你們過你們的生活，我們過我們的生活，大家都很开心，也沒什麼，可是現在因為有一些電視或是什麼在講我們的生活，然後你們的家長、老師或是什麼的，就會想要去，譬如說家長可能會說放學你們不要出去玩啊，應該要來唸書或是來學一些英文什麼的，然後就雖然他們還是在過這樣的生活，但是沒有辦法像以前……（我的意思說傳媒會營造一種主流的生活文化，壓榨到生活的自主性）

陳：我以前在百貨公司門口看到一個爸爸對小孩子說，他們一直看行人，爸爸就拍他，不要駝背，你看駝背多難看，前面一個駝背的阿嬤走過來，他就說你看駝背就像他這樣，看起來很衰。然後另外一個上班族，打領帶，他就說背打直，以後就會像這樣。但是也有上班族成功的人是駝背的啊，但是那個爸爸就一直去灌輸他的小孩子，一種價值，他把駝背就說是以後不成功，背打直就是以後會成功。那你剛講的那個也是這樣子，所以才會很多人不願意待在鄉下，要往北部，要去城市發展。日本也是啊，沖繩的年輕人口全部跑去東京。

歲：你剛剛說你寫類似鄉下的生活現在小朋友沒辦法瞭解，可是我覺得現在在看書的小朋友是一群，可是有一些小朋友是被排除在這個的外面。他們來看這些書的時候就變成是要來瞭解這邊的生活，可是卻沒有一些書在寫他們的。不是因為你講那個，是我之前就有這樣覺得。因為很多都是捐書到哪裡去啊，可是我覺得他們其實要看的不是這種。

陳：我後來幫朋友做一些事情，我發現台北其實有一些很窮的小孩，像萬華或是木柵，那種窮的好多喔。那些小孩都好可憐。所以那時候我對台北的想像破除了。因為我以前看電視啊，或聽說台北人都很勢利，都是每個人都有錢。可是後來真正接觸到，一樣啊，也有很貧富的。

歲：那你喜歡台北嗎？你喜歡在台北過生活嗎？

### 台灣人的討論

陳：我覺得是便利，而且是台灣資訊最發達的，可是太擁擠了，然後公共建設太差了，不重視弱者，甚至台灣有一個習慣，常常做事都是青菜青菜，過去就好了，所以我覺得這是一個心態，如果你這個心態有了之後，那像馬路也一樣，所以馬路會常常翻修啊，公路也常常蓋了又換新的公路，就是很多東西都一直在變，都花很多錢，沒有一次就做好的。我覺得這是在做比較，我在日本的時候，我今年去看到的這個公園，是這個樣子，有噴水池，明年去還是這個樣子，可是台灣的有些公園，可能剛蓋好有噴水池，可是明年可能噴水池壞了，沒有人修理，可能後年公園又翻新的，可是我看很多公共建設是只要有噴水池，我朋友是日本人，他說這個噴水池我小時候就有了。已經三十年了，現在還是有。這是我自己的感覺啦。最明顯的就是我們常常你看那個要蓋房子之前的樣品屋，我一個外國朋友，住台灣的，有一天他很高興打電話來說，我最近我們家旁邊有一個很漂亮的法國餐廳，改天我們去吃吧。結果有一天他們夫妻走進去，嚇一跳，那不是餐廳喔，是樣品屋。可是樣品屋都花很多錢，然後沒有幾個月又拆掉了，那些東西都丟掉了。我覺得是浪費，馬路也是磁磚剛鋪好了又裂開了。因為我在日本有幾次看他們的工程，他們做馬路做很久，可是好好的做，那馬路可以用很多年，然後我們都很快就壞了，你看人行道亂七八糟。我後來想一想，這可能關係到我們的氣候，因為潮濕，所以人急躁，所以沒有辦法好好的做事情，這是我自己的解釋，因為悶、熱、濕濕的。

歲：你有去過日本兩次以上嗎？

陳：有啊，你有去過嗎？

歲：你去過很多次嗎？

陳：很多次啊。

歲：我只是覺得每次出國你就會看到一些那個地方好的東西，因為你不是在那裡過生活，不是那裡的人，所以都會看到一些好的，可是他一定有不好的。我去日本我也會覺得很多地方很好，就是很乾淨或是什麼等等，可是那是一種欣賞，可是不會想要來比較。

陳：可是每一個地方如果你長期住，你就會發現一些問題。像我在日本有時候我住比較久一點，我就會發現他們人跟人之間很冷漠，那每個人都要保持戒心，空間又小，這是他們不好。可是他們有他們好的，例如他們不會隨便亂放冷氣，像我們都隨便架在外面，我們的自由限度很大，你想要怎麼改變都可以，可是你沒有想到別人，因為有的人的窗口剛好對著冷氣所以很吵，可是他們國家就會有法令限制。然後你看路上很多摩托車壞了，排很大的黑煙，就是不會去考慮到別人。那是環境的人的一個個性，我們有我們的個性，有好處有壞處。最近我姊姊在台北找房子，我陪他去看，其實有一些房子已經像廢墟，破爛的也敢出租，很亂、很髒，也不整理一下，這樣也敢出租。而且光台北，房租都很貴，然後很髒很亂，好像我租給你就已經很不錯了這樣。然後很多房子都亂蓋，光線不好。我講的是這個，就是感覺不舒服。可是為什麼你去日本會覺得好，就是因為他們有規定，房子跟房子之間距離要多少，像我的朋友移民到加拿大，因為他是台灣人嘛，他就習慣想怎樣就怎樣，可是他那個房子，那邊有規定，你要釘釘子，不行的，要申請，你要修水管，也要申請。因為他們要保護那棟大樓的結構的問題，如果他破壞了，影響到可能會塌掉。可是我們整棟大樓，隨便你想要怎麼敲就怎麼敲。可是這個會關係到整棟大樓的問題。

歲：那你有政治理想嗎？

陳：我沒有辦法有政治理想。

歲：那你有這些想法你會想要怎麼樣嗎？

陳：沒有辦法怎麼樣。

歲：那你就是逃離這一切嗎？所以你有要移民嗎？

陳：這不叫逃離。我也沒有要移民。其實我是很喜歡這裡的。只是每個地方有好的跟不好的，就像你剛講的，去日本你會看到好的，可是住下來你就會發現不好的。

歲：那你有沒有要用你在做的事情來講這些東西？就是我覺得很多人都會講，可是很少人會去做什麼事。可能不一定要當官或是什麼，但這就是人生的理想嘛。就是說你會不會把這些你想的事情放進你的書裡面或是創作中。

陳：當然啊，那是無形的，把你做的事情放到你的書。

歲：那你會覺得我們小小的力量也能夠去...

陳：不敢想這麼多。就是說盡量。你自己的感覺，你覺得人應該要好好的相處，或是什麼的想法，然後放到你的書。

### 算是未來展望吧

歲：你現在做這個工作可以養活你和你老婆嗎？

陳：要賣得再好一點。

歲：那你要繼續這要下去？

陳：就只會做這個而已。

歲：可以做到老嗎？

陳：當然可以做到老啊，做到人家不想買吧。如果人家不想買就...很現實啊，如果沒有人買你的書，當然相對就會沒有收入啊。對啊，這是現實面。

歲：那你可以告訴我你把你的書賣到美國去可以賺多少錢嗎？

陳：我不可以告訴你。因為出版社說不能說。不會很多啦。

歲：有比在台灣多嗎？

陳：當然啊，美國市場這麼大。而且一本書是美金十幾塊。童書在美國好像一本都是十六十七塊，精裝的。美國都是先出精裝，如果這本書變成非常好，大家喜歡，才變成平裝的。我也不知道為什麼。可是平裝就比較便宜啊。

歲：那那個是算說你賣一本書就給你多少錢嗎？

陳：當然。第一個約會先給你多少錢，然後接下來就是看你賣多少本。台灣也是啊。就是他們看一本書抽多少。想做書嗎？想做這一行嗎？

歲：很難啊。

陳：很難啊，如果可以要做嗎？

歲：不是市場很難，是個人很難。

陳：你一定有你的所長啊。

歲：就是剛剛講的啊，覺得沒辦法贏過別人。我覺得人生就一直怎麼走怎麼決定。

歲：我覺得可以在家裡工作是很理想的狀況。

陳：真的嗎？可是很無聊喔。

歲：可以出去玩啊。

陳：你的朋友全部都在上班？

歲：不是全部，幾乎。

陳：我的意思是說，我的朋友幾乎都在上班，因為大家都是上班族，那……

歲：上班族很多抱怨。

陳：上班族很多抱怨。

歲：那你不覺得你這樣很好嗎？

陳：我也有我的煩惱啊，沒有全好的啦。而且你想想看，如果由你自己當老闆的話，等於說我現在是自己當老闆，自己管理自己啊，有時候會懶就會不想工作。

歲：這樣有什麼不好？

陳：有什麼不好。沒有工作就沒有收入啊。因為不是像上班，上班是摸魚混一混還是有月薪。

#### 圖跟故事

陳：假裝說紅色是這個想法，假如說妳現在有一個想法，妳要做。所以紅色就是這個想法，從起頭到結束。想法就是一件事情，舉例好了，以《想念》來講，想念講的就是想念，所以就是這個。藍色的是文字。所以說如果妳這個想法是正確的，文字有時候會這樣，有時候會不對，但是想法不要錯。然後綠色的是畫，可能妳會在這裡想到一個畫面，在這裡想到一個畫面，在這裡...但是最後妳會把畫面串起來。但是有時候文字也會這樣，假如說妳寫錯一個地方，就是後來發現不對應該寫在這一張，就做修正，但是紅色的線永遠不變。所以說沒有絕對啊。我要講的就是，想法是正確的，字和圖哪一個先都無所謂。

歲：所以你是隨便的？

陳：就是想法要對。如果妳想法已經確定，圖先字先都無所謂，哪一個都可以修正。像妳看一本書，看完之後，得到的只有想法，妳可能三年之後妳忘記了書長怎樣，文字寫什麼，不過妳記得他在講什麼。那那個「講什麼」就是想法。然後妳可能已經忘記文字多優美，可是你只記得一個想法。像老人與海，都看過對不對，即使一個譯者他的翻譯能力不好，他沒有辦法寫出非常優美的文字，可是他還是可以把意念呈現出來，他要講的是這個精神。所以說他有非常多的版本，有些版本很糟糕，可是你還是懂他的意思。我覺得有一個好處就是，一些不是念很多書的人，他也可以懂。那像有一些書，她用很漂亮的文字，他沒有辦法服務那種，服務的人比較少，因為可能對有些人來說閱讀是有困難的。所以如果妳想法對了，甚至妳可以不要畫，可以去找一個會畫的人，會寫的人來幫妳寫。

歲：你覺得圖畫書最重要的是？

陳：是想法。那是他的精神。就是那本書的生命。

歲：可是如果這樣的話，你也可以寫成一本詩就好啦。

陳：也可以啊，但是因為孩子需要看圖啊，圖對他來講是重要的。最直接啊。如果一首詩裡面提到了椅子桌子，可是原因是因為你知道什麼叫椅子桌子，你看過了，所以你腦袋裡面會出現圖面，所以接下來那個詩或小說裡面寫到了，有一個房子，然後一個大的強壯的男人走進來，那你腦袋裡出現的一個房子，一個強壯的男人走進來，對不對？可是是因為你有這個生活經驗，你看過了。那如果他在形容這個房子是白色的，那你就會在腦袋裡面出現白色的房子，但是如果對一個孩子來講，他還沒有這樣的生活經驗，他腦袋裡面沒有這些檔案，所以書裡面突然說桌子，可是他腦袋裡面沒有桌子，然後你說藍色的房子，他也沒有藍色的房子，然

後走進一個強壯的人，他沒有辦法去想像。因為他腦袋裡面沒有。可是如果你圖裡面就直接畫了，那他就馬上可以進入了，而且那就是一個生活經驗，他就會懂，所以孩子一直在學啊。不覺得嗎？你跟他講「鉛筆」，他就會記鉛筆，然後慢慢的學，很多很多都這樣記起來了。所以圖是最直接的。

歲：可是你畫的桌子也不是桌子啊。畫裡面出現的桌子也不是桌子。所以他還是要學習說書裡面的桌子代表的就是這個桌子。那跟你文字裡面說的桌子都一樣要有這個連結的過程。並沒有比較直接啊。

陳：我的直接是說，可以幫你完成你要傳達的訊息，這個訊息，他補助。如果你沒有一個東西輔助他的話，孩子會分心。如果說你用 1234 這樣一個一個的過程，到最後他才能到 100。如果你沒有這個的話，孩子很容易分心。

歲：如果故事很有趣的話也不一定分心。

陳：沒有，我講的是，故事有趣又是兩個了啊。

歲：我只是覺得在圖畫故事書裡面的圖畫不是一個幫助。不是在輔助主題或是文字，它是另外一個東西。

陳：是什麼？

歲：就是他的意義不在於幫助，是在於他本身，就是說我也可以看字而已，為什麼我要看圖畫書？

陳：孩子不會認字啊。

歲：那我也可以聽故事就好為什麼我一定要畫圖？

陳：平常沒有念給他聽的時候，他看一本書。

歲：可是今天一個小朋友，他沒有看過書，他沒有看過圖畫，他今天翻過這個東西，也不知道畫成這樣是桌子啊。

陳：他會經過他的生活經驗，如果他的生活經驗有，他就會知道。舉例說，如果這是一個太空梭，他沒看過他不知道，如果他看過太空梭在看這本書，他知道這是太空梭。如果他家有一台電視，書裡面出現電視，他就懂那叫電視。可是圖本來就是我們最直接的東西，是無國界的，沒有分種族的。你看外國的雜誌，你看不懂字，你可以看圖，大概知道意思。

歲：我的意思是說，圖的意義不是在於幫助字，是因為如果只是這樣的話，那放照片就好啦。

陳：也可以啊，有些書是放照片的。

歲：照片還比圖更具有幫助瞭解的功能。

陳：所以應該是，假如紅色是一個人的話，藍色和綠色是衣服的話，你應該是按照這個人，去搭配衣服。所以不見得是，有些書是適合不要有文字。我要講的是，如何能比較接近孩子？你要傳達的訊息是這個孩子能接受的，我要講的是這個。只要是人啊，眼睛一睜開，受到的就是刺激，所有的一切。你為什麼要配眼鏡？你可以不要看清楚，可是為什麼？因為我們是人，所有看到的東西都是一種刺激，所以圖是最直接的。

歲：我只是覺得圖應該有他自己的生命、價值。

陳：有啊，當然有。

歲：不是只是在輔助。

陳：這是個人觀點。我覺得圖有他的價值，可是圖本身是...如果這個故事不好，你要講的意思不好的話，圖畫得再這麼好，你也不會再看第二次了。如果要講的事情好的話你可能會看第二刺、第三次，然後一直看下去。我後來有發現說，有些圖畫書圖畫得還好，可是我還是看好幾次，因為那故事實在太好了。

歲：可是應該還是有故事還好，圖很棒的書受人喜歡啊。

陳：你可以喜歡啊，可是你可能不會看第二次了。

歲：可是我覺得，圖很好故事不好，跟故事好圖不好，這兩個應該是一樣的。

陳：不一樣。小紅帽為什麼流傳？

歲：可是小紅帽不是圖畫書。

陳：是啊。只要有畫圖就是圖畫書啊。

歲：可是他流傳又不是因為它是圖畫書。

陳：圖畫書就是故事啊。

歲：反正我就是覺得圖跟故事是一樣地位的。它們可能是互相幫助的，但是不是只有圖在幫助字。

他好他不好或是他不好他好，還是一樣會有人喜歡。

陳：我懂你的意思了。

賴：可是你這樣就會以插畫、一幅畫的感覺來看一幅畫，而不會管故事。

歲：可是像你剛剛說的有一本書故事很好，可是畫得很爛，你也會喜歡。

陳：構成一本書的要件就是故事啊，為什麼要變成一本書就是因為故事啊。如果不是故事的話那你就變成一幅畫啦。可是既然一本書是一個故事的話，那他的生命就是那個故事。舉例好了，現在有些書是無厘頭的，不限定是童書，現在有很多小說也有，圖文書也有，是無厘頭的。可是我有時候會喜歡這個作者畫的畫，原因是我是一個畫畫者，我覺得這個畫有意思，可是我買回家以後我可能看了兩三次的畫之後，我就放在架子上。不會再閱讀，而且我不會推薦給別人。但是如果這本書擁有一個很美的故事，我會推薦給別人，你可以來看這個故事。就像看電影一樣，如果電影只有外面的東西，你還會看第二次嗎？你可能因為喜歡這個主角而去看這個電影，而不是因為這個電影而去看。所以這個電影可能幾年後就消失了。那我講的是，如果是這樣的話，這個東西不會流傳。所以你看現在所有的流傳下來的，都是故事好看。

歲：所以你覺得流傳是這個東西的衡量的標準？其實我想到《英雄》，他整個就是很美啊，但故事很爛。我就在想說，大部分的人看完都說很難看，可是很美。

陳：可是會看第二次嗎？可能偶而電視打開重播你會看一下，可是叫你買下來擁有他你會要嗎？

歲：所以你覺得一個東西，電影或是書，他的價值就在於，他能夠流傳下來，讓大家還會想再回去看他，表示他有那個...

陳：會流傳是因為他裡面有一個核心，就是主要的核心，那他就會流傳啊。流傳的原因是因為大家看，我買了他，跟別人講，這本書對我很好。所以你可能看了喜歡，再叫別人看。所以他就會流傳。流傳不是這本書一開始的目的，是因為大家喜歡，而且對人有好，所以才會流傳。你會給別人吃好吃的對不對？你不會推薦給別人難吃的。那這個東西就會流傳。

### 個人畫風

歲：畫風的改變為何？從《想念》的「很本土」畫風，進展到最近期發表的兩本作品，Guji-Guji 是比較純粹的外國風，《沒毛雞》則有中西融合的企圖，何？

陳：什麼是很台灣？什麼是外國？我要畫的是無國界。因為身邊有很多外國朋友和很多異國婚姻，所以會有這個觀念。

歲：是不是有一群做設計的朋友，對創作有影響嗎？

陳：有，沒有影響，因為他們覺得我做的很幼稚。

歲：有到國外學過設計嗎？向前學習的方法是什麼？

陳：多畫，一樣的東西重複畫。旅行就是比上課更好的學習。

### 改版

歲：Guji-Guji 是不是有改版？

陳：Guji-Guji 有改版，因為之前的設計感太重，所以改成後來的比較接近小孩。是和出版社一起決定的。

歲：怎麼知道比較接近小孩呢？

陳：直覺。如果有機會改的話也想要再改。

歲：美國的封面是誰做的？

陳：外國的版本是美國的出版社改的，比較適合當地的出版。

### 動物角色。

歲：為什麼要用動物畫人做的事？

陳：都是人發生的事情，用動物是直覺。

### 沒毛雞的討論

歲：首先，這本書有很多水墨畫的影子，而且在封底還有那個印章。

陳：那個叫什麼？那個叫落款啦。

崑：落款不是落在瓷器的下面嗎？

劉：畫也是啊，畫和書法都是。

……

崑：那爲什麼你會想要這樣子，就是說爲什麼你會突然想要畫起像水墨的東西？

陳：因爲我那陣子很喜歡水墨。

崑：那你有自己畫這樣？

陳：對，我那陣子很喜歡看水墨的作品。我不會畫水墨。

崑：那你是後來會了嗎？還是你只是模仿那個感覺。

陳：我現在還不會啊，我也不會畫水墨啊。你看到的那個技巧都是我自己想的啊，那不是真正的水墨的技巧。

崑：可是你畫那荷葉，就是水墨超愛畫的啊。

陳：對，可是你仔細看那都不是水墨啊，我不會畫水墨，但是我用我的方法畫出水墨的感覺。

崑：那你的邊是用毛筆嗎？

陳：不是耶，我也是用水彩筆啊。

崑：用水彩筆弄成像毛筆那樣啊。

陳：對啊。所以就是假的水墨。

劉：那你那時候都看什麼水墨的作品啊？大概哪些可以舉的例子嗎？

陳：齊白石的，還有很多我不知道名字的，都是很久以前的。但是我那陣子也看很多常玉的作品。雖然他是油畫可是他的油畫裡面有水墨，有中國的簡潔的精神在裡面。

崑：在這個故事裡面，你爲什麼要用雞？

陳：我覺得這是直覺。

崑：那這本書有主角嗎？

陳：你覺得呢？

崑：吼。

陳：你一定有答案。不然你爲什麼要問我。

崑：廢話，我的答案是我的答案，又不是你的答案。

陳：那就是按照你的答案，因爲這個書應該是每個人看每個人有不一樣的看法吧。

崑：可是我現在是要做報告。

陳：可是我就是這樣覺得啊，我不能告訴你我覺得。

崑：你告訴我你怎樣，我也不會改變我覺得我怎樣。不然我問你別的。你的書名「沒毛雞」是那隻雞的名字嗎？還是泛指那五隻雞？

陳：你覺得呢？

崑：吼。

賴：你爲什麼會這麼不願意講出你的想法啊？

陳：因爲我自己也還沒想清楚嘛。

崑：沒可能。騙人。

陳：我沒有說謊。你說五隻雞最後也是沒毛雞啊，第一隻雞也是沒毛雞，那誰是「沒毛雞」？

崑：那我問你，這次你真的要說喔，你說你那時候畫的想法就好。最後一頁，不是有五隻雞一起往森林走去，有哪一隻是原來的第一隻雞嗎？

陳：啊就是那個剛要從水裡面爬起來的那隻。

崑：所以他是主角囉？

陳：沒有設定誰是主角，只是故事在講他嘛，講到最後在講大家。

崑：可是你讓他突顯了他啊。

陳：對啊，一開始全部都在講他啊，所以我也不知道他是不是主角。你們可以討論啊。

崑：我們有討論啊。

陳：那討論之後結果咧？

崑：現在問你啊。

陳：那我想知道你們的。

.....

歲：那我在問你，一開始那隻雞不是走到花那邊然後就對花過敏，那他對花過敏這件事是一個設計嗎？

陳：因為他沒有衣服嘛，那風一吹就容易感冒啊，感冒了就會鼻子過敏啊。因為如果你一個小孩子，不穿衣服，冬天你會不會著涼。這是一個連鎖的。

歲：那那些花長得跟後面那些雞身上穿的衣服一樣，這是伏筆嗎？

陳：這是事實啊。這不是伏筆，這是事實。

歲：這是故事線的伏筆，還是湊巧？

陳：這當然不是湊巧啊。

歲：我不是說你畫的湊巧，我是說在故事裡面他是一個伏筆還是在故事裡面他是一個湊巧而已。

陳：當然是一個伏筆啊。

歲：所以他打了噴嚏之後那些花就跑到那些雞的身上喔？

陳：沒有。不是啦。

歲：因為如果這些花跟後面的雞的衣服一樣，這就只是湊巧。我懂了。這是另外一種。我明白。那我在問你喔，最後那五隻雞往森林走去，你覺得他們的氣氛是什麼？

陳：可是我已經畫了啊，那應該是你的感覺吧。我沒有想到這個問題。

歲：那前面那四隻雞的心情是什麼？

陳：每一隻雞個性不一樣，想的應該是不一樣的。

歲：那最後那隻雞的心情是什麼？

陳：可能莫名其妙，有可能他懂了。

歲：那他為什麼要跟在他們後面？

陳：人需要朋友。

歲：你有要講這個嗎？

陳：我沒有要講這個啊，這是我自己的心聲啊。他本來就是一直要找朋友啊，跟人一樣。

歲：那你覺得你這本書你有要講什麼嗎？

陳：我當然有要講什麼啊，但是我不能告訴你我要講什麼。

歲：我知道，你不會講的。那你覺得是教育嗎？

陳：我不覺得。我覺得那只是人有很多習性，很多社會的問題，人製造了很多人際關係。

歲：所以你還是有一些所謂你想要跟小朋友說的事情。

陳：我並不覺得我有這麼偉大，要告訴他什麼。但是你總不可能一碗湯裡面什麼都沒加吧，然後煮開以後就說好喝吧，你總要放一點東西吧，你可能要先做一個高湯，然後再加料，這樣才會好喝。

歲：可是我相信有人完全沒有想，就是無厘頭，像講笑話一樣說了一個故事。

陳：可是你還是會按照你的天性，或是你之前所學的會受到影響。就像你現在畫一個房子你絕對會有結構的問題，一定會有畫出那個結構，那個房子是站得起來的，那原因是你之前有看過房子住過房子。你的生活經驗。那如果你問一個小孩，從來不知道這件事情的人，他可能畫不出那個結構，他畫的可能站不起來，沒有地心引力。那可能畫起來會有，可是你也不是刻意的啊，那是你之前所累積的經驗，讓你做東西的時候會無意間做出來。就像你說那個人再說笑話一樣，可是他也是之前的經驗，所有的詞彙什麼，讓他突然之間迸出來這個笑話啊。

## 附錄四：陳致元訪問紀錄(二)

訪談、紀錄：詹小青

### 一、訪談時地：

#### 第一次訪問

時間：2007.10.26 17:30~19:00

地點：台北捷運大安站 星巴克

參與人：詹小青、羊懿珠

---

#### 第二次訪問

時間：2007.11.16 17:30~18:30

地點：台北捷運大安站 星巴克

參與人：詹小青

### 二、訪談逐字稿紀錄整理（依主題分類）

#### 1. 關於陳致元的作品

- 筆者分享對作者作品的想法

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

陳致元（以下簡稱陳）：《一個不能沒有禮物的日子》《阿迪和朱莉》裡面以顏色紅和藍區別角色的性別，並非有意識刻意的這樣使用，而是自然而然的就這樣用了。

詹小青（以下簡稱詹）：《阿迪和朱莉》裡朱莉家有穿鞋子，而且穿的是皮鞋，不是符合兔子跳來跳去的形象的運動鞋，而獅子家則是都不穿鞋，這樣的設計是否帶有對文明與原始兩者間是對立或可共處的象徵？

陳：設計一邊有穿鞋一邊沒穿鞋的確是有區分的意思，但並沒有刻意要指涉文明或文化之優劣，只是想要在故事中區別兩種不同的群體。

我的書裡也是要告訴兒童不一定要人家說什麼自己就要跟著做什麼，做決定的是自己。

詹：我看到《沒毛雞》裡下坡段沒毛雞因為身上附加了東西，認為自己和其他四支雞一樣，所以也因此被接受受邀一同走下坡船裡，而當大家都恢復自身沒毛雞的樣貌，大家一同走上坡道進入森林裡。這樣的下坡和上坡的畫面，和故事情節及隱含意義似乎正好不某而合，有向下沉輪與向上提升的意涵。請問這是刻意設計的嗎？

陳：《沒毛雞》中的船當初設計時也是有因為他不穩的意思，會有翻船的可能性，若要設計開車的情節，在設想翻車的可能性則要花好多的力氣了。至於下坡劇情剛好在沒毛雞裝扮之後和其他雞一樣的情形，則非我刻意設計安排。您這樣的解讀也挺有意思的。

#### 2. 關於陳致元的童年經驗

- 小學學校生活如何？對你現在有何影響呢？

【2007.10.26 捷運大安站 星巴克】

陳：小時後在學校裡，成績不好，長穿錯衣服，所以常被老師打。長大後可以理解老師因為要教

很多小孩，所以會這樣。

小學媽媽幫我遷戶口到屏師附小附近，我媽媽認為把我放到這間學校就讀，提供我這樣的讀書環境她就可以對我的學習比較放心。

屏師附小裡的同學家庭多數為父母是醫生或律師等高社經背景者，所以階級觀念的存在在那時那種環境中就可以感受到，那樣背景的同學，從小就知道他們長大是要去讀台大的。我成績和家境都不像他們，但我跟他們都處的很好，他們都會找我去他們家玩。小學畢業時我也跟大家一樣買畢業紀念冊請大家簽名，可是他們簽我的本子時寫的都是「你知道國中是不好混的。」「你知道你的未來在哪嗎？」我當時對他們的話並沒有特別感覺，只是很高興每個人都幫我簽了，可是我姊姊看了很難過，我是到了國三時才開竅，那時再翻出小學畢業紀念冊時才對同學的那些話有感覺。

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

陳：回想小學老師對自己不好，但同學長大後的回想是老師對我還不錯，或許是因為他們都是背景好、成績好的學生，因此老師面對他們時都對他們不錯，但轉過來面對我的時候，那些感覺是我要承受，我的感覺最直接。

### 3. 關於陳致元的圖畫書創作想法

【2007.10.26 捷運大安站 星巴克】

陳：離開故鄉屏東到台北是爲了作圖畫書。

如果我可以再重來一次，我會選擇當小說家，當小說家我可以使用較多的文字說明一種想法。

#### --對畫畫的喜愛

- 您說過從小就喜歡畫畫，畫畫對您來說具有什麼樣的意義？是否具有抒發和表達某種情緒之意義？您說因爲高中時看到一本圖畫書而決定以後要畫圖畫書，爲什麼是畫圖畫書？爲什麼不是做畫家、或其他美術設計相關的工作？圖畫書中的圖像有別於其他領域的圖像意義或特質嗎？在圖畫書創作中獲得哪些滿足感和成就感？

#### --對兒童的想法

- 您引用過泰戈爾的一段話說明您對小孩的想法：「每個小孩來到這個世上，都是在提醒成人這個世界還有希望。」

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

詹：請問您現在還是認同泰戈爾的話嗎？

陳：認同啊，在生物性來說兒童若不存在，這個世界的人也將滅種了。

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

詹：報導中您曾說過在作品中要告訴兒童這個世界的真實面貌，請問您現在還是以這樣的意念創作圖畫書嗎？

陳：現在還是有，但沒放那麼重了，每一本書的功用會有不同，有的書是好笑的、讓人開心的，若每一本書都在講世界的真實面，孩子會很累很煩，這句話可能是記者從我說的一段話中截取的。我覺得孩子也應該知道這個世界的現實面。

詹：您覺得孩子不知道這個世界的真實樣貌嗎？

陳：其實孩子也和大人一樣處在這個世界，大人看的新聞，小孩也看。

詹：大人和小孩同處一個世界，經歷相同的事，但可能因為知識經驗等背景的不同，詮釋也就不同。

### —對創作圖畫書的想法

【2007.10.26 捷運大安站 星巴克】

陳：作童書是要說人的故事。為什麼成人和小孩都看的懂圖畫書是因為成人都曾經當過小孩，所以他們知道小孩的感覺或想法。為什麼童書不能完全符合孩子是因為大多數都寫的太白了。創作故事的概念來自親身經驗和某種想法。寫自己的故事比寫給所有人看的故事容易，寫給大眾看的故事是比較難的，要想什麼故事才能引起大眾的共鳴。

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

陳：每個畫家像作家一樣都有他的筆調，若要一個畫家常換筆調創作，則他可能就不會畫了。許多畫家都是決定好自己的筆調創作，我想到例外的只有畢卡索，他曾經嘗試過多種不同的方式創作，但最後他也是決定了以某種固定的筆調畫畫。

：創作圖畫書時要假設親子共讀時的情況，同時也要想孩子獨自閱讀時的情形，因為不可能每一次都有人讀給孩子聽，所以每張圖都要會說故事。

- 對自己創作的圖畫書有什麼期許嗎？想用自己的圖畫書為兒童或社會做什麼事嗎？創作圖畫書除了給兒童看，是否也想對成人或其他人說什麼？

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

陳：以後想嘗試 0-3 歲的創作，這一階段的兒童處在懂一點又都不太懂時期，我想嘗試為他們創作，但需要先做功課，看看哪種方式是他們可以理解的，我認為他們應該有個範圍，超出範圍他們應該就無法理解了。

### —對社會的觀察

- 對於台灣兒童教育（政策、教師、家長）的想法？

【2007.10.26 捷運大安站 星巴克】

陳：曾在台北的捷運車上看到有位媽媽太寵小孩，小孩肚子餓，媽媽雖然覺得不該在捷運上飲食，但還是羞愧的不太敢看其他乘客的眼神，拿出一顆蘋果給他兒子，他兒子若無其事的啃著蘋果，啃完之後還瞪了媽媽一下，繼續打他的電動。那位媽媽為何要做到這麼可憐！她是否有想過她兒子以後有可能是醫師、律師、、、等社會上領導階層的人，如果這種人當領導階層將來會怎樣？！

另外，有一次看見另一位小孩要找媽媽說話，她媽媽可能沒興趣聽還是怎樣，沒理會他，結果那位兒子就打媽媽。這種小孩以後一定會出問題，但我不擔心那位小孩，因為他一後一定會遇到什麼，我難過的是為什麼媽媽要做到這麼狼狽？！

現在擔心的是，以前鄉下的流氓都是很孝順的，但現在都市的小孩在被這樣教育之下，以後長大站到高位的時候，品格卻是這樣，這是令我擔心的。因為書讀的越多的人，以後越有機會站到高位。

我也不是對這現象擔心成怎麼樣，或想要作什麼，我只是說這樣教育出來的孩子，我們的未來可能會是怎樣，大家覺得如何？

【2007.11.16 捷運大安站 星巴克】

陳：後來我想其實上次說的在捷運上看見的那類情形也只是少數，我的觀察是其實也有很多教養

不錯的例子。

【2007.10.26 捷運大安站 星巴克】

陳：關於什麼顏色適合放在圖畫書我認為沒有一定，每個國家或文化對顏色會有不同的想法和使用習慣，粉紅色是日本人喜歡用的顏色，但在歐洲像德國就不會特別認為粉紅色或淺色是兒童的顏色，他們比較常用飽和的顏色。小孩會對事情或顏色有什麼樣的看法和他們的父母親很有關係。



## 附錄五：陳致元相關記事

時間	年齡	記事	出版作品
1975	1	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 出生於屏東市。</li> </ul>	
1982   1993	7~18	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 屏東師院附小畢業。</li> <li>• 屏東中正國中畢業。</li> <li>• 屏東民生家商廣告設計科畢業。</li> <li>• 因高中老師引介，生平讀到第一本圖畫書，受此影響甚深。</li> <li>• 小學六年級到高中期間，利用寒暑假到鎖頭、木工、鐵工等工廠打工。</li> <li>• 高中時投稿高雄xx報紙和台北xx報的政治漫畫版，獲得刊載。</li> </ul>	
1997	22	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 服完兵役後，先在高雄一間廣告公司工作數月。</li> <li>• 爲了從事圖畫書創作，北上台北，先在信誼基金會小袋鼠故事劇團工作十五天，之後爲了可以成爲專職的畫者，離開信誼，開始專心投入圖畫書創作。</li> </ul>	
2000	25	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《想念》獲第十二屆信誼幼兒文學獎圖畫書創作評審委員推薦獎。出版生平第一本自寫自畫圖畫書。</li> <li>• 《想念》獲選爲文建會「好書大家讀」年度最佳兒童讀物之一。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《想念》(台北：信誼)</li> </ul>
2001	26	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《想念》獲金鼎獎優良圖書出版推薦—兒童及少年讀物類。</li> <li>• 《小魚散步》獲第十三屆信誼幼兒文學獎圖畫書首獎。</li> <li>• 《小魚散步》列入文建會第三十九屆「好書大家讀」圖畫書及幼兒讀物組（單冊）入選書單。</li> <li>• 《小魚散步》獲新聞局中小學生優良課外讀物圖畫書類。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《小魚散步》(台北：信誼)</li> </ul>
2002	27	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 3月6日~4月3日，擔任台北市親子成長館「創玩時間」課程講師，主題：我的圖畫書。</li> <li>• 8月3日~9月12日，擔任台北市親子成長館「創玩時間」課程講師，主題：週末塗塗畫畫。</li> </ul>	/
2003	28	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《小魚散步》獲波隆那國際童書插畫展插畫獎，並列入書展印行的「波隆那插畫年鑑」。</li> <li>• 《小魚散步》獲選美國《出版人週刊》(<i>Publishers Weekly</i>)最佳童書。</li> <li>• 《小魚散步》列入紐約時報書評版推薦書單。</li> <li>• <i>Guji-Guji</i> 獲第十五屆信誼幼兒文學獎 3-8 歲圖畫書創作類佳作獎。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》獲選文建會「好書大家讀」第四十五梯次好書榜。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• <i>Guji-Guji</i> (台北：信誼)</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》(新竹：和英)</li> <li>• 《滴答 滴答 滴答：Hickory Dickory Dock》/ 繪者 (台北：青林國際) (張湘君策劃英語兒歌繪本系列)</li> </ul>

時間	年齡	記事	出版作品
2003	28	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》獲美國出版人週刊「重點書評」強力推薦書。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》成為博客來網路書店 2003 年度暢銷書之一。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》獲選新聞局推介中小學生優良課外讀物</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》獲中央日報副刊好書推薦。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《這隻小豬》/ 繪圖 (台北:青林國際)(張湘君策劃英語兒歌繪本系列)</li> </ul>
2004	29	<ul style="list-style-type: none"> <li>• <i>Guji-Guji</i> 英文版在美發行, 進入《紐約時報》圖畫書暢銷排行榜第 10 名, 亞馬遜網路書店童書暢銷排行第 4 名。</li> <li>• <i>Guji-Guji</i> 獲台北國際書展金蝶獎「最佳插畫金獎」。</li> <li>• 《小魚散步》選入柯華蕙與黃迺毓著作《童書久久 II》。</li> </ul>	
2005	30	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《沒毛雞》獲選入中國時報「開卷」好書榜。</li> <li>• 《沒毛雞》獲選入聯合報「讀書人」好書榜。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》獲台北國際書展金蝶獎整體美術與裝禱設計榮譽獎—單行本圖文書類。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》選入美國 9 月份出版人週刊。</li> <li>• 11 月份《一個不能沒有禮物的日子》獲美國 <i>Kirkus Review</i> 評介。</li> <li>• 《一個不能沒有禮物的日子》選入 American Library Association 12 月份書單。</li> <li>• 7 月 13 日~ 10 月 16 日, 受邀在台北故事館舉行「魔幻彩筆」童書插畫特展, 展出創作。</li> <li>• 《小魚散步》選入劉鳳芯選書/ 張淑瓊策劃《城市與冒險》。</li> <li>• 受台中縣文化局之邀, 參加「文學家會客室--陳致元」, 到場分享創作心路歷程。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《沒毛雞》(新竹:和英)</li> </ul>
2006	31	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《沒毛雞》獲新聞局推介中小學生優良課外讀物推介圖書類。</li> <li>• 《沒毛雞》獲金鼎獎「兒童及少年圖書類個人獎」之「最佳插畫獎」。</li> <li>• 《沒毛雞》獲選文建會好書大家讀第四十九梯次好書。</li> <li>• 《沒毛雞》選入美國 9 月份出版人週刊。</li> <li>• 《沒毛雞》選入美國 10 月份 <i>School Library Journal</i>。</li> <li>• 《阿迪和朱莉》獲選文建會好書大家讀年度最佳少年兒童讀物獎。</li> <li>• 5 月 7 日~5 月 28 日之週日到台北誠品小講堂授課「圖畫自己會說話」。</li> <li>• 六本自寫自畫作品, 在義大利波隆納兒童書展台灣館中展出。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>• 《阿迪和朱莉》(新竹:和英)</li> </ul>

時間	年齡	記事	出版作品
2006	31	<ul style="list-style-type: none"> <li>·《小魚散步》在法國最大規模童書展：塞納聖丹尼童書展展出，獲出版社特別推介。</li> <li>·獲邀擔任 Sony「童心協力看台灣 從我的高度拍世界」攝影活動評審。</li> </ul>	
2007	32	<ul style="list-style-type: none"> <li>·三月獲邀至泰國曼谷國際書展現場與泰國讀者對話。</li> <li>·十月受毛毛蟲哲學基金會「與本土圖畫書共賞圖畫書之美講座」之邀請，現場分享創作經歷與作品。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>·與林世仁合作《大家一起拔蘿蔔》（新竹：和英）</li> </ul>
2007	32	<ul style="list-style-type: none"> <li>·《大家一起拔蘿蔔》獲新聞局「好書大家讀」第五十三梯次好書。</li> <li>·《大家一起拔蘿蔔》獲新聞局推介中小學生優良課外讀物。</li> <li>·《小魚散步》和 <i>Guji-Guji</i> 於義大利波隆納兒童書展台灣館中展出。</li> <li>·王秀娟完成《賴馬與陳致元自寫自畫圖畫書之研究》（台南大學國語文教學研究所碩士論文）。</li> </ul>	
2008	33	<ul style="list-style-type: none"> <li>·8月份《阿迪和朱莉》獲美國 <i>Kirkus Review</i> 評介。</li> <li>·與周逸芬總編合作完成的作品《米米說不》（<i>Mimi Says No</i>），三月時，在義大利波隆那畫展當中，賣出十多種語言版權。</li> <li>·吳麗君完成《「陳致元」繪本作家，作品及讀者反應之分析研究》（屏東科技大學右兒保育系碩士論文）。</li> <li>·於台北奧莉薇文化館教授繪本課程：「繪本好如何繪」、「好繪本如何好」。</li> </ul>	<ul style="list-style-type: none"> <li>·《米米說不》 / 周逸芬文，陳致元圖（新竹：和英）</li> </ul>